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PROLOGO

Caco Senante, mirada de iman
Juan Cruz Ruiz

A Caco Senante lo conoci abrazando. Llegaba a los sitios y era abra-
zado. Lo abrazaban al entrar, al salir, en el mientras tanto. Estar cerca
de él te garantizaba, ademads, que fueras tU mismo uno de los abra-
zados. Porque si estabas a su lado algo de bueno tendrias, y si él te
nombraba pasabas a ser de los ungidos por una mano como aquella de
Falu, poderosa y doble, como de los dibujos animados que exageran
las facciones y la risa.

Una mano noble estrechando la del otro, ese es, para mi, Senante.
Abraza en la salud y en la enfermedad, y mas alla de esas circunstancias.
Lo he conocido en paraderos alegres y también en situaciones dificiles,
y siempre se ha comportado como un hombre capaz de sufrir la maldad
luchando para que salgan del lodo aquellos justos a los que dio su amis-
tad y su alegria. Se dice de un personaje femenino de Hemingway, pero
es hora de que también se diga de Caco Senante: “Conocid la angustia y
el dolor pero nunca estuvo triste una mafana”.

Esa mano abarcaba, también simbdlicamente, el perimetro ampli-
simo de los reunidos, a los que conocia por sus nombres y sobre todo

por sus nombretes, muchos de los cuales habian sido puestos por él



mismo. La mano de Senante era, en esas circunstancias, como la voz de
Senante: calida, abrazadora, integraba a unos y a otros y hacia amigos
que estuvieran en la distancia o en el olvido parte de la misma parran-
da. En esas parrandas era el rey, pero dejaba que los sucesivos stbditos
participaran de la gloria, pues se conocen pocos artistas que, como él, se
hayan saltado con tanta generosidad las vallas del egocentrismo de los
artistas. Su casa, que ha tenido forma de restaurante o platd, siempre ha
estado abierta a los otros, como este libro que me ha hecho el honor de
leer para prologar.

Ademas, de abrazar y de ser abrazado, Caco miraba. Siempre tan alto
y tan dispuesto para conocer de un golpe de vista (Deja ver...), Caco veia
desde esa altura que le dio la naturaleza todo lo que pasaba en los sitios.
Muchas veces lo que pasa en los sitios es la gente que esta en los sitios.
Pero para que pasen cosas y ademads ocurran hechos interesantes, aun-
que no salgan en las noticias, tiene que haber en medio de esa olla un
hombre no sélo de esa altura en centimetros sino alguien capaz de tener
en la mirada el iman que tiene Caco Senante.

Esa mirada de Senante es consecuencia de una educacidn chicharrera
y viajada, pues él no solo ha sido gaviota, sino gaviota de ida y vuelta;
nunca ha dejado, mientras transitaba el continente, el corazén de las islas,
y al revés ha hecho igual. Con él han viajado los dos Senantes, sentados
en el mismo asiento, volando con los mismos suefios que acunoé su madre
en una calle de Santa Cruz que también escribid este libro. Porque este
libro de Senante ha sido escrito desde el corazén geografico y sentimental
de un barrio enorme, el de la amistad y el de la vida, del que él es alcalde
multiple.

En ninguno de los sitios se le han caido los anillos, ni del acento ni del

recuerdo, asi que no se ha dejado picar por esa especie de pedanteria



que hace que los que se han quedado consideren que son pata negra de
la isla y arrincona a los que se han ido como olvidados de esencias que
en realidad son viajeras. Este libro esta marcado por esa mirada y por
esa voz. Esta escrito, como decian las madres, “con fundamento” y con
buen alifio; no sobra ni falta condimento alguno, ni el que lleva de raiz ni
el que le viene de fuera, de una cocina que convirtié en un cuarto en el
que recibié a los amigos que transitaban sin rumbo por el Madrid al que
convirtié en una taberna.

Junto a esas dotes que estan en sus manos y en su voz, Caco Senante
tiene varias musicas que suenan al unisono, en su personay en su libro: la
musica de escribir, la musica de ver, la cultura de contar. Los personajes,
los amigos (esos retratos de Elfidio Alonso, de Pedro Zerolo y de Joaquin
Casariego...), su viaje circular, como en un tiovivo, a la ciudad en la que
nacid, como si regresara para abrazar una infancia que aun lleva, como
postal inolvidable, en su corazdn. Senante es una mano enorme que te
abraza al llegar a los sitios y te convierte en seguida en parte de su per-
sonalidad y de su alegria. Con este libro hace lo mismo: lo abre para ti, y

desde ahora es tuyo, como Senante.

Juan Cruz Ruiz

El Médano, sitio de Joaquin Casariego. Verano de 2020






Deja ver...

éDe qué escribo?

“Deja ver” es una adaptacion canaria de la expresion castellano-parlante “va-
mos a ver...”, utilizada como argumento de posibilidad o como puerta abierta a
la solucién de cualquier circunstancia. En Canarias, lleva implicita una dosis de
socarroneria y un intento de lo que en nuestro lenguaje coloquial significa “no
trincarse los dedos”.

Ante la invitacion de DA de que, en su nueva etapa, colabore con una columna
semanal, he decidido utilizar esta expresidon como titulo y guia de la misma. ¢De
qué va a tratar? Me han dicho que de lo que a mi me apetezca. Que una actividad
artistica como la que he llevado durante cuarenta afios, te viste de una serie de
experiencias que merece la pena que sean contadas. También te da una vision
de las cosas que puede ser diferente a la de personas con otras profesiones o
actividades.

También me dicen que soy libre de escribir sobre quién quiera. Y ahi es donde
me asolan las dudas. ¢ Realmente uno es libre de escribir sobre quién quieray de
lo que quiera? Pues he de confesar que no. Debo ser sincero. Mi sentido de la
amistad y la lealtad estdn por encima de algunos valores que para otros podran
ser mas importantes, pero para mi, estos dos han sido y son fundamentales en
mi existencia y me han llevado hasta lo que soy. Por eso, antes de que alguien
pueda decir algo, prefiero dejarlo claro desde un principio. Aunque también
quiero avisar que esto no significa que haya barra libre para todo el mundo.

Quiero hablar de experiencias vividas, dentro y fuera de nuestra tierra. Quie-
ro rescatar la memoria de un montén de personajes singulares que han marcado
nuestra isla, y especialmente nuestra ciudad, de una personalidad y de un hu-

mor, que a mi entender, la hacen enormemente atractiva. Que cuando le cuentas
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a gente de fuera ese anecdotario, provocas incredulidad, aparte de risas.

Quiero contar quiénes eran Nacho el Gofio, Venanceo, Pedrin, Vadita, Zuppo,
El Arroz, Pepe el Cantinflas,..., y un largo etcétera de personajes que han hecho
de Santa Cruz una ciudad con un don especial para el humor.

Quiero contar tantas cosas, que... deja ver.
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El abrigo

1Qué mal le queda a un canario, un abrigo! Yo creo firmemente que es una venganza
historica de la prenda hacia los habitantes de las islas.

Esta teoria esta fundamentada en que el canario, de por si, nunca poseia un abrigo
en su vestuario. Y cuando viajaba, especialmente a la peninsula o Londres, durante el
otofio o invierno, solia pedir un abrigo prestado a uno de los pocos que lo tuviera. Eso
hacia, que uno tenia que vestir aquella prenda sin que necesariamente fuera de su talla.
Uno estaba cansado de encontrarse a canarios, en Madrid, vistiendo abrigos que o le
quedaban enormes o apenas podian respirar, de lo apretados que estaban dentro de
ellos. No habia Corte Inglés y las tiendas de ropa de caballero, no iban a tener un stock
de abrigos para vender uno de vez en cuando. O uno no se iba a comprar un abrigo para
ponérselo cuatro veces. Hoy la cosa ha cambiado. Ahora el poder adquisitivo es otro y la
gente viaja mas y de otra manera.

Estoy hablando de los afios 50 y 60 del siglo pasado, donde salir fuera de las islas era
un auténtico acontecimiento social. La gente se vestia elegantemente para viajar. Y ade-
mas, toda la familia acudia a despedirte a Los Rodeos. Cosa que hacian, acompainandote
hasta la misma escalerilla del avién, haciéndote todo tipo de encargos y colmandote
de deseos. Luego, al llegar a Madrid y descender del avion... !Habia un fotdgrafo que te
dejaba un testimonio grafico para la posteridad! Y ahi es donde aparece la prueba del
delito. Tengo fotos de esas, con gabardinas y abrigos prestados, donde luzco con una
pinta infame. Justo ahi, es donde se fragua la venganza del abrigo hacia los canarios.
IQué mal nos quedal!

1Y las bufandas! Yo recuerdo cuando en la isla no existian las bufandas. Las bufandas
aparecen en Canarias como merchandaising de los equipos de fltbol, no como prenda de

abrigo para la garganta. Y eso no sucedié hasta que el Tenerife subid a Primera Division.
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Cuento esto porque estuve por la isla a principio de febrero y... !Hacia un frio! Va
a ser verdad lo del cambio climatico. Asombrado comprobé que la gente iba por la
calle luciendo abrigos y bufandas. Y aunque a muchos no le quedaban muy bien, me
quede pensando que el tiempo ha cambiado tanto, que a lo mejor me voy a tener que

comprar un abrigo. Deja ver...

Llegando a Madrid con una gabardina prestada



Deja ver...

Las letras de las canciones

En las letras de las canciones podemos encontrar cualquier cosa. Desde ese poema que
merece un monumento a la sensibilidad y al buen gusto, a un auténtico tratado de filosofia,
pasando por la forma mas surrealista de expresar lo sencillo. Incluso los disparates literarios
mads incoherentes.

No creo que exista una forma mas poética de describir la sensacidn posterior a un acto
de amor, que cuando Pablo Milanés dice... “Todavia quedan restos de humedad. Sus olores
llenan ya mi soledad...” Serrat ha ejercido su magisterio de sensibilidad en muchas de sus
letras, como en la que nos dice... “De vez en cuando la vida, afina con el pincel, se nos eriza la
piel y faltan palabras para nombrar lo que ofrece a los que saben usarla”. O aquello otro de...
“Nunca es triste la verdad, lo que no tiene es remedio”.

En el tango hay auténticos tratados filoséficos. Gorrindo y Grela en su tango Las Cuarenta,
nos dejaron lo de... “Aprendi todo lo bueno, aprendi todo lo malo, sé del beso que se compra,
sé del beso que se da; del amigo que es amigo siempre y cuando le convenga, y sé que con
mucha plata uno vale mucho mds. Aprendi que en esta vida hay que llorar si otros lloran y, si
la murga se rie, uno se debe reir; no pensar ni equivocado... jPara qué, si igual se vive! jY ade-
mds corres el riesgo que te bauticen gil!”. O como Discépolo en Cambalache: “Es lo mismo el
que trabaja noche y dia como un buey, que el que vive de los otros, que el que mata, que el
que cura o estd fuera de la ley”.

También existen letras con mensaje. Lo percibimos cuando Lennon nos dice: “Imaginate a
toda la gente compartiendo el mundo. Puedes decir que soy un sofiador, pero no soy el tnico.
Espero que algun dia te unas a nosotros. Entonces el mundo serd uno solo”.

Como letras surrealistas nos vale cualquiera de Silvio Rodriguez... “Mi unicornio azul, ayer
se me perdio. Pastando lo dejé y desaparecic”... A ver quién adivina de quién estd hablando...

Sabina ha puesto musica a buenos poemas salidos de su talento... “Y morirme contigo si
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te matan. Y matarme contigo si te mueres. Porque el amor, cuando no muere, mata. Porque
amores que matan, nunca mueren”.
Los textos disparatados los dejo para otro dia, que me ha quedado una columna muy

poética y no voy a encharcarla. Deja ver...

Finales de los 70, con Joan Manuel Serrat y con Silvio Rodriguez

Con Joaquin Sabina (2001) Con Pablo Milanés (2019)
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El Pajaro Chogiii

Como dije el otro dia, hoy voy a hablar de letras de canciones que se caracterizan por
ser auténticos disparates. Enseguida me viene a la memoria un bolero que cantaba Julio
Jaramillo, que comenzaba diciendo: “En el negro azabache de tu blonda cabellera....”

Me he preguntado qué cara se le pondria a un americano que esté pasando las Navi-
dades por aqui'y nos pida que le expliquemos la letra de ese villancico que acaba de oir,
y le traducimos: “Pero mira como beben los peces en el rio. Pero mira como beben, por
ver al Dios nacido. Beben y beben, y vuelven a beber. Los peces en el rio, por ver al Dios
nacer”. iA quién se le ocurrié esta letra! ¢Pero...como que los peces beben en el rio? Y
ademas... jsi por Belén no pasa ningun rio! No me sorprenderia que el americano, ipso
facto, solicitase de forma oficial ante la ONU, la intervencion inmediata de los Cascos
Azules, ante un pais lleno de locos.

Pero la palma se la lleva un clasico del folklore latinoamericano, E/ Pdjaro Chogiii. Dice
asi: “Cuenta la leyenda que, en un drbol, se encontraba encaramado un indiecito guara-
ni. Que sobresaltado por un grito de su madre, perdio apoyo y cayendo se murid. Y que
entre los brazos maternales, por extrafio sortilegio, en Chogldii se convirtio. Chogdii chogiii
que lindo es, que lindo va, cantando asi, volando se alejé. Chogiii chogdii, que lindo es,
que lindo va, perdiéndose en el cielo azul turqui”.

Tres cosas. Una: jCémo gritaria esa madre! Dos: la madre no tenia la menor idea de
que su hijo volara. Y tres: ¢habra algo mas cursi que un cielo azul turqui?

La cancion continta: “Y, desde aquel dia, se recuerda al indiecito cuando se oye como
un eco a lo chogiii. Ese canto alegre y bullanguero del gracioso naranjero que repica su
cantar. Salta y picotea las naranjas, que es su fruta preferida, repitiendo sin cesar...” y
vuelve al estribillo “Chogtii, chogdii...”.

Vamos a ver. éQué es un eco a lo chogtii? ¢Como al pobre indiecito, después de

17
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darse tal lefiazo, le quedan ganas de cantar de forma alegre y bullanguera? Y sobre todo,
é¢como la alcaldesa Rita Barberd no ha fichado al indiecito o al Chogti, para promocionar
las naranjas de Valencia, dado que es su fruta preferida y le gusta saltar sobre ellas y

Iu

picotearlas? Eso es que el “caloret” le restd agilidad mental. Deja ver...
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Hablando solo

Antes, cuando alguien iba hablando solo por la calle, automaticamente era tratado
de loco. Te decian: “Ese estd loco perdido. iSi va hablando solo por la calle!”. Y a mi,
siempre me parecid injusto. Yo reivindico el derecho a hablar solo. Por muchos moti-
vos. Uno, fundamental: nunca discutes contigo mismo.

Siempre me inspird una especial ternura, cuando vas a un partido de futbol y te
toca un vecino de localidad que, de pronto, te das cuenta que esta hablando solo. Y lo
hace sin levantar la voz, como susurrando. No me digan que nunca les ha tocado oir...
“Pasale. Pasale. Al 7. Pasale al 7 que esta solo... Te lo dije. Te avisé que estaba en fuera
de juego... Tranquilo. Aguanta el baldn. Asi. Bieeen...”. Si el jugador estd a mas de cien
metros. Si es imposible que lo puedan escuchar. Pero, sin embargo, él pone cara como
de que lo han escuchado y de que, por supuesto, le han hecho caso. Al arbitro, no. Al
arbitro se le habla fuerte. En directo. Con la certeza de que te pueda oir. “jArbitrooo,
tu padre maté a Manolete! (Esto tuve ocasion de escucharlo una vez. Me parecié un
insulto del género sofisticado). iY que no se le ocurra contestar, siquiera darse por
enterado de que te ha escuchado! Puede generar a continuacion insultos peores. De
lo que se deduce, que el individuo sélo pretende hablar-insultar solo. Sin que exista
respuesta del otro lado.

Ultimamente me ha llamado poderosamente la atencidn, la cantidad de gente que
va hablando sola por la calle. Bueno, ya sé que es un tema de las nuevas tecnologias.
Pero el resultado es el mismo. Al final te cruzas con alguien que va diciendo: “Y decian

1

que iba a hacer un tiempo estupendo. No paré de llover. iY un frio!”. Y tu piensas: “Y
a mi qué me importa”. Dandole vueltas, yo creo que también puede que exista algo
de estrategia. Ves que alguien viene de frente, a quien no quieres saludar o pararte a

hablar con él, y automaticamente te pones como si fueras hablando por teléfono en
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modo sin manos, como si llevaras el pinganillo en la oreja.

Me da que este sistema, lo inventd algun politico. A partir de ahora, me fijaré mas,
para ver si los que van hablando solos por la calle, llevan pinganillo en la oreja. Igual
estd creciendo el nimero de locos, de los de antes, y no nos estamos dando cuenta.

Deja ver...
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Raquel Welch

Hace un millén de afios, en 1965, alguien llegd con la noticia de que ofrecian una
recompensa a quien devolviera un ave que habia desaparecido de una pelicula que se
filmaba en Las Cafiadas. Una especie de buitre de grandes dimensiones. La sabiduria
popular bautizé a aquel animal como un “alicafio”. Esto generd una serie de bromas
tipicas del humor santacrucero. El mas extendido era soltar: “Sabes que aparecio el
“alicafio” y siempre habia algun “cliente” que preguntaba ¢qué es eso?, y la respuesta
era: una “...” de este tamafo.

|u

Lei en la prensa que habia aparecido el “alicaiio” perdido en Las Cafiadas. Fue una
mala noticia, pues con la falta de perras que habia, uno siempre albergaba la espe-
ranza de encontrarse con él en cualquier esquina, capturarlo y cobrar la recompensa.
Indagué sobre el rodaje y supe que la pelicula trataba sobre la Prehistoria. La protago-
nizaba una nueva actriz americana, llamada Raquel Welch, que prometia ser la nueva
bomba sexual de Hollywood.

No le di importancia a la noticia, hasta que vi publicada su foto. iImpresionante!
Aquello cambié mi vida y Raquel pasé a formar parte de mis suefios. jEra mi pareja en
la pelicula!

Como seria la cosa, que cuando me enteré que buscaban “extras” para el rodaje
del film, convenci a tres amigos para presentarnos. Mi argumento convincente era
que, aparte de llevarnos una pasta, entrdbamos de extras pero podiamos terminar de
protagonistas o casi. Alli fuimos los cuatro, dispuestos a debutar en el Séptimo Arte.
Recuerdo que fue en la calle Castillo, en un tercer piso, y la cola por la escalera llegaba
a la calle. Nos colamos diciendo que ibamos a preguntar el horario de rodaje. Nos
recibié un tipo con un “éustedes cuatro, a que vienen?”. Yo dije que éramos actores y

muy buenos. Respondié con un grito de: “Oye, aqui hay cuatro pibes. Tenemos alguien
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para repartir los bocadillos a la gente...” Ahi
me di cuenta que mi pasion por Raquel era
tal, que estaba dispuesto a cambiar mi rol
de galan por simple pinche de cocina, con
tal de estar a su lado. Desde el fondo se oyd
la voz de Oye que gritaba: “Ya tengo...” El
tipo nos despachd con un “Nada, vayanse”.
Protesté: “qué pasa, que en la Prehistoria
no habia chicos de 15 afios”, y él, amable-
mente, nos dijo: “salgan de aqui, o los saco
a patadas escaleras abajo...” Al llegar a la
calle le dije a mis amigos: “Algun dia tendre-
mos la oportunidad de hacer una pelicula
con Raquel Welch.” Ellos menearon la cabe-
za afirmativamente.

La pelicula la titularon “Hace un millon
de afios”. La vi en el cine y me queria morir.
jComo estaba Raquel! Todo el rato pensa-
ba: “si yo podia haber estado ahi...” No ha

surgido la ocasion, pero no tiré la toalla.

N

Raquel Welch en “Hace un millon de aiios”

Raquel Welch ha cumplido 74 afios y todavia suefio con rodar, algun dia, una pelicula

con ella. Deja ver...



Deja ver...

Nacho el Gofio (1)

Nacho el Gofio fue un personaje irrepetible. Su pasioén eran los coches. Especial-
mente los ajenos, pues él carecia de vehiculo propio, nunca tuvo. Pero no era un la-
dron de coches, simplemente queria conducirlos.

Su actividad laboral era la de “lavacoches”, lo que hacia que la tentacidn viviera cer-
ca. Por su simpatia, se gand la confianza de la gente que trabajaba en el Gobierno Civil
y lavaba los coches en el patio interior del edificio. Hasta que un dia decidié probar
el coche oficial del Gobernador Civil. Ni corto ni perezoso, le colocé el banderin de la
bandera espafiola, distintivo oficial para dicho vehiculo y se dispuso a dar una vuelta
para cerciorarse de las buenas prestaciones del auto. Al salir, los policias que hacian
guardia en la puerta y vieron la ensefia nacional, se cuadraron militarmente a su paso.
Fue una de sus grandes hazaias.

Era un personaje muy querido. Manuel Hermoso, cuando era Alcalde de Santa
Cruz, asistié a su funeral entre un montdn de gente que queria despedir a Nacho. Esto
da una idea del arraigo popular del personaje y honra a Hermoso de tener la sensibi-
lidad de entender esto.

Nacho andaba mucho por mi casa. Mi madre le tenia cariio, lo protegia y le daba
muchos dias de comer. El, a cambio, sacaba a pasear a nuestro perro Tivo. Hasta que
un dia, tras el paseo y a las tantas, aparecié “cargado” y sin Tivo. Cuando dijo que
no se acordaba donde lo habia dejado, la calentura de mi madre fue tremenda. Se
organizoé un comando de busqueda por la ciudad y aparecié atado por fuera de la
discoteca Cintra, de la calle San José. Existe una foto de Nacho con Tivo, desfilando
por la pasarela, en un concurso canino celebrado en el Parque con motivo de las
Fiestas de Mayo de Santa Cruz.

En 1976, cantaba yo en la Plaza de Toros en un festival de alto contenido politico y
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solidario. Cuando interpretaba una cancion
de claro compromiso, de repente escuché
un bramido por parte del publico, que atri-
bui a la frase que acababa de pronunciar.
Pronto intui una sombra a mi espalda y
descubri a Nacho que levantaba, como si
fuera la Copa de la Champions, un conejo
de plastico de color rosa de mas de un me-
tro. Ahi acabd mi actuacién, aquello ya no lo
arreglaba nadie. Siempre que me veia, me
lo recordaba.” Te acuerdas Caco, cuando sali
al escenario con el conejo y toda la gente
aplaudiendo... ¢{Verdad que te gust6?” Yo
respondia: “Si Nacho, estuviste genial”.

La semana que viene contaré mas
anécdotas de Nacho. Creo que estaria
bien que tuviera una calle en Santa Cruz.
O si no, que le pusieran su nombre a un
lavado de coches. “Autolavado NACHO EL
GOFIO”. Deja ver...

Nacho con Tivo, en el Parque Garcia Sanabria



Deja ver...

Nacho el Gofio (y2)

Hay un momento en la historia, en que circuld un rumor del que nunca se pudo
demostrar su veracidad. Este era que Nacho habia sido beneficiario de una importante
herencia. Habia gente que contaba que lo habian visto hablando con directores de
sucursales bancarias y que estos le dispensaban tratamiento de cliente VIP. Lo cierto es
que siguio viviendo en una modesta pensidn. Pero no es menos cierto, que por aquel
entonces fundé la “Pefia El Bubango”, y que se hizo con un voluminoso tambor y nunca
fallaba animando los partidos del Tenerife o en cualquier evento deportivo. Siempre
rodeado de un grupo de acdlitos a los que lideraba.

Recuerdo un domingo que llegaba al mediodia a mi casa de Pérez de Rozas y me lo
encontré de frente cuando yo subia la escalera. “Es que le limpié el coche a don Fer-
nando, esta mafnana, y me deje olvidado mi transistor dentro. Y he venido a pedirle la
llave para recuperarlo...”, me dijo. Don Fernando era Don Fernando Franquet, que vivia
en el piso de arriba del edificio.

Cuando estaba sentado almorzando escuché un alboroto que provenia de la calle.
Rapidamente me asome al balcdn, justo en el momento en que don Fernando gritaba:
“jlgnaciooo! jlgnaciooo! iPero dénde va este mangante!”, mientras veia como su co-
che se alejaba Pérez de Rozas arriba.

Pasé la tarde escuchando por la radio como iban los partidos de futbol, que era
lo que se acostumbraba hacer en aquélla época. Como a eso de las siete y media
escuché nuevamente un follon proveniente de la calle. Volvi a salir al balcén a toda
prisa, a tiempo de presenciar una escena digna de una obra teatral de Valle Inclan. Dos
guardias (entonces no eran policias municipales, eran guardias urbanos) escoltaban a
un Nacho que, aparte de ir esposado y con toda la camisa abierta, caminaba de una

forma que delataba que iba “algo perjudicado”. En ese momento, Nacho levanté la
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vista hacia el balcén del tercer piso y exclamd: “Don Fernando, digale a los guardias.
¢Verdad que usted me prestod el coche para dar una vueltita?” No estoy muy seguro,
pero creo recordar que vi como a Fernando Franquet, de la calentura, le salia espuma

por la boca.

Me ratifico en que Nacho el Gofio no era un ladrén de coches. Solamente le gustaba

probarlos. Deja ver...

Nacho el Gofio
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Deja ver...

Hermida

En 1974 yo estaba como profesor asistente de espafiol en la Universidad de Bucknell en
Pensylvania (USA). Un estudiante tuvo la iniciativa de celebrar un seminario bajo el lema
“Imperialismo americano. ¢ Mito o Realidad?” y me pidid ayuda en la organizacion. Le ofreci
la idea de invitar a participar, en una de las mesas de debate, al corresponsal de Television
Espafiola en Nueva York, un tal Jests Hermida, periodista que me parecia un tipo muy inte-
resante. Gusto la idea y automaticamente me puse manos a la obra. Consegui su teléfono
y lo llamé. Cual seria mi sorpresa cuando, terminando de contarle el proyecto, me dijo ro-
tundamente que si, que contara con él. Por tema de fechas, no fue posible su participacion
en aquel evento, pero me marco su inmediata respuesta positiva a la propuesta de un joven
atrevido. Tengan en cuenta la fecha de la que estamos hablando.

Quién me iba a decir que afios después, yo me iba a dedicar profesionalmente a la mu-
sica y que iba a asistir a algunos programas de television cuyo presentador era aquel pe-
riodista al que yo invité afios antes a participar en una mesa de debate en una universidad
americana.

A finales de los 80, una noche me llama Ifiaki Izaguirre, prestigioso cocinero que te-
nia el Restaurante Jaun de Alzate y me cuenta que lo habia llamado Hermida para que
hiciera, en su magazine de la mafiana, una exhibicidn de la cocina de las Autonomias,
llevando un cocinero y un plato de cada una de ellas. Me pidié que fuera representan-
do a Canarias y que preparara unas “Papas arrugadas con mojo picdn”. La cita era en el
platé de Tv, a las 8 de la mafiana, pues el programa comenzaba a las nueve. Ifiaki me
dijo: “No hace falta que madrugues. Como las papas no son para comérselas, las cue-
ces un poco esta noche, pero las dejas practicamente crudas. Les pones sal por encima
y se van a ver bien en camara”. Y...asi hice.

Transcurria el programa y Jesus iba presentando las cocinas de cada Autonomia.
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Se acercd a miy dijo algo como...: “Anteayer, hace 48 horas, hace 2.880 minutos, yo estaba
en Tenerife y tuve ocasion de probar esta joya de la gastronomia de este pais...” y termi-
nando de decir esto, cogié una papay le pegé un bocado. Siguié presentando el programa,
intentando masticar aquello. En un momento que pasé junto al piano, dejoé ceremonial-
mente la media papa cruda y me miré de reojo como diciendo: “Vaya mierda de cocinero
que eres..."”. Hice lo imposible por que no se notara, pero se me saltaban las lagrimas de
aguantar larisa.

Gran periodista y buen tipo. Esa consideracion ha sido undnime. Yo también destacaria
que tenia una gran memoria y un buen sentido del humor. Basta recordar lo bien que en-
cajo la parodia que hacian de él, el dio humoristico Martes y 13. Da pena que se vayan los

grandes... y la buena gente. Deja ver...

Jesus Hermida (1937- 2015)
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Deja ver...

Santa Cruz, novelera (1)

Recuerdo que antes, en nuestra ciudad, pasaban muchas cosas que hacian que la gente
en masa se lanzara a la calle. La gente de Santa Cruz siempre ha sido muy novelera. Bastaba
con anunciarle algo nuevo y alli se presentaba media ciudad. Voy a recordar alguno de los
eventos que en mi infancia y juventud, generaron grandes concentraciones de gente.

En el afio 1961 un suceso sacudié el mundo. El trasatlantico portugués Santa Maria que
hacia la linea Canarias-Venezuela, fue secuestrado por el capitan Galvao en una operacién
contra las dictaduras de Oliveira Salazar y Franco. Tras unas dos semanas de secuestro, des-
embarcaron en Recife (Brasil), donde los implicados obtuvieron asilo politico. Los pasajeros,
mas de 600, fueron embarcado en otro buque de la compaiiia, el Vera Cruz, para trasladar-
los a Lisboa que era el punto final del viaje. El barco hizo escala en Tenerife y aquello fue
una fiesta. Toda la ciudad se fue al muelle y aledafios a recibir al Vera Cruz. Recuerdo que
familias enteras, con gran alborozo, bajaban por las calles de Santa Cruz para estar presentes
en aquel acontecimiento.

A mitad de la década de los 60 aparecio por Tenerife el Padre Peyton, sacerdote
irlandés que hacia una gira mundial promocionando el rezo del rosario en familia bajo

el lema de: “La familia que reza unida, permanece unida”. La concentracion fue en la
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Avenida Tres de Mayo. Alli se presen-
taron todas las especies habidas y por
haber. Se dieron cita desde los catdli-
cos practicantes hasta los tipos mas
golfiantes de la isla. Légicamente, no
faltaron los tipicos personajes de San-
ta Cruz, algun “matiento” y todos los
noveleros que no se perdian una. Re-
cuerdo haber ido con la tipica pandilla
a hacer un poco el golfo y a reirnos,
tipica cosa de la edad. Habia muchos
miles de personas.

Por aquella época recalé por Te-

nerife un hindu que decia que estaba

dando la vuelta al mundo montado .
en bicicleta sin apearse. Se bajaba de Padre\Péyton
ella sélo para lo indispensable...: dos veces al dia para sus necesidades fisioldgicas y a
dormir no recuerdo cada cudnto. Para demostrarlo, anuncié que iba a estar 48 horas
dando vueltas a la Plaza Espaia. iY para alla que se fue todo Santa Cruz! Me acuerdo
los aplausos y los “basilones” de la gente cada vez que el hindu pasaba por delante.
Pero lo mas genial fue lo que le escuché a un “mata”: “Er nota este se cree que aqui
somos tontos y que como aqui no va a haber nadie a las cuatro de la mafiana, se va
a poder pegar una sobada. Pues lo va a tener claro. Yo ya quedé con unos amigachos
y hemos quedado para turnarnos toda la noche. Qué se cree el indio éste, que aqui
somos tontos”. iMaravilloso!

Ya no suceden este tipo de eventos que movilizaban a toda la ciudad en plan nove-

leria. Habra que inventarse algo. Deja ver...



Deja ver...

Santa Cruz, novelera (y2)

Algunos seguidores de la columna han celebrado con carifiosos comentarios la que
titulé “Santa Cruz, novelera”. Ello me lleva a hacer una segunda parte sobre el tema,
dejando testimonios que acreditan la condicién de novelera de nuestra ciudad.

Creo que fue en 1958. Los periddicos y las radios anunciaron que iba a producirse
un eclipse solar y que en Tenerife se iba a ver bien. Sucederia alrededor de las once
de la mafiana y se recomendaba no mirar al sol directamente. Se sugeria ahumar cris-
tales y observarlo a través de estos. Y ahi se puso todo el mundo con fésforos y velas
a ahumar trozos de cristal. Creo que no hubo ni clase en los colegios. Y la gente se
ausento de los trabajos. Recuerdo ir con mi familia a verlo cerca de Las Teresitas. Pero
lo que mas recuerdo es cruzarme por la calle, durante todo el dia, con gente con la
cara tiznada.

A principio de los 60 se anuncid para un domingo por la mafiana, la actuacion en la
Plaza de Toros, de “Sansén del Siglo XX, el hombre mas fuerte del mundo”. Y para alli
que fue todo el mundo, especialmente todos los golfiantes de la ciudad. Llenazo en la
Plaza. Comenz6 el show y Sansoén hizo todo tipo de alardes de su fuerza extraordinaria.
Lanzé objetos pesados. Levanté pesas con muchos kilos. Doblé barras de hierro. Re-
cuerdo que hasta cuatro personas del publico se colgaron a un tiempo de sus biceps,
con la consiguiente ovacién. Pero el plato fuerte estaba reservado légicamente para el
final. Sanson iba a demostrar que la fuerza la tenia en el pelo. Estaba dispuesto a arras-
trar con su cabellera, un camién atado a ella. iY lo logré! Pero entonces cometié un
fallo. Iba a repetir la prueba y por megafonia, invitaba a 60 personas del publico a que
subieran al camidn y los iba a arrastrar con él. Bajo al ruedo media plaza y al camién
se subieron mas de 150. Sansén ya no podia con aquello, con el consiguiente jolgorio

del publico. Hubo que pedir por los altavoces que se bajaran del camién y que sélo se
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quedaran 60 personas. Aquello se demord bastante rato, entre comentarios tipo: “Cla-
ro, asi cualquiera”. Al final, Sansdn arrastré con el pelo el camién con los 60 encima.
En febrero de 1959 visité Tenerife Winston Churchill. Vino con Aristételes Onassis
en el yate Christina, el mas lujoso del mundo, propiedad del armador griego. El yate
portaba en su cubierta un coche y un hidroavion, para poder hacer excursiones en las
escalas. La prensa habia anunciado su llegada y un gentio fue a recibirlo al muelle. El
momento cumbre fue cuando Sir Winston Churchill bajaba por la escalerilla del barco
y un “mata” le gritd: “Chuchi..., qué?, ite gusta er Chicharro..., eh?”. Creo que fue el
momento en el que Churchill dijo aquello de: “Las actitudes son mas importantes que

las aptitudes”. Deja ver...

Churchill y Onassis en su visita a Tenerife. DA
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Deja ver...

Tony Greco

Tony no perdona que con la evolucidn urbanistica del centro de Santa Cruz, la calle don-
de él nacié haya desaparecido. La calle La Luna fue devorada por la ejecucion del Parque
Bulevar, que se la tragd como un bebé hambriento, y la convirtié en otra cosa. La transfor-
macién de la ciudad se llevo por delante otras referencias indispensables en su formacion
artistica. El taller de su padre, don Antonio Pimienta, artesano constructor de guitarras que
en la calle Emilio Calzadilla, con paciencia y bonhomia, nos arreglaba los instrumentos de
cuerda que se nos rompian. El Parque Recreativo, que era el cine que tenia al lado de su
casa. Y la Masa Coral, sociedad donde desde muy nifio descubrid su pasion por la musica y
el espectaculo. Con muy pocos afos aprendid a bailar claqué y Los Huaracheros lo llevaban
a sus actuaciones y lo presentaban como un artista precoz con grandes dotes de bailarin.

Muy joven, se fue a Madrid y comenzo su carrera artistica. De alli a Paris, donde llegd a
ser bailarin en el show de Josephine Backer. Recorrié mundo y pasé largas temporadas en
estas dos ciudades. También en Barcelona, donde tuvo mucha relacion con Salvador Dali 'y
su mujer Gala.

Tony Greco se autotituld “El ultimo rey de la Gran Via”, zona en la que actué en todas
las salas de fiestas y cabarets de la época: Biombo Chino, Golden, Jay’s, Ladys, Long Play,
Micheleta, Morocco, Pasapoga, Saratoga, La Trompeta... Todas conocieron de su frescura a
la hora de pisar un escenario, de sus cualidades de showman.

Hombre carifioso y generoso, siempre ayudo a infinidad de artistas. Lo conoci a finales
de los 70 y tomd6 como costumbre organizarme homenajes alli donde él actuara. Tengo cajas
llenas de placas con el enunciado de “Al Rey de la Salsa”, promovidas por Tony. Un dia le dije:
“Tu dame todos los homenajes que quieras, pero no me des mas placas que ya no me caben
en casa”. “No te preocupes”, fue su respuesta inmediata.

Recuerdo que el siguiente homenaje toco en la Sala de Fiestas Saratoga. Me sacé al
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escenario y con la frescura que le caracteriza soltd por el microéfono: “Con ustedes, el Rey de
la Salsa, Caco Senante... y como sé que a él no le gustan las placas, le vamos a entregar un
corte de tela para que se haga un traje...” Imborrable la imagen saludando en el escenario
con la pieza de tela en la mano.

Tony se ha volcado en los
ultimos afios con su otra acti-
vidad artistica, la pintura. Creo
que es un artista singular, pin-
toresco e irrepetible. Y creo
que las Islas, una vez mas, no
han sido agradecidas con al-
guien que ha propagado el
nombre de Tenerife y Canarias
por todo el mundo.

Estamos a tiempo de que su
Isla, la tierra que le vio nacer,

haga con él, lo que él ha hecho

‘:.a i

Tony Greco (1934-2016)

con tanta gente. Un reconoci- {
miento... un homenaje. Entre-
garle una placa o un corte de traje, da igual, pero que Tony Greco, al final de su trayectoria

profesional, pueda recibir el carifio de sus paisanos. Deja ver...

Nota: Este articulo se publicé en mayo de 2015. Tony Greco fallecid en abril de
2016... sin haber recibido un reconocimiento de su tierra.
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Los carritos

Antes, Santa Cruz era una ciudad inundada de carritos. Duraron hasta los 70. Eran de made-
ray cristal, y todos pintados de blanco. Cumplian la funcidn que ahora tienen los kioscos, pero
con una oferta tipica de la época. Por ejemplo, vendian “cigarros sueltos”, dulces y bocadillos
hechos al momento, de chorizo o de sardinas. Tenian su ubicacién, pero por la noche dormian
en algln depdsito o garaje. Eso provocaba que al atardecer, se producia un éxodo de carritos
por la ciudad con destino a sus respectivos dormitorios. En una ciudad llena de cuestas como
la nuestra, no dejaba de ser pintoresco ver el esfuerzo que tenian que hacer para llevarlos a
acostarse.

Cada ciudadano tenia dos carritos base. El de cerca de su casa y el proximo al trabajo o lugar
de estudio. Eran distinguidos por el nombre de quien lo regentaba. El cercano a mi casa era el
Carrito Concha, en la confluencia entre Robayna y Costa y Grijalba. Y frente al Colegio Aleman,
entonces en La Rambla, tenia el Carrito Don Eladio, que acaparaba también a los de las Escuelas
Pias de abajo. Cuando me fui a estudiar a La Salle, me correspondié el conocido popularmente
como el de Amadita la Petuda, mujer carifiosa con todos los estudiantes lasalianos.

Uno famoso era el Carrito Machin, frente a La Recova y conocido popularmente como La
Universidad. Siempre rodeado de tertulianos que entablaban discusiones que terminaban con
la consulta a Machin, que sabiamente dictaba sentencia para dar la razén a quién él creia que la
tenia y todos aceptaban su veredicto.

Estaba el clan de “los gallegos”, hermanos que regentaban uno en La Rambla frente a la
Churreria La Madrilefia, otro en Alvarez de Lugo con Rambla de Pulido y otro por Capitania,
famoso por las teleras de “chorizoperro” con que se alimentaban los “sorchis” que estaban
haciendo la mili en la Caja de Reclutas. En la Plaza los Patos estaba el Carrito Paco, hombre de
importante nariz.

Y también en la Rambla, donde la Estatua, el Carrito Samarin, que tenia de clientes
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A K
Carrito Paco, en la Plaza de los Patos

a las Escuelas Pias de arriba y a la Pureza. Un poco mas alla, haciendo esquina con
Numancia, estaba el de Don Manuel el Mangante. El recientemente fallecido Carlos
Pinto Grote, por siempre recordado como hombre sabio y gran conversador, me brindd
esta anécdota sobre este carrito. En cierta ocasion, un agosto, se le derritieron unas
melcochas que tenia en las vitrinas laterales y se le deslizaron sobre unos barquillos
que estaban debajo. Don Manuel, solucioné aquello vendiendo a peseta cucharadas de
aquella mezcla, que él bautizé como “Mangantadas”.

Muchos de nosotros, dariamos lo que fuera por tomarnos un refresco en polvo de
naranja, mojando una regaliz chupada. Y otros, por comprar unos cigarritos sueltos.

Deja ver...

51 S

Carrito Samarin, en la Rambla a la altura de La Estatua



Deja ver...

Mas de carritos

Lectores de esta columna me han reclamado que en la anterior no nombré a “sus carri-
tos”. Con su colaboracion amplio el censo...

De la oferta que tenian destacaria los chicles Bazooka, chochos, chufas, garbanzos dul-
ces, manzanas caramelizadas y melcochas. En la seccidn de dulces, los Matambres, Medias
Lunas, Pachangas y Suelas. Y no podian faltar refrescos en polvo, regalias, pirulines, cara-
melos y pastillas de perra chica. Los bocadillos podian ser con “panicien” (parisien) o pan
sobado con matalauva o de codito. Después estaba la telera, que era con “pan del cuartel”.
En el relleno primaba el chorizoperro, mortadela o sardinas. También vendian sobres de
estampas, antes de que los llamaran cromos.

El “Tigre” Barrios, siendo jugador del Barcelona de Cruyff, me contaba que cuando venia
a Tenerife lo primero que hacia era ir a mandarse un bocadillo de mortadela y un Matambre
al Carrito Adrian en la Plaza Espania, frente a Correos.

En la Barriada la Victoria estaba el Carrito Santiago, que por las fiestas del Carmen se po-
nia una gorra de capitan de barco y engalanaba el carrito con banderas. En la Plaza de La Paz
habia tres carritos, uno de ellos el de Dofia Laura. En General Mola, enfrente del Baudet, en
la esquina de arriba, habia uno que regentaba una sefiora de muy mal caracter. No soporta-
ba que le pidieran una Suela, aquellos dulces planos y largos como suela de zapato. A la sali-
da del Instituto, cuando llegdbamos a la altura del carrito, siempre tratdbamos de pillar a un
despistado y le ddbamos una peseta y le deciamos: “cdmprame una Suela ahi, que le debo
a la sefiora y no sea que me vea...” El pobre inocente iba para alli y la sefiora esperaba con
la mano dentro un cartucho lleno de piedras. Sin mediar palabra, la emprendia a pedradas
con el ignorante, mientras nos partiamos de risa. Eso... todos los dias. Nunca averiguamos
por qué le cabreaba tanto a la sefiora que le pidieran una Suela.

Frente a la Plaza de Toros estaba el Carrito Dofia Maria. En el Parque, en la esquina de la
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Palmera, el Carrito El Abuelo y el Carrito Pepe. En Méndez Nufiez por la Casa Sindical habia
otro Carrito Paco y mas alla, en Garcia Morato, el Carrito Dofia Nati. En El Toscal, el Carrito
Mariano en La Rosa con San Francisco Javier. Y delante del Parque Recreativo, el Carrito
de Rogelio el Cojo, famoso por los “Deditos de Santo” y a su lado el Carrito del Papa Frita.
Frente al Cine Avenida encontrabas el Carrito Popeye por el parecido del propietario con el
susodicho.

En la calle San Sebastian, frente al Cine Moderno, era una institucion el Carrito de Ramén
el Gomero. Una tarde, durante la proyeccion de la pelicula, se escuché un estruendo prove-
niente de la calle. Todos los noveleros salieron corriendo a ver qué pasaba y se encontraron
con que un coche que bajaba San Sebastian habia perdido los frenos y se habia empotrado
contra el Carrito Ramén. No hubo heridos. El conductor hablaba con Ramén el Gomero
haciendo una evaluacion de lo sucedido. Para zanjar aquello, se oy al Gomero que le decia

al otro: “ bueno... deme doce mil pesetas... y no le estoy cobrando los dulces...” Deja ver...
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Carrito en la Plaza Espafia



Deja ver...

Pepe el Cantinflas

La primera vez que tuve noticias de Pepe el Cantinflas, fue en la crénica de
sucesos de un periddico. Hablaba de una pelea ocurrida en una discoteca de la ca-
pital, donde habia sido herido un actor de la Compafiia de José Tamayo que estaba
haciendo representaciones en el Teatro Guimera. La discoteca era el Cintra de la
calle San José. El herido era un actor grancanario, que también fue jugador de ba-
loncesto, Paco Acosta al que llamaban “el Manguera” y con el que comparti esce-
nario algunos afios después. Recuerdo que él representaba La Ventana de Orlando
Herndndez y en la segunda parte del espectaculo, yo cantaba. El contrincante en
la pelea, un tal Pepe el Cantinflas. Cuentan los que presenciaron aquel incidente,
que tras rajarle la cara con un vaso de cristal a “el Manguera”, el Cantinflas salid
de la discoteca y de forma pausada enfil6 calle abajo por San José. Mas de una
veintena de personas salieron corriendo tras él, con animo de ajustar cuentas y
Pepe el Cantinflas sélo tuvo que darse la vuelta y con cara desafiante decir “Ay, qué
pasa...”, para disolver aquella jauria humana que iba dispuesta a lincharle. Los que
le conocieron bien, dicen que para la pifia era una fiera. Era un hombre de buena
estatura y porte elegante, con un bigote que le daba un cierto parecido al cdmico
mexicano Mario Moreno “Cantinflas”.

Pepe el Cantinflas es el autor de una frase que es representativa en la forma
de expresién popular de nuestros personajes. Una noche, entre semana, en el
cine Moderno que estaba en la calle San Sebastian, asistian como una docena de
personas a la proyeccion de la pelicula “20.000 leguas de viaje submarino”. En un
momento determinado se escuchd, entre los asistentes, la voz de Pepe el Cantin-
flas que exclamd: “Noos, eso si es pescado fresco...”

En los ultimos tiempos tuve mas relacion con él. Me lo encontraba por El Figon, de
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Aurelio, o por el Bar Atlantico, y solia invitarlo a un vino o a un cortado. Eso me servia
para disfrutar un rato de su compaiiia y escucharle contar sus historias. Estaba en una
Residencia de mayores y seguia manteniendo el porte y la elegancia de un dandy. Un
dia me dijo: “Senante, las puretas en la Residencia, me demandan que les haga el mi-
sionero. Y yo ya no estoy para hacer el misionero, Senante. Yo ya estoy para otro tipo
de actividades. Tu ya me entiendes, no?”. Yo le decia: “Claro Pepe, claro”.

Esto me ha llevado a reflexionar sobre las injusticias tan grandes que a veces nos
depara la vida. Cémo la abnegada dedicacidn de algunos semejantes en pro de la ayu-
da y la solidaridad realizada en lejanas tierras, ha quedado como definicién de una
determinada actividad sexual. Pero claro, si es lo que las puretas le reclamaban a Pepe

el Cantinflas... ¢Qué se le va a hacer? Deja ver...



Deja ver...

La emocion... y Pedro

Emocionarse es uno de los sentimientos mas gratificantes que el ser humano tiene
a su alcance. Esa sensacion de poder ser testigo de algo bello, de algo justo, te embar-
ga en un estado préximo al nirvana y hasta se te eriza la piel. Pero también la emocién
te puede aparecer ante la tragedia, ante el dolor de otros. Es entonces cuando te
aparece el llamado nudo en la garganta que te impide articular palabra, se te aguan
los ojos y un temblor se apodera del labio inferior mientras intentas controlarlo. En
ambas ocasiones te has emocionado y sin embargo son dos situaciones totalmente
contrapuestas.

Pedro desbordaba emocién por todos los poros de su cuerpo. Cuando se encon-
traba contigo se le iluminaba la cara, se le instalaba la sonrisa y te soltaba un torrente
de palabras que de forma arrolladora te convencian de lo que te estaba contando.
Fue emocionante ser testigo de verle tomar el camino de la lucha por la igualdad de
los seres humanos. Y a la vez, uno percibia que lo que te estaba contando, que lo que
estaba haciendo, lo hacia emocionado.

Impresionaba verlo en sus intervenciones en televisién. Transmitia cordura, serie-
dad, convencimiento en la lucha que habia emprendido. Y fue emocionante cuando
empezaron a llegar las victorias en las batallas que libraba. Todavia permanece en
nuestra retina la imagen de un Pedro emocionado en la grada del Congreso de los
Diputados, tras ser aprobada la reforma del Cédigo Civil que permitia el matrimonio
homosexual. Y también el dia de su boda con Jesus Santos. Me parecié emocionante
cuando exclamo con rotundidad: “Yo, realmente, luché por mi dignidad, no para casar-
me”. La dignidad, Pedro. iQué emocién!

Ver cémo una parte de la Iglesia lo denostaba ha sido emocionante. Era una forma

de darle la razén a su alejamiento de ella. Y ha sido mas conmovedor que otra parte
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de la Iglesia, la que estd al lado de los pobres y los marginados, le haya hecho un
reconocimiento publico.

Me emocioné en su capilla ardiente al fundirme en un abrazo con sus hermanos,
con su marido Jesus o con Trinidad Jiménez, que era quien los habia casado. Ha sido
emocionante el homenaje que se le ha brindado en el Teatro Leal de La Laguna. Me
lo ha contado mi hermano Fernando, que estuvo presente. Me dijo: “Los aplausos
duraron tanto y fueron tan intensos que la emocion fue impresionante”. Me he emo-
cionado dando mi firma, para que la Plaza Vazquez de Mella en el barrio de Chueca
en Madrid pase a llamarse plaza de Pedro Zerolo. Me sucedera lo mismo cuando se le
hagan reconocimientos similares, bien en La Laguna o en cualquier punto de las islas.

Ha sido emocionante conocerte, Pedro. Deja ver...

Pedro Zerolo (1960 — 2015). DA
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Deja ver...

La Plaza Toros

La Plaza Toros siempre ha sido un referente para mi. Naci cerca, en la calle Pérez de Rozas, y
terminé viviendo enfrente, en la Rambla. Tengo en mi memoria muchas imagenes relacionadas
con la Plaza de Toros, tanto en mi infancia como en mi juventud. Es un recinto que relaciono con la
felicidad, con haber presenciado grandes espectaculos y con habérmelo pasado muy bien.

Ahi nacié mi aficion taurina. Tengo fotos de la primera vez que asisti a una corrida de to-
ros, en mayo de 1956. Tuve la oportunidad de ver en ella a lo mejor del toreo de la época: El
Cordobés, Palomo Linares, Curro Romero, Julio Aparicio... Quién me iba a decir que terminaria
siendo un referente como aficionado y a dar conferencias, aparte de formar parte de jurados
de premios taurinos.

En ese coso santacrucero también hemos sido testigos de noches gloriosas escuchando a
los grandes de la musica de nuestra época. Serrat, Pablo Milanés, Silvio Rodriguez, Rocio Jurado,
Rubén Blades, Tito Puente, Celia Cruz... Todos los grandes pasaron por ese escenario.

También el recinto acogid los primeros mitines politicos de la democracia y festivales marca-
dos por la solidaridad y la lucha social.

Pero yo siempre asocio la Plaza Toros como un lugar donde ibamos la pandilla de amigos a
pasarnoslo bien, a hacer el golfo. Uno
de los casos era ir al cine al aire libre,
en verano. La pelicula nos daba igual.
fbamos a reirnos, a decir comentarios
en alto y a hacer gamberradas. El pro-
yeccionista que estaba en la cabina se
llamaba Claudio y durante la proyec-
cion, leia novelas del Oeste a la luz de

una vela. Dejdbamos que empezara
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la pelicula y al rato empezabamos con las protestas: “Claudioooo... japaga la vela!” “La velaaa...,
Claudio”. Ante lo cual el pobre Claudio, acordandose de todos nuestros antepasados, apagaba la
vela y se quedaba sin poder leer a Marcial Lafuente Estefania.

Recuerdo también de ver Lucha Canaria y Lucha Libre Americana. Pero lo que mds presencia
tiene en mi memoria, son las veladas de Boxeo. Aquel Sombrita - Barrera Corpas, con la ciudad
dividida. O cuando Juan Albornoz “Sombrita” le disputd el Campeonato de Espafia a Fred Galiana,
siendo noqueado, ante nuestro desencanto, en el sexto asalto. O cuando el mismo “Sombrita” se
proclamé Campedn de Europa ante Sandro Lopopolo. Fueron noches inolvidables ligadas a la Pla-
zaToros. Pero igual de inolvidables son las risas, los basilones y las gamberradas que haciamos. En
el ruedo se instalaba una cantina que servia bebidas entre combate y combate. Al comenzar uno
nuevo debia de cerrar, pues en teoria el resplandor de la luz, molestaba la vision. Y ahi estabamos
nosotros para recordarlo. Nos dispersabamos y de repente uno gritaba: jLa luz de la cantina!, alo
que inmediatamente le seguia otro, desde otro lado, iLa luz de la cantinal, y otro, y otro. La pro-
testa terminaba en un clamor de toda la plaza, ante lo cual el cabreadisimo duefio de la cantina,
maldiciendo, tenia que limpiar aceleradamente la barray cerrarla, sin poder cobrar muchas de las
consumiciones. Los ataques de risa nos duraban varios dias.

Ahora que se lleva tiempo hablando de derribarla, yo pienso que al contrario, habia que ade-
centarlay ponerle unas placas con las siguientes inscripciones: “iClaudio... apaga la vela!” y “ijLa luz

de la cantina!”. Es la memoria histérica de nuestra ciudad. Deja ver...

Entrada del combate Sombrita - Barrera Corpas



Deja ver...

El Circo

Cuando era nifio, en la trasera de mi casa de Pérez de Rozas, habia un solar conocido
como el Campito las Vergas. Luego me enteré que era una deformacion del lenguaje
popular, ya que originalmente habia sido el Campito Los Belgas. Ahi, en la que entonces
era la calle 18 de julio, se instalaba el Circo. Yo creo que siempre era el mismo. Aunque
se anunciaba con distinto nombre: América, Atlas, Berlin, Price, Ringling... Era curioso,
porque aunque el circo no tenia fieras, pues lo mas que llegaba era a tener perros y
caballos, a mi casa llegaba un pestazo a leones, impresionante. Recuerdo la cara de mi
madre, cuando me presentaba en mi casa con los nifios, hijos de los del circo, a los que
habia invitado a merendar. Claro, lo que ella no sabia, o quizas si, es que a cambio ellos
me colaban en la funcién de tarde. Todos los nifios del barrio estdbamos enamorados
de una trapecista con cola de caballo, que lucia unas mallas de red que nos tenia locos.
Las islas dieron una figura mundial en esa especialidad, la grancanaria Pinito del Oro.
Recuerdo verla arriba del trapecio y su marido en la pista, pendiente por si se producia
un accidente.

En aquella época habia también circos locales que giraban por barrios y pueblos. El
mas famoso era el CIRCO TOTI. Solia instalarse bajo el Puente Serrador o en algunos
solares cercanos a la Recova. También estaba el CIRCO POLOLO, que se caracterizaba por
musica, payasos y por hacer rifas entre los espectadores. Ibas al circo y podias regresar
a tu casa con una manta o un juego de sabanas. Mi amigo Pepe me cuenta, que su tio,
Mora, cada vez que se cargaba le decia al propietario: “Pololo, ponle mosaicos al Circo”.
Algunos circos triunfaban con el nimero de la cabra equilibrista, que subia una escaleray
se mantenia de pie sobre una lata. Eran circos familiares en todos los sentidos. El elenco
lo formaban miembros de una misma familia y asistian como publico familias enteras.

Mi amigo Chago me recuerda el CIRCO BALDEONCITO, que triunfaba en sus
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representaciones en el Barrio de Los Llanos. Su nimero estrella era el de equilibrio
en el alambre. Lo hacian sin red. Pero con la particularidad de que el alambre estaba
situado a un metro del suelo. Asi y todo, el publico temblaba de emocion.

De esa época era Crespo, humorista, que aunque actud en algun circo, donde mas
lo hacia era en el Cine Crespo, de su propiedad. Cuando le preguntaban: ¢éCémo estas
Crespo?, siempre respondia: “Fuerte como el hierro, de tanto lambetiar la barandilla
de la Plaza del Principe”. Cierto dia Crespo comunico que se iba para Venezuela. Ante
tal acontecimiento decidié montar un festival para despedirse del publico de Tenerife.
Fue un éxito y se hizo una buena recaudacién. Tal fue asi, que decidié repetirlo poco
tiempo después. Al final hizo tres despedidas y nunca se fue para Venezuela. Quizas de

ahi viene la expresion popular de: “Tienes mas cara que Crespo”. Deja ver...

ESPECTACULOS |
CIRCO TOT|I=——
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Deja ver...

Jugar... era barato

Recuerdo que en mi infancia jugar era muy barato. Ahora no; ahora no existen jue-
gos a coste cero como nosotros teniamos entonces. Yo tiemblo cada vez que mi hijo
me viene con que ha salido el FIFA 2015 o el de la NBA de este afio. O peor, cuando
comenta que ha salido la PLAY 3y ya no le sirve nada de la PLAY 2 porque, claro, todos
los de su clase ya la tienen y él no; y no puede intercambiar sus juegos con nadie. Y
ademas, su videojuego de Férmula 1 es con Fernando Alonso corriendo con Renault,
y ya ha estado en tres escuderias después de eso... (Pensandolo bien, se podia haber
quedado en aquélla, que no le iba tan mal).

Nosotros jugabamos a piola. Uno se agachaba y los otros saltaban por arriba. No
habia que hacer ningun tipo de inversién. Coste cero. Habia un montén de juegos de
esas caracteristicas. Estaba montalachica, guirgo, suértula, marro, siminisierra, la pie-
dra libre... Me acuerdo que ahi, se podia pedir pirdula, que era como una especie de
alto el fuego durante un ratito. Y todo a coste cero.

Después estaban los juegos que requerian una pequefia inversion. Por ejemplo:
alerta. Sélo hacia falta un pafiuelo, que sostenia un nifio, mientras uno de cada equipo
corria a intentar arrebatdrselo sin que el contrincante lo tocara. Otro de los juegos
que requerian poca inversion, eran los boliches. Con tener uno... Si eras bueno, le ibas
ganando boliches a los contrarios, que guardabas en los bolsillos de tu pantalén corto.
El triunfo te delataba, cuando el bolsillo, desbarado por el peso, asomaba por debajo
del borde de los pantalones. Y no hacia falta nada mas, porque el gongo lo hacias es-
carbando un poco en la tierra del descampado. Habia varias modalidades, pero el de
mas arraigo era el chis y palmo. No sé a quién le dio por llamar a aquello canicas, con
lo bonito que es el nombre de boliches.

Otro de los juegos bastante baratos eran las chapas. Las rellendbamos de esperma,
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del de las velas, claro, y les poniamos nombres de ciclistas. Celebrdbamos el Giro, el
Tour y La Vuelta a Espafia. Y disefidbamos el itinerario por toda la casa.

También estaban las monedas. Se requeria una por equipo, una pequefia como
balén y media traba de la ropa, que se limaba para dar mejor los efectos. Los grandes
estadios donde se jugaban los partidos importantes, eran los bancos de la Plaza de los
Patos.

Nuestro grupo de amigos, jugabamos a los botones. Formabamos equipos de fut-
bol con botones de abrigos o de prendas grandes y de balén un botén pequeiio de
camisa. Forrdbamos los botones con las caras de los futbolistas que salian en las es-
tampas. Los partidos se celebraban después de comer, en el suelo del zaguan de al
lado de mi casa. Duraban hasta que don Antonio, el del segundo, llegaba con una jarra
de agua y encharcaba el campo. Era la hora de la siesta.

Se buscaba que jugar costara lo menos posible, de tal manera que en el tablero
del Parchis, si le dabas la vuelta, podias jugar a La Oca. Y en la oferta de la caja que se
llamaba “Juegos Reunidos”, las mismas fichas te servian para distintos juegos.

Debo reconocer que cada vez que veo en la tele el anuncio de un nuevo juego,

instintivamente me toco el bolsillo con la mano. Deja ver...



Deja ver...

Bajarse en marcha y cantar barreno

Hay imdgenes que han desaparecido de nuestras vidas practicamente sin darnos
cuenta. Aunque muchas las consigo mantener en el disco duro de mi memoria, que
por ahora me funciona bastante bien. Dedicaré la columna de hoy a recrearme en
algunos ejemplos.

Recuerdo como eran antes las guaguas en nuestra ciudad. Aparte de ser de un color
diferente, pues eran azul marino, no tenian puertas. Esto evitaba ese sonido desagra-
dable, que tienen las de ahora al abrir o cerrar, que parece que te estan mandando
a callar de forma grosera. En la guagua iba el conductor y el cobrador, que llevaba
colgada una cartera de cuero gastado donde aparte del dinero llevaba un soporte con
tickets que solian ser azules, rojos y amarillos, como las luces de un bar de alterne de
carretera. En la parte lateral del techo y a lo largo de todo el vehiculo, habia un cordén
de cuero que al tirar de él accionaba una campanilla que servia para avisar al conduc-
tor de que se detuviera en la préxima parada. Para reanudar la marcha, lo accionaba
el cobrador a lavoz de: “Vaaamos...” Al lado del conductor habia un cartel que rezaba:
“Se prohibe escupir en el suelo y hablar con el conductor”. Muchos hombres tenian la
peligrosa costumbre de bajarse con la guagua en marcha. Requeria calcular tu centro
de gravedad, dejandote caer con una ligera inclinacidn de espalda. Todo para ahorrar-
te caminar unos metros. A mi, aquello me atraia de manera especial. Me parecia de
adulto. Cierto dia decidi intentarlo. Llegando a la parada de Muelle Norte, frente al
Club Nautico, fue el lugar elegido. Ni que decir tiene, que con mi inexperiencia calculé
mal lo del centro de gravedad. En la esquina de la entrada al Club, habia un kiosco de
nombre Bar La Manigua. La clientela observé de pronto, como un obus proveniente de
la puerta trasera de la guagua que acababa de llegar, se acercaba trastabillando de for-

ma peligrosa y se disperso de forma inmediata. Finalmente cai en plancha, cuén largo
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era, a los pies de la barra de La Manigua. Después de semejante lefiazo, se me quitaron
las ganas de hacer aquello que con tanta facilidad hacian los mayores.

Otra de las imagenes que han desaparecido, son los que cantaban barreno. Cuan-
do se realizaban obras de construcciéon y habia que demoler algo, se hacia mediante
explosiones de cargas de dinamita. Para ello, se alertaba al vecindario y se impedia el
paso en las proximidades de la obra. Uno de los trabajadores era el encargado de can-
tar el aviso. Tras dos avisos, finalmente cantaba:”iBarrenoy fuego a las tres!” Entonces
se producia la explosién.

En el argot popular ha quedado la frase, para cuando alguien canta mal, de: “No

sirve ni pa cantar barreno...” Y lo de bajarse en marcha ha terminado por servir para

explicar una finalizacion del acto sexual. Deja ver...



Deja ver...

Mikson Kuka

Tengo la absoluta certeza de que este nombre no les suena para nada. Es mas, para
mi era un completo desconocido hasta hace unas semanas, cuando lei una noticia que
lo situaba como protagonista de un récord histoérico, que estoy seguro que tardaran
mucho tiempo en arrebatarselo. Incluso me atreveria a predecir que nadie sera capaz
de superarlo en la historia de la humanidad.

Mikson Kuka es el portero de la seleccion olimpica de futbol de los Estados Fede-
rados de Micronesia, conformados por 607 islas del Océano Pacifico, y que se presen-
taban por primera vez a los Juegos del Pacifico con el animo de clasificarse para los
préximos Juegos Olimpicos. Su participacion, hay que reconocerlo, no ha sido muy
afortunada. En su primer encuentro ante Tahiti, tras los 90 minutos de rigor, se fueron
a la caseta con un resultado de 30-0 a favor de los tahitianos. Esto significaba que
el bueno de Mikson habia tenido que ir a buscar el balén al fondo de las redes de
su porteria, de media, cada tres minutos. Me imagino el esfuerzo del entrenador, el
australiano Stan Foster, para levantar la moral del equipo y especialmente la del guar-
dameta Kuka, de cara al siguiente encuentro: “Tranquilos, que una mala tarde la tiene
cualquiera...Si tampoco han sido mejores, lo que pasa es que han tenido el santo de
cara...Si hubiéramos presionado mas en los ultimos minutos, igual el resultado hubiera
sido otro...” El siguiente compromiso fue contra el equipo de las Islas Fiji. El resultado
que exhibié el marcador al finalizar el partido fue de 38-0 en contra del combinado
micronesio. Pienso que al entrenador Foster se le empezaron a acabar los argumentos
para intentar mantener alta la moral del equipo. Asiy todo, en el vestuario debio decir-
les cosas tipo: “ Sefiores, hay que estar mas atentos...Si uno no esta a lo que est3, pasa
lo que pasa...Se los dije, jueguen en equipo, busquen al compafiero...”

Y llegé el tercer partido. Era contra Vanuatu. La clasificacion se habia puesto muy
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complicada y no dependian de si mismos. Encima el golaveraje no les era favorable,
pero hasta el pitido final nunca se sabe. Esta vez la contienda se saldé con un resultado
de Vanuatu 46 - Micronesia 0. Puedo llegar a pensar que el entrenador Stan Foster,
preso del desanimo y los nervios, pudo llegar a perder los papeles y entrar en el ves-
tuario con exclamaciones como: “Mikson... jvete a acostarte! jQué eres un carota, mas
que un carota! Mira Mikson... jdedicate a otra cosa! Vete por ahiii...”

Y tampoco es eso. En 270 minutos no hicieron ningln gol y sin embargo no se metid
tanto con los delanteros. EI computo general en tres partidos: 114 a 0. Sélo les daba
tiempo de recoger el esférico del fondo de la porteria y sacar de centro, lo que hicieron
en el tercer partido cada 2 minutos. Y asi no se puede ganar.

He llegado a la conclusién de que el Real Madrid, una vez mas, se equivoca de pun-
ta a punta. En su afdn desmedido de fichar porteros y arruinarle la vida a algunos, no
ha reparado en que el fichaje de Mikson Kuka le iba a salir barato y seguro que se hin-
chaba a vender camisetas. ¢ Quién no va a querer tener la camiseta de un recordman

mundial? Lo que pasa es que ocuparia plaza de extranjero. Deja ver...

Mikson Kuka con la Selecciéon de Micronesia



Deja ver...

Eric Moussambani

El caso de Mikson Kuka que narré la semana pasada en esta columna, ha traido a mi
memoria el de Eric Moussambani, que tiene connotaciones similares. Es otro ejemplo de los
anti-héroes que han escrito paginas brillantes para la Historia. Este hombre, natural de Gui-
nea Ecuatorial, nunca habia pensado dedicarse al deporte ni a nada que se le pareciese. Pero
Eric, que era un tipo espabilado, descubrié cierto dia que el Comité Olimpico Internacional
habia disefiado un sistema para permitir que paises en vias de desarrollo pudieran enviar
deportistas a competir en las Olimpiadas, aunque no hubieran alcanzado las marcas minimas
exigidas a los demas paises participantes. Y ahi fue que se apuntd. Cumplia los requisitos:
era de Guinea Ecuatorial y su pais nunca habia tenido un nadador en ninguno de los Juegos
Olimpicos celebrados hasta entonces. Esto fue en Sidney 2000 y Eric se presento en Australia
sin haber nadado nunca en una piscina olimpica de 50 metros. Se habia entrenado, eso si;
pero solo, sin entrenador ni comparieros, en los rios cerca de su casa y en un hotel de Mala-
bo, la capital de Guinea Ecuatorial, que tenia una piscina de 22 metros. Por eso, cuando Eric
llegd a competir y vio el tamafio de la piscina, cuentan que exclamé: “Noos..”, en guineano,
evidentemente. Le tocé competir en su serie con un nadador de Nigeria y otro de Tayikistan,
invitados por el Comité Olimpico de la misma manera que él. Se ve que no llegaron tan bien
preparados como el guineano, pues ambos fueron descalificados en la salida por hacerlo de
forma irregular. Asi que Eric tuvo que nadar la serie él solo. Claro, y nadar sin referencia, no
es lo mismo.

Moussambani se lanzo a la piscina con la intencion de batir el récord de los 100 metros
libres de su pais, del cual no existia ninguna referencia, pero pensando: “...cuando llegue a la
pared, todavia tengo que volver” Dada la velocidad con la que comenzé Eric a nadar, la gente
se lo empezd a tomar en plan basildn. Pero llegd un momento en el que el publico se percatd

de que su vida corria peligro: podia ser el primer nadador en morir ahogado en unos Juegos
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Olimpicos. Entonces, todo el publico del recinto se puso de parte del nadador guineano y
levantandose de los asientos, todos en pie, comenzaron a animarlo con gritos de apoyo. Los
ultimos 20 metros fueron dramaticos, pero al final Eric llegd con una marca de 1m52s7d.,
mas del doble de los otros nadadores que participaban en esa prueba, pero con la cual batié
dos récords: el de 100 metros libres de su pais y el del nadador mas lento en esa prueba en
toda la historia de los Juegos. Sus primeras palabras al terminar, tras coger resuello, fueron:
“Cofio, casi me ahogo, los Ultimos 15 metros han sido muy dificiles”. He pensado que menos
mal que no se apunté a los 1.500 metros libres. Podian haberle apagado la luz y cerrar el
recinto, por tema de horario y... él todavia nadando.

Un periodista inglés, con el caracteristico humor britanico, lo bautizdé como Eric el Anguila,
aunque perfectamente le podia haber puesto el Titanic o el Tortuga. Pero la historia esta
escrita no solo por los vencedores. Eric es un caso claro del afan de superacion de los bue-
nos deportistas. Se prepard concienzudamente para participar en las siguientes Olimpiadas a
celebrar en Atenas. Al final no pudo asistir, por un error de su Federacién en el papeleo para
sacarle el pasaporte. Eso nos privd de volver a ver competir a Eric Moussambani en la piscina
de unos Juegos Olimpicos v, a lo mejor, de volver a experimentar la sensacion de peligro en

una prueba que parecia carente de ello. Deja ver...

Eric Moussambani
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Deja ver...

La cocina de nuestras abuelas

Yo, si voy a un restaurante, es a comer; y me trae sin cuidado que me hagan un des-
file de vajillas, incluyendo algun trozo de pizarra y hasta alguna que otra teja, donde
a veces me es complicado cortar algo con el cuchillo sin que se me escurra de un lado
a otro. Este es uno de los tributos a pagar por lo que un dia se llamé la Nueva Cocina,
término hoy ya desaparecido y caduco, reconvertido en Cocina de Vanguardia, Cocina
de Autor y cosas asi.

Quizas el mal, arranque de cuando a los cocineros se les empezd a llamar artistas
y estrellas de la cocina y éstas pasaron de ser los fogones de toda la vida a convertirse
en talleres y laboratorios. Afioro los tiempos en que bastaba que te dijeran que en el
local habia una buena cocinera o que el cocinero de tal restaurante era un fiera, para
ir enseguida a constatarlo y a disfrutarlo. Ahora, como vayas a un restaurante de cierto
reconocimiento, vas con el convencimiento de que te van a perdonar la vida varias ve-
ces, aparte de que tienes que reservar a varios meses vista y de que quedas expuesto a
un “hachazo” final a la hora de la cuenta. Ni qué decirles si hay alguna estrella Michelin
de por medio.

A algunos criticos gastrondmicos les ha encantado ser descubridores y promocio-
nar a los nuevos artistas de la cocina y a sus proyectos. No ponen el mismo énfasis en
contarnos el final de esas aventuras y sus consecuencias. Al ser proyectos de dificil
rentabilidad, terminan cerrdndose dejando en la calle a varias familias y endeudados a
algunos proveedores. En El Bulli, de Ferran Adria, dificilmente podian salir las cuentas,
cuando habia mas personal trabajando en la cocina y en el servicio de sala que co-
mensales cabian en el comedor. Los beneficios reales estaban en toda la parafernalia
creada alrededor de la marca y en el marketing.

De todos estos chefs, Juan Mari Arzak es quién me merece un mayor respeto.
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Junto con Pedro Subijana fueron los precursores de esta revolucion de la Nueva Co-
cina, siguiendo la estela de Paul Bocuse y su movimiento de la Nouvelle Cuisine, que
otros que vinieron detras fueron deteriorandola paulatinamente hasta convertirla en
el esperpento actual. En una charla suya, en un festival de cine y gastronomia, man-
tuve un debate publico con él. Decia que su cocina y la cocina de los grandes chefs,
estaba basada en la cocina de las abuelas. Yo le argumentaba que con las generaciones
venideras no podra pasar lo mismo, pues ellos promocionaban un tipo de cocina que
necesita de unos aparatos que no se tienen en las cocinas familiares. ¢Qué abuela de
hoy, o del ayer, maneja un soplete en su cocina, le inyecta nitrégeno a un plato o nos
sorprende con una exhibicion de cocina molecular?

Hoy, un cocinero puede ser una estrella mediatica, como un tenista, un presentador
de televisidn, un actor o un torero y es tema de las revistas del corazén, con quién
mantiene un romance y con quién no. Y cuando monta un restaurante, lo hace con un
proyecto de marketing que ademads abarca catering, publicaciones, direccidn técnica
en menus de cadenas hoteleras y lineas aéreas, programas de Ty, libros,..., aparte de
ceder suimagen para promocionar electrodomésticos. Igual que nuestras abuelas, cla-

ro... Deja ver...



Deja ver...

Personajes de nuestro futbol

Me he dado cuenta que alrededor del fitbol se generan, en nuestra tierra, una serie de perso-
najes muy pintorescos. Voy a recordar algunos de ellos que sé que estan en la memoria de muchos
aficionados.

En La Laguna conoci a Luis el Blancanieves, que se sabia de memoria las alineaciones de los equi-
pos mas raros y era capaz de hacerte en directo la retransmision de cualquier partido aunque los
participantes fueran selecciones o equipos de paises lejanos. Luis podia decirte la alineacién de un
equipo bulgaro con suplentes incluidos, asi como reproducirte la narracion de un encuentro Corea -
Hungria, que ademas habia sido arbitrado por un checoslovaco con unos jueces de linea de Tunezy
Mongolia. iSe sabia los nombres!

Otro de los insignes personajes ani-
madores del ftbol local fue Chucho el

Guanche. El se sentfa la reencarnacidn

de no recuerdo qué Mencey y logrd

CHUCHO, EL GUANCHE

recuperar costumbres aborigenes que

estaban perdidas. Ademas aseguraba

poseer ciertas facultades paranormales. s

De hecho, afirmaba que gracias a sus
conjuros, el Tenerife le habia arrebatado
dos ligas al Real Madrid en el Heliodoro.
Recuerdo que un nuevo enfrentamien-
to entre ambos equipos, donde se juga-
ban uno el camino hacia el descenso y

otro hacia el campeonato, produjo una

portada del diario deportivo Marca en la Chucho el Guanche, Marca (21-05-1999)
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que aparecia Chucho con cara circunspecta y un gran titular: “Chucho, el Guanche. Es el gafe”. Con-
servo esa portada del Marca como modelo del periodismo de investigacion. Y aunque el Madrid
gand y termind proclamandose campedn esa temporada y el Tenerife perdid y acabod en Segunda
Division, Chucho no se amiland y siguié saltando al campo en los preliminares de los partidos con
su indumentaria guanchesca, animando y emitiendo todo tipo de conjuros que proporcionaban al
equipo representativo un surtido de resultados, donde se alternaban con cierta regularidad los éxitos
con los fracasos. Es lo que suele pasar, cuando uno tiene poderes paranormales.

Pero mi favorito es Cho Berro. Era un hombre impedido, no podia caminar. Para asistir a los parti-
dos en el Estadio, lo traia alguien en brazos y lo sentaba en su localidad, en la grada de San Sebastian
casi esquina con la grada de Gol. Al final del partido venia a buscarlo la misma persona y se lo llevaba
en brazos. Nuestro grupo de amigos soliamos ubicarnos detras de él, para escuchar sus comentarios
jugosos y divertidos, tipo: “Bertinaaat... iar punto de penarti, Bertinat!” El nos utilizaba para que, de
vez en cuando, le trajéramos un cofiacito de la cantina. Todo fue bien hasta que un dia se olvidaron de
ir a buscarlo al acabar el partido. Nos percatamos de que ya no habia nadie en el Estadio y alli seguia
Cho Berro, algo perjudicado pero esperan-
do que fueran a recogerlo. Empezaban a
apagar las luces y decidimos llevarlo fuera
del recinto. Entre todos lo sacamos ha-
ciéndole la sillita de la Reina. Cho Berro iba
como un torero en tarde triunfal diciendo:
“Qué necesidad hay de esto..” Lo deja-
mos sentado en la acera un rato, y como
no venian a buscarlo, paramos un taxiy lo
sentamos al lado del conductor. Recuerdo

que lo Ultimo que escuché, mientras nos

ibamos como un tiro, fue al taxista gritan-

do: “Oiga, yo al segundo piso no lo subo,

asi que mire a ver...” Deja ver... Cho Berro



Deja ver...

Paco Zuppo y el Riqui raca

Paco Zuppo trabajaba en Banesto y era habitual verlo por las calles de Santa Cruz con una
pequefia cartera donde portaba recibos y letras al cobro. El aprovechaba la coyuntura de estar
mucho en la calle, para ir siempre provisto de un silbato y colaborar para que el trafico circulatorio
de la ciudad fuese mas fluido. Podias encontrarlo en cualquier esquina del centro de Santa Cruz,
dirigiendo espontaneamente la circulacion con aspavientos caracteristicos de guardia urbano y
ayudandose del pito. Pero su auténtica pasion era la direccion de Riqui racas, especialidad en la
que era un consumado maestro y por la cual gozaba de un gran reconocimiento popular. Su técni-
ca consistia en ubicarse en el centro del campo y con ademanes de director de orquesta, incitaba
a que diferentes gradas fueran contando sucesivamente hasta tres, para que a continuacién todo
el Estadio de forma coral entonase el Riqui raca al compds que él iba marcando, y finalizar con todo
el publico aplaudiendo fuertemente mientras Zuppo, brazos en alto, saludaba a la aficion.

El Riqui raca es un canto popular de animacion, muy singular y de dificil traduccidn a otros idio-
mas: “Riqui raca zumbarraca sim bon ba, rid rid rid, Tenerife, Tenerife y nadie mds”. A continuacion
el canto tiene una coda de final que es: “Triqui triqui tri, rid; triqui triqui tri, rid; rid rid rid, Tenerife,
Tenerife y nadie mds”. Precioso. La verdad que verlo escrito es mas impactante.

Esta actividad habia convertido a Zuppo en un personaje popular, al que se le tenia un especial
carifio y él se sentia importante. Fue distinguido con la Medalla de Oro y Brillantes del Club De-
portivo Tenerife y la de Oro del Real Club Nautico, aunque que yo sepa no le dirigia riqui racas a
los baistas. Quizas fue porque se los dirigié al Nautico de baloncesto. También el Ayuntamiento
de Santa Cruz le concedié la medalla de bronce de la ciudad, imagino que por ser un ciudadano
ejemplary ayudar a dirigir el trafico.

Como de cualquier personaje popular, circularon leyendas urbanas, cuya veracidad nunca fue
facil constatar, aunque como suele suceder en estos casos, siempre hay alguno que afirma haber

estado presente aquél dia. Una de ellas, sobre Zuppo, es que un dia dirigiendo un Riqui raca, al
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contar dos, le sobrevino un ataque de lumbago que lo dejé rigido y no pudo continuar, teniendo
que abandonar el terreno de juego con las manos atras apoyadas en la zona afectada y cara de
dolor, pero con la consiguiente ovacion por parte de la aficion.

Otra que llegd a mis oidos es la de que un dia que arribaba a su piso de madrugada y en estado
algo perjudicado, tras subir sigilosamente las escaleras e ir a meter la llave en la cerradura de su
vivienda, alguien en otro piso movié el pestillo. Zuppo reacciond rapidamente y levantando los
brazos exclamé: “iNo disparen, que soy Zuppo!”

Personaje afectivo con sus conciudadanos, dotado de un gran sentido del humor, afable y ca-
rifioso, especialmente con los nifos a los que siempre les hacia bromas llenas de ternura. Senti-
mientos correspondidos por la ciudadania, pues siempre fue un personaje muy querido por todos.

Con motivo del primer ascenso de la Unién Deportiva a Primera, jen 1951}, fue invitado a Las
Palmas a dirigir un Riqui raca en el Estadio Insular. Tras el partido fue llevado a hombros, como un
torero, por las calles de la ciudad y dirigiendo riqui racas por doquier.

Nos dejé en 2010, cuando contaba 90 afos. Todavia hoy, cuando ocasionalmente voy alguna
vez al Estadio, hay un momento antes del comienzo que me traiciona el subconsciente y sin darme
cuenta estoy esperando que aparezca Paco Zuppo y empiece: “...uuunaaa, dooos y treees... riqui

raca zumbarraca sim bon ba...” Deja ver...

Paco Zuppo dirigiendo un Riqui raca en el Heliodoro Rodriguez Lépez
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El arbitraje en Tenerife

jQué dificil es arbitrar! jQué poco reconocimiento tienen aquellos que se dedican a esa acti-
vidad! Hay que tomar decisiones en décimas de segundos y los errores son irreparables. Sobre
eso, pocas veces la gente toma conciencia de ello. En el futbol, en Tenerife, hay gente que se ha
dedicado al arbitraje y se han convertido en auténticas leyendas. Voy a refrescarles la memoria
con algunos ejemplos.

Félix Mba era un juez de linea de raza negra y de origen guineano, afincado en Tenerife,
que pasod a la posteridad por un partido en los Realejos en el que en una jugada algo confusa le
anuld un gol al Real Unidn al sefialar que habia sido en fuera de juego. Los jugadores del equipo
unionista se abalanzaron contra él, pero reacciond de forma rapida y contundente. Enarbolan-
do el banderin de forma amenazante, mantuvo a raya a los jugadores que le increpaban y le
decian de todo, gritandoles: “jAtdaas!, salvajes..., que yo sé mucho de esto..., jatdaas!”’

Pero del mundo del arbitraje en Tenerife, quien posee un anecdotario mas amplio es Reve-
rén. El mismo me contd que una vez, arbitrando un encuentro, sefialé un penaltiy se despertd
en la Casa Socorro. “Me dieron con un tormazo en la parte de atras de la cabeza y me quedé
sin conocimiento...”, me dijo. En otra ocasion, en medio de un partido, uno de los jugadores se
dirigi6 a él diciéndole: “Reveron, éverdad que una vez te vendiste por un plato de lentejas?” Y él
le respondié de forma contundente: “Como me vuelva a decir eso, lo expulso”, a lo que el futbo-
lista le dijo: “Como te atrevas a echarme, se lo cuento a mi madre y no te vuelve a dar un plato
de comida...” Y es que yo creo que el arbitraje siempre ha estado muy mal pagado. Me contaron
gue estuvo enamorando con una chica que era invidente. Aquello al final no cuajé, porque se ve
que ella no termind de verlo claro, pues él tenia una profesion de alto riesgo.

Otra vez, con ocasion de estar arbitrando en el campo de La Salud, lo vieron correr vestido
de arbitro por la Avenida de Venezuela para abajo, perseguido por un gentio. Consiguié refu-

giarse en un cuartelillo de la Guardia Civil que habia en una esquina. La gente se agolpaba en
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la puerta, insultandole y diciéndole de todo. Al final lo sacaron en un jeep custodiado por dos

guardias, pero... lo regresaron al campo de La Salud para que terminara de arbitrar el encuen-

tro. Reverdn lo hizo... jaterrorizado!

Algo parecido le ocurrié arbitrando un parti-
do en Las Galletas. Ante una decision que no sa-
tisfizo a la aficion local, hubo invasién de campo
y a Reverdn no le quedd mas remedio que salir
por patas, perseguido por varios energiimenos.
Como seria la cosa, que en su huida llegd hasta
la costa. Ante el acoso de aquellos aficionados
inconformistas, Reverdn optd por tirarse al mar.
Creo que en ese instante fue cuando se percatd
de que no sabia nadar. Estuvo a punto de morir
ahogado. No tengo claro cémo fue que lo saca-
ron del agua y si por el camino recibié algun co-
gotazo, pero puede ser que ese dia fuera cuando
tomo la decision de dejar el arbitraje.

Dejo para otro dia a Manolo Valle, por-
que creo que merece una columna para él

solo. Deja ver...

Reveron



Valle y el Victoria

Deja ver...

Creo que Manolo Valle fue un buen arbitro. El arbitraje le tiraba. Realiz6 esta actividad

en dos deportes diferentes, el futbol y el boxeo. Era algo gesticulante y le gustaba poner

caras como para justificar sus decisiones, pero era un
buen arbitro. En futbol, llegd a ser presidente del Colegio
de arbitros tinerfefio y en boxeo logro la categoria de ar-
bitro internacional. Su vida transcurria de forma placida,
hasta que un dia lo designaron para que arbitrara una
semifinal del Campeonato de Espafia de juveniles entre
el Victoria de Tenerife y el Chamartin, de las categorias
inferiores del Real Madrid. Era el Victoria el equipo don-
de jugaban algunos que llegaron a ser figuras del fatbol,
como Jorge, Robi,... Fue un partido de mucha tension. En
las postrimerias del encuentro, marcé el Victoria tras el
lanzamiento de una falta. A Valle no le tembld el pulso.
Anulé el gol y mandd a repetir que se sacara la falta. iPa
qué fue aquello! jLa aficidn se lo queria comer! Un escan-
dalo tremendo en el Estadio. Al final, el Victoria quedd
eliminado. La gente no le perdond a Valle aquel desafor-
tunado arbitraje y se lo reprochaban llamandolo de todo,
cada vez que dirigia un partido. Dejo de arbitrar futbol y
se dedico a hacerlo solamente en el boxeo. Pero ni por

esas. En las veladas, cada vez que anunciaban el nombre

Manolo Valle, arbitro de futbol

de los pugiles contendientes y después decian “Arbitro: sefior Valle”, se desencadenaba una

bronca tremenda y la masa le increpaba vociferando: “Valleee, el Victoria hijo de pu...”
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Pasaron los afios y un dia coincidi con él en un vuelo a Madrid. Me dijo: “Parece mentira,
Senante, han pasado diez afios de aquello y la gente sigue metiéndose conmigo como si
hubiera sido ayer,...” Yo le respondi: “Tranquilo, Manolo, tu sabes como es la gente. Veras que
con el tiempo, terminan por olvidarse”. Pero,...la gente siguid igual.

La noche de Reyes soliamos juntarnos un grupo de amigos para hacer las compras de
ultima hora y reirnos un rato. Termindbamos siempre en el Mercado. Valle montaba en la
Recova una especie de tdmbola-bingo. Para optar al premio habia que comprar unas tablas
con nuimeros. Manolo Valle, micréfono en mano, arengaba a la gente a que jugara y repetia:
“Abonen las tablas, sefores, abonen las tablas”. Nos ocultdbamos dispersos entre la gente y
empezabamos a gritar: “Valleee, el Victoria hijo de pu...” Y él decia por el micréfono: “Ya esta
el gracioso de Senante y sus amigos...”

Con ocasidn de las Olimpiadas de Barcelona, en 1992, asisti a una de las sesiones de bo-
xeo que se celebraban en el pabellon del Joventut de Badalona. Me senté solo en la grada,
sin encontrarme con nadie conocido. Al rato anunciaron una semifinal del peso semipesado
entre un bulgaro y un rumano, de nombres irrepetibles. Para a continuacién comunicar: “Ar-
bitro de este combate, de Espaia, sefior Valle.” Debo reconocer que me entrd una desazon
enorme y no sabia como reaccionar. Tras oir “Primer asalto” y el gong, se produjo el tipico
silencio de los comienzos en los combates de boxeo. Fue en ese momento, cuando sin po-
derme contener, me puse en pie y ante el asombro de la grada, vociferé: “Valleee, el Victoria
hijo de pu...” A lo cual, Manolo correspondié saludando desde el ring sin dejar de mirar a los
pugiles. Crei que Tenerife no me perdonaria, si permitia que Valle arbitrara sin que le chillasen

la famosa frase. Deja ver...

Valle arbitrando boxeo



Deja ver...

Desapariciones

Hay cosas que desaparecen de nuestras vidas y no nos enteramos. De pronto, un
dia, reparamos en que ya no estdn y comenzamos a echarlas de menos. Y no es que
fueran muy importantes, pero... estaban ahi. Algunas, incluso, pertenecian al paisaje
humano de Santa Cruz, como las lecheras. Aquellas seforas vestidas de negro, que
venian del campo a la ciudad, con grandes seretas llenas de cantaros de leche que
portaban en sus cabezas con aptitudes equilibristas dignas de un artista de circo. Re-
cuerdo verlas concentradas por la Plaza Weyler después de bajarse de las guaguas ro-
jas que las traian del interior y cdmo afrontaban las empinadas calles de la ciudad. Me
guedaba extasiado observandolas cuando, en las puertas de las casas, vendian aquella
leche, con nata, que extraian de unos cantaros que eran una belleza. Esos que han
quedado como figuras decorativas en algunos restaurantes de nuestra isla. Las pesca-
doras. En realidad, vendedoras de pescado. Con un atuendo similar al de las lecheras y
también con unas seretas parecidas. Recuerdo las balanzas que portaban y unos pesos
rumbrientos que utilizaban en el momento de la venta. Era llamativo escuchar como
pregonaban los productos que llevaban. jChicharrooos. Chicharros frescos!

También los cobradores de recibos. Tocaban el timbre, les abrias la puerta y alli
estaban con su carterita y una sonrisa de oreja a oreja. Poco menos que te decian:
“Deme un abrazo, que vengo a cobrarle el agua y la luz”. La verdad, no sé por qué, pero
ese encuentro te producia menos desasosiego que cuando ves que te ha llegado una
carta del Banco e intuyes que lo que trae no son buenas noticias.

Otra de las imagenes que ha desaparecido de los atardeceres de la ciudad es cuan-
do se venia a buscar la “comida del cochino”. En algunas casas se guardaban aparte los
restos de comiday a Ultima hora de la tarde, venian campesinos a recogerlos e iban de-

positandolos en unos bidones malolientes. Recuerdo con horror el olor nauseabundo
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que quedaba flotando
en el ambiente.

Esta actividad generd,
en algunos, una actitud
que a mi me hacia mu-
cha gracia. Cuando veian
a alguien alardeando en
plan fantasma, de esos
que siempre hablan muy
alto para que los escuche
todo el mundo, los co-
gian por sorpresay le gri-
taban: “Fulanitooo, a ver
si pasas por casa..” (y
hacian un silencio, para
a continuacién soltarle)
“...a buscar la comida del
cochino”.

Estd claro que no es
que los cochinos no co-

man, lo que estd claro es

que les han cambiado la
dieta. Lo que no ha cambia- Ayudando a una lechera /Foto: Poldo Cebridn
do es la proliferacidn de fantasmones, ni las ganas de plantarles la mosca con lo de “la

comida del cochino”. Deja ver...
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La calle

Recuerdo que a Rafael Alberti tardaron muchos afios en darle un premio. Eso generd
gue mi hermano Fernando escribiese en su libro “Con un nudo en la garganta”, un exquisito
poema que decia: “Sin premios, poeta, sin premios...” Conmigo también han tardado. Antes
de que Diario de Avisos y Platé del Atlantico decidieran premiarme, tras 40 aios de actividad
profesional, sélo se habian acordado de mi, en Canarias, el periddico La Tarde en unos pre-
mios medio de basilén que llamaron los Don Oscar, la discoteca Toca Toca de Las Palmas que
me otorgd el Premio Chapeau, y la Pefia Salamanca, liderada eficientemente por Paco “el
funebre”, que me distinguid con su premio anual. Este galardon fue acompafiado de una de
las propuestas mas surrealistas que he recibido en mi vida: Paco me ofrecid llevar a la Virgen
de Candelaria a Venezuela en un submarino.

Ni siquiera este mismo periddico, en su antigua etapa, cuando concedia la “F de Famo-
sos”, que se la daban a casi todo el mundo (creo que incluso la recibié hasta al betunero de
los Paragtiitas), tuvo a bien otorgdrmela.

El Gobierno de Canarias, otro tanto. Imagino que una trayectoria de 40 afios, con 18 dis-
cos, la participacion en 17 peliculas y series de television, haber presentado dos programas
de Tv en Canarias (“Punto de Encuentro” y “Canta Canarias”), intervenir en la 12 Muestra del
Atlantico, en el Festival de la OTI, o en el de Boleros de Oro en Cuba, ganar en 1992 el Premio
Onda Madrid a la mejor cancion del cine espafiol con “Loco Veneno”, ser el autor de una
cancién que ha recorrido el mundo ensalzando uno de nuestros productos estrella como el
“Mojo Picén”, y haber actuado por Espaiia entera (sélo me faltan 4 capitales espaiolas) y en
paises como Inglaterra, Finlandia, Portugal, Polonia, Jordania, Libano, Palestina, Argelia, Mé-
xico, Colombia, Venezuela, Panama3, Puerto Rico y Cuba, siendo siempre el cantante canario
Caco Senante y llevando con orgullo el nombre de mi tierra pegado al mio, no son méritos

suficientes para un reconocimiento. A todo eso se le puede afiadir que di a conocer, y difundi
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y defendi la gastronomia de las islas en Madrid, con mi restaurante “La Bodeguita del Caco”
durante 13 afios, siendo el primer restaurante de cocina canaria que se abria fuera de las
islas. Evidentemente, tendré que esforzarme todavia mas en los afios que me quedan o a lo
mejor, igual obtengo algo a titulo pdstumo.

Pero no importa. No me quita el suefio. A mi me ha premiado siempre... la calle. La calle
ha sido mi universidad. Es donde me he formado y quien me ha hecho ser como soy, y como
dice la cancién que interpreté en la entrega de premios: “...en lo maloy en lo bueno”. Por eso
le pedi a la organizacion del acto que el premio me lo entregara el Alcalde de la ciudad, José
Bermudez. El representaba a la calle. Esa que incondicionalmente me ha mostrado su carifio
alolargo de todos estos afios, aparte de ofrecerme sus ensefianzas. Esa que me ha permitido
caminar por ella recibiendo continuamente comentarios y saludos. La que me ha levantado
el animo cuando he estado decaido. Quien me ha educado con su ley y me ha hecho tener su
sentido del humor tan caracteristico.

Siempre me he sentido premiado por las calles de mi ciudad y siempre me he considera-
do un producto de las calles de Santa Cruz.

Por eso, mi agradecimiento a Platé del Atlantico que tuvo la sensibilidad de entenderme.

Pero sobre todo, gracias a la calle, que me ha estado premiando durante estos Gltimos 40

afos. Deja ver...

Premio Taburiente 2015, de Diario de Avisos y Platé del Atlantico. DA



Deja ver...

Pedrin

Pedrin pertenecia al paisaje humano de Santa Cruz. Era habitual encontrartelo
por la calle. Nada mas verte se te acercaba y te pedia una “yuya” (queriendo decir
una rubia, que era como llamaba a las pesetas). Hay un momento en la historia, ima-
gino que debido a la subida del coste de la vida, que comenzé a pedir un “yuyo” (un
duro, es decir, la moneda de cinco pesetas).

Era un personaje diminuto. Bajito, delgadito y con la cabeza pequeiiita, como si lo
hubieran jibarizado y con un bigote finito. Ese pequefio cuerpo, siempre iba acompa-
flado de unas chaquetas que le quedaban grandes. Una de las actividades que solia
desarrollar era sentarse en los bancos del Parque o de la Rambla, donde hubiera
una pareja enamorando. De alli no se movia hasta que le dieran una “yuya”. Era el
impuesto revolucionario que él tenia establecido para dejarlos en paz.

Con ocasion del rodaje de la pelicula “Reflejos del alma”, lo contrataron como ex-
tra. Esto tuvo algunas consecuencias. Una fue que a partir de ese momento, Pedrin
se creyd actor y se encargd unas tarjetas de visita que ponfan PEDRIN - ACTOR DE
CINE. Cuando se estrend la pelicula en el Cine Victor, iba todos los dias e intentaba
entrar gratis, argumentando que él trabajaba en la pelicula y eso le daba derecho a
asistir a todas las sesiones. Montaba un follén en la puerta que al final se soluciona-
ba con una “yuya” de por medio.

Una vez iba caminando por la Rambla y tuvo un desvanecimiento. A su alrededor
se arremoliné un montén de gente, que como suele ocurrir en estos casos sugerian
todo tipo de soluciones. Alguien dijo: “Eso es una fatiga. Denle un vasito de agua”.
Desde su desvanecimiento, Pedrin abridé un ojo y dijo: “Lechita. Denme lechita, den-
me lechita”.

Un verano, se proyectaba en el cine al aire libre de la Plaza de Toros una pelicula

69



Articulos 2015 - 2016

mexicana. Era un film de corte dramatico y en
ese momento habia una secuencia en la que una
hija se presentaba ante su severo padre para co-
municarle una importante noticia. El didlogo era
mas o menos asi: “Padre, no mas, tengo que ha-
cerle saber una noticia muy importante. Estoy
embarazada.” El padre, preso de ira, empezo a
ir de un lado a otro de la habitacién mesando-
se los cabellos para al final exclamar:”jQuién ha

1

sido ese hijo de la gran chingada!” Un tipo desde

N

el publico grit6:”jFue Pedrin

K

Desde otro lado
de la Plaza se escuché:”iHijo tuta!”.
Ya lo he dicho otras veces, este tipo de perso-

najes tan caracteristicos de nuestra tierra, mere-

cen un recordatorio y una consideracion. Seria Pedrin
bueno que Pedrin fuera recordado con una calle. Pequeiiita, eso si. Una avenida no le

pegaria, pero una calle pequeifiita, claro que si. Estaria bien. Deja ver...
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La Casa Socorro

La Casa Socorro estaba ubicada en la calle José Murphy, al lado de la Plaza del
Principe y pegada al Museo de Bellas Artes. Era un lugar de urgencias clinicas en pleno
centro de la ciudad, que se usaba con mucha frecuencia para ir a ponerse una inyec-
cién o para cuando a alguien le “daba una fatiga”. Alli te atendia el Médico de Guardia
que, en funcién de la gravedad, después te podia enviar al Hospital o donde fuera
necesario. Pero también era un punto neuralgico de la noveleria santacrucera. Cada
vez que bajaba un coche tocando la pita por la calle Ruiz de Padrén, media Plaza del
Principe salia corriendo para ver a quién ingresaban y enterarse de qué habia pasado.

En Carnavales tenia mucha actividad, casi siempre por lo mismo, las “cargaceras”.
Un afio, quién rompio la monotonia, fue Franchy el Guardia, hermano de Dominguito
el Cojo, el pianista de la Orquesta Nick and Randy. El tenia ese apelativo porque habia
ingresado en las Fuerzas del Orden Publico, era Policia Nacional. Le gustaba cantar y
ese Carnaval salié con la Rondalla Unidn Artistica del Cabo recorriendo las calles de
Santa Cruz. Franchy entré en la Casa Socorro por su propio pie, acompafiado de Da-
mian el Gomero. Tras posar su voluminosa humanidad en la camilla, con cara circuns-
pecta dijo: “Doctor, a ver si me puede poner Balsamo Bebé, que tengo las ingles llenas
de rozaduras...” Casi lo sacan a patadas de alli.

Otros Carnavales, ante la llegada de un coche pitando, corrimos de noveleros, whis-
ky en mano, a ver a quién ingresaban. Era Dominguito La Tarde, vendedor de este
periddico que solia ubicarse en la esquina de la calle Castillo con la del Norte. De as-
pecto no muy varonil, solia ornamentar su vestimenta con unos calentadores rosas en
las piernas. Estilismo, que se ve que habia copiado de la pelicula Fama. Supimos que
no era nada grave, cuando al rato vimos que lo habian depositado en la acera a que

III

se le pasara “el pedal”. A las ocho de la mafiana estaba yo tomando unos churros con
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Manolo el Viruta, cuando vimos llegar a Dominguito. Lo invitamos a un cofiacito, cosa
que rechazé haciendo aspavientos. Le dijimos que lo veiamos desmejorado y que era
bueno que lo viera un médico. Rapidamente lo cogimos cada uno por un brazoy el Vi-
ruta le soltd: “Te tiene que ver un doctor y que te ponga un tratamiento”. Lo llevamos
a casa de Pepe Rancel, que trabajaba en la Caja y vivia enfrente, y que légicamente
estaba acostado. Dominguito no paraba de preguntar: ¢a donde me llevan? Manolo
le dijo: “éno ves?, a que te vea el Doctor Atico (distintivo de la planta del edificio en
el que vivia Pepe) que esta de guardia”. Cuando Lina, la mujer de Rancel, nos abrid la
puerta y vio el cuadro, nos perford con la mirada y exclamo por lo bajini: “..cabrones”.
Pero no nos tembld el pulso, le dijimos: “Sefiora, nos han dicho que el Dr. Atico esta de
guardia, a ver si podia atender a Domingo...” Aparecié Pepe en bata, recién levantado,
y le hizo un reconocimiento de fondo de ojos, desde la distancia, y le recetd: “Nada de
alcohol, fuera el cigarro y me hace una dieta sin grasas...”, a lo que Dominguito respon-
dié compungido: “Doctor, me esta quitando la vida...” En ese momento, sin que nadie
lo esperase, aparecio Lina con una jeringuilla de casi medio metro que tenia para sus
cosas de jardineria y ante la pregunta de “épara quién es la inyeccién?, Dominguito
salié como un cohete. Bajo los seis pisos que ni Usain Bolt. Cuando el Viruta y yo llega-

mos a la calle, él deberia ir ya por Salud Alto. Deja ver...



Deja ver...

Julian

Julidn, mas conocido como Julian el Bizco, debido al tipico desvio ocular que popu-
larmente se conoce como “tener un ojo contra el Gobierno”, es otro de los personajes
que pertenece al paisaje humano de Santa Cruz. Siempre emperchado, la leyenda ur-
bana, que a veces es “ruinita”, dice que es que va por ahi pidiendo el fondo de armario
que han dejado los difuntos. Siempre que te lo encuentras, va como de boda.

Ha tenido multiples profesiones. Fue ayudante del sacristan de la Iglesia de San
Francisco. En Semana Santa, el grupo de amigos ibamos a las procesiones que salian
de dicho templo y nos peleabamos para hacernos con los velones grandes y desfilar
con ellos; la cosa era, cuando pasaba Julian por nuestro lado, sacudir el velén y asi
terminaba la procesion con la espalda llena de esperma. Recuerdo como el silencio
procesional se veia roto por la voz de Julian chivandose al sacristan: “jPadre, padre...
mire lo que me estan haciendo los pibes estos!”.

Ejercio de acomodador en los palcos del Heliodoro. Siempre solicito, se ofrecia a
traernos algo de la cantina y nosotros le pediamos cosas diferentes, a cual mas compli-
cada. Y él aparecia con las bebidas coincidiendo con el descuento al final del partido.

También trabajé de noche en el cabaret, de “recogeprendas”. Era el encargado de
recoger los sostenes que se quitaban las vedettes que hacian strip-tease.

Pero el trabajo que mas le duré fue el de “band-boy” de la Orquesta Nick and Ran-
dy, cuando aun no se habia inventado el término para definir al que cargaba los alta-
voces. Los bailes que amenizaba dicha orquesta eran maratonianos y cuando estaban
cansados, ponian a Julian a cantar. Eso provocaba reacciones de todo tipo. En Fuerte-
ventura, en cierta ocasion, alguien desde el publico, que por lo visto no estaba muy
satisfecho con su actuacién, le lanzé una rodaja de pescado encebollado que le estallé

en todo el pecho. Aunque él siempre lo negé: decia que di6 en la bateria, pero no que
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no se la hubieran tirado. Sus grandes éxitos eran Linda Belinda, Noelia y La tierra de

las mil danzas, en la que solia despojarse de la camisa ante los aullidos de la gente.

Cuando yo empezaba, en Las Caletillas lo invité a cantar junto a Mario el Ignorante.

Un duelo de voces con el publico como jurado. El cantd, légicamente, La tierra de las

mil danzas y el Ignorante, “Kalise”, que era una version del Kalinka ruso, con arreglo de

marca de helados. Esa noche triunfé. No porque cantara bien, sino porque a Mario le

lanzaron un huevo desde el publico y a él no le tiraron nada esa noche.

Quizas el dia mas importante
de su carrera artistica fue una ac-
tuacion de la Nick and Randy en
la Nueva Sala de Tacoronte. Hubo
un momento en el que la orquesta
decidié que Julian tomase el prota-
gonismo sobre el escenario. Tuvo
tal éxito que la gente, enfervore-
cida, se fue a por él y, portandolo
a hombros como a un torero, lo
pasearon por todo el local y qui-
sieron sacarlo a la calle. No repa-
raron en que en el techo habia un
ventilador de grandes aspas. Julidn

se tir6 de cabeza para no morir de-

Julian el Bizco

capitado como el Bautista. La imagen fue la de una salida a hombros de un par de

zapatos con sus respectivos calcetines. Ese dia compartié el sabor del triunfo con el

del riesgo. Deja ver...



Deja ver...

La Plaza de La Paz

Hubo un tiempo en que la Plaza de La Paz era un punto neuralgico de la ciu-
dad. En ella se encontraban ubicados dos cines: el Cine Victor, que hoy sobre-
vive como sala multiusos, y el Cine La Paz que ocupaba el frente de un edificio
derribado hace afos. Pero es que a pocos metros existian otros dos. El Teatro
Baudet, que permanece cerrado desde hace muchos afios y el desaparecido
Cinema Victoria, en el bajo de un edificio que aln se conserva. Dando a la plaza
estaba la Farmacia Amat, que hoy sigue abierta aunque imagino que con otro
propietario.

Habia dos quioscos, uno en el lado de las Asuncionistas, que en una época lo
regentd mi abuelo don Policarpo; y el otro, en el comienzo de la Rambla, junto
al carrito de dofia Laura, el grupo Palmera le dedicé una excelente cancidn,
que tenia el nombre de la plaza y que todavia lo conserva tras su total remo-
delacién. Es curioso, junto al otro quiosco también habia un carrito. La zona
estaba rematada por Marpi, la mejor heladeria de la época; el Estanco Conchita,
donde se podia conseguir la prensa nacional aunque con un dia de retraso y el
Bar Imperial que nos brindaba los mejores bocadillos de la ciudad y donde se
vendian entradas para el futbol y el boxeo. Y muy cerca estaba la Churreria La
Madrilefia. Esa oferta tan variopinta, la convertia en un lugar cosmopolita y de
mucho trénsito. Solo le faltaba una cosa, pero esa carencia fue subsanada en
1957. Se inauguro una fuente luminosa en el medio de la Plaza. Entonces, esto
enriquecio estéticamente el entorno.

Hoy ha habido que prescindir de ella por el servilismo a las vias del tranvia 'y
han pretendido que sirva como referencia una pequefia fuente que casi no lo es.

Pero, para mi, la Plaza de La Paz con su fuente luminosa estd marcada por
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tres acontecimientos importantes, tres hechos histéricos.

El primero lo protagonizé Dominguito el Cojo al poco tiempo de la inaugu-
racion. Una noche, cuando volvia del Cabaret donde actuaba con la Orquesta
Nick and Randy, bajando por General Mola con su Renault Dauphine, termind
con el coche dentro de la fuente. Eso provocd que la Hoja del Lunes sacara
en primera pdagina la foto del suceso con el siguiente titular: “Ya cayé el pri-

mero”.

e

La antigua fuente de la Plaza de La Paz, con el coche de Dominguito dentro

El segundo momento histérico fue en 1983, el dia que el Club Deportivo
Tenerife ascendié a Segunda A. Esto ocasiond que Pepe Lopez, entonces pre-
sidente del Club, se bafiara vestido en la fuente, tras venir de rodillas desde

el Heliodoro con la aficiéon enloquecida vitoreandole.
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El tercer hito histérico fue en 1988. Ese afio, la tematica del Carnaval fue la
Selva. Con tal motivo le encargaron a un maestro fallero que hiciera un King
Kong y éste hizo uno de gran tamafo. Se trasladd desde Valencia por piezas
y aqui se guardd en una nave para después armarlo. Cuando lo hicieron no
repararon bien en el tamafio y no salia por la puerta. Hubo que desmontarlo
otra vez. Una vez que King Kong habia cumplido su mision en el Carnaval,
por lo visto no se tenia pensado qué hacer con él. Hasta que algun ilumina-
do del Ayuntamiento dijo: “Su sitio es la Plaza de La Paz”. Y alli fue a parar.
Eso provocé al principio varios accidentes de trafico, de conductores que se
asustaban al encontrarse con King Kong cuando llegaban al final de la Rambla
Pulido.

Una madrugada caminaba yo por la Rambla y divisé a una persona que le
estaba hablando al gran gorila. Me acerqué y comprobé que era un borra-

chito que le estaba diciendo: “Y td... y tu... épor qué estas aqui?”. Deja ver...

King Kong en La Plaza de La Paz
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Mis personajes y el nombrete

Deja ver...

Mucha gente no es consciente de que somos una tierra especial. Tenemos

una fuente inagotable de personajes marcados por unas caracteristicas sin-

gulares que han ido formando la idiosincrasia de este pueblo. Entre todos

ellos, con sus comportamientos y sus cosas, han logrado que estas islas ten-

gan un sentido del humor peculiar. Como lo tienen otros pueblos, ya sean an-

daluces, gallegos, vascos, ingleses, etc...Y no entro en valorar si por ese rasgo

son mejores o peores, 0 si son mas o menos graciosos. Pero nuestro humor

es diferente y son estos personajes los que han conformado en el tiempo

este estilo. Y ahi es donde yo
me he formado. Ya dije aqui
que mi universidad ha sido la
calle y que en ella es donde
aprendi a comportarme; don-
de la humildad y la nobleza
pueden estar juntas detrds de
cualquier broma o trastada.
En esta columna han ido
apareciendo personajes,
poco a poco, y ya van una
treintena. Desde Nacho el
Gofio hasta Mario el Ignoran-
te, primero y ultimo de los

que he nombrado. Ellos son

en buena parte responsables de

Mario el Ignorante
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que seamos como somos y de que mantengamos el sentido del humor que
nos distingue. Y ellos han mostrado otra de las caracteristicas de este pue-
blo, el nombrete. Nunca me ha nacido usar la palabra apodo. Lo nuestro es
el nombrete, que también forma parte de nuestra identidad como pueblo.
Y aunque pasen los afios, me gusta seguir llamando a las personas como se
les llamaba cuando las conoci. Porque nunca he considerado el nombrete ni
un insulto ni una falta de respeto, sea del tipo que sea. Todo lo contrario,
siempre me ha parecido un rasgo de la personalidad de la gente de mi tierra,
dotada de una imaginacién tremenda para ese sentido del humor tan propio.

En la isla de La Palma son auténticos maestros en lo de poner nombretes.
A uno que iba siempre con un
libro bajo el brazo, le pusie-
ron El Sobaco llustrado. Y a
otro, que parecia que su tra-
bajo le permitia estar todo el
dia sentado en las terrazas de
los bares leyendo la prensa y
que saludaba a todas las se-
fioras destocandose el som-
brero: Educacion y Descanso
(para los joévenes, nombre
de un ministerio de la época
franquista).

Tengo una lista intermina-
ble de personajes que ha dado
esta tierra, cuyo anecdota-

rio va a seguir alimentando

esta columna. Ahi estan José

Luis el Borrachito, Juan Luis el El Arroz



Deja ver...

f
[

Con Vadita echado en el césped y Madariaga, jugador del Tenerife

Cabeza, Samburgo, Mambru, Venanceo, Vadita, El Arroz, El Bella, Antoifiito
el Filarmodnico, Patamocha, El Brincadeira, El Cacharro, Juanito el Calzones,
El Chevrolet, Chichi el Berberecho, Chuchin el Qlijo, Cucurucho, El Jabali, El
Perola, Nalgas Tristes, Juan el Largo, Quique el Peta, Lecherita, El Lili, El Loco,
Titi Loren, Luis el Negro, Manolito Marcha Atras, El Guey, Miguel el Naripa,
Miguel el Orejas... iY no se equivoquen! He contado y cuento con la amistad
de la gran mayoria de ellos.

Todos han participado en mi formacién, de lo que estoy muy orgulloso y
muy agradecido. He pedido reconocimientos para ellos y hasta para alguno
he solicitado que le pongan su nombre a una calle o plaza. Seguiré tratando-
los igual, con basilon y con carifio, disfrutando de sus ocurrencias y de sus
genialidades, que es la ensefianza que he recibido de ellos.

Lamento si alguien no lo ha entendido; pero quien no lo vea asi, por su-
puesto es que no me conoce, o no le ha cogido el punto a la ciudad o a la isla

en la que vive. No ha tenido la suerte de entenderla, yo si. Por eso pienso
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seguir disfrutandola como lo he hecho hasta ahora, y aprendiendo de ellos.
Son mis personajes. Con sus nombretes, sus anécdotas, sus basilones y mi

carifio. Deja ver...

Venanceo
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Elfidio

Hay momentos en la vida, en los que te das cuenta que la cercania desvaloriza las co-
sas que tienes a tu alcance. Da la impresion de que el dia a dia le va restando esplendor a
algo que por su prestancia tenia que estar brillando, y el roce cotidiano hace que termi-
nes por no darle la importancia que realmente tiene. Eso pasa también con las personas.

Elfidio Alonso es un ejemplo de ello. Yo, que carifiosamente le llamo Quintero por esa
costumbre tan del colegio de llamarnos de broma por el segundo apellido, y también
porque Miguel el Naripa siempre lo llamaba asi, me he dado cuenta que he mantenido
mi admiracién y mi reconocimiento hacia él, en silencio durante mucho tiempo, y creo
que es el momento de lanzarlo a los cuatro vientos.

Seria muy dificil encontrar una persona con una cultura musical como la que tiene El-
fidio, sustentada en una memoria prodigiosa que le permite recordar letras y pasajes de
canciones, nombres de grupos e intérpretes, géneros musicales, historias que justifican
la existencia de determinados ritmos,... Resumiendo, es una auténtica enciclopedia de la
musica a la que puedes recurrir ante cualquier duda. Pero no sdlo eso, yo he conocido a
Elfidio como periodista, como critico cinematografico y también como jugador de balon-
cesto con el Canarias de La Laguna. Siempre ha sido una persona con una gran implica-
cion politica, llegando a ser alcalde de su ciudad, y creo que fue un extraordinario alcalde
para La Laguna. También lo he conocido como autor, pero en lo que creo que Quintero
ha sido un crack, es como parrandero, como conversador, como lider de grupo y como
amigo. En estas cuatro actividades ha alcanzado unos niveles insuperables.

Descubri que era un tipo divertido en unos Carnavales en los que con algunos Saban-
defios iban caracterizados de Ejército de Salvacién. Muchos afios después, formamos
parte del mismo grupo carnavalero La Sonora Chicharrera, de Luis Tavio y Pancho Monje.

Tuvimos un desencuentro hace muchos afios, pero al final nos ha unido nuestro amor
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a la musica y nuestra forma de disfrutar de una buena tertulia, en la que Elfidio es un
consabido maestro. Cuando yo tenia el restaurante La Bodeguita del Caco, cada vez que
pasaba por Madrid iba a visitarme y siempre ha delegado en mi para que le administre
los votos en la Sociedad General de Autores.

Nadie se puede hacer una idea de lo complejo y dificil que es liderar un grupo mu-
sical, siendo mayor la dificultad cuanto mas grande sea, donde Iégicamente tienen que
convivir distintas personalidades y caracteres, diferentes egos, manias, complejos, divis-
mos, etc... Mantenerlo vivo a lo largo de 50 afios, superando todo tipo de adversidades,
cismasy lo que se le pusiera por delante, es de un mérito enorme. No nos damos cuenta,
pero Quintero lleva subiéndose a los escenarios, mas o menos el mismo tiempo que Bob
Dylan, Mike Jagger o Paul McCartney. iY es de los nuestros! iDe nuestra tierra!

Los Sabandefios han tenido todo tipo de premios, reconocimientos, calles y plazas.
Pero creo que ya es hora de reconocer de forma contundente a quien ha hecho posible
la supervivencia de ese grupo a lo largo de tantos afos; a quien lleva cinco décadas
llevando la musica y el nombre de Canarias por todo el mundo y haciendo feliz a tanta
gente. Me gustaria que dentro de muchisimos afios, un padre le pueda explicar a su hijo

quién era Elfidio Alonso Quintero, el que le da nombre a esa calle o a esa plaza. Deja ver...

Elfidio Alonso. DA
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José Luis el Borrachito y el cambullén

La profesién de cambullonero sélo existe en dos lugares en todo el mundo: el Puerto
de la Luz en Las Palmas y el muelle de Santa Cruz de Tenerife. El término cambulldn, viene
del inglés, “come buy on”, que era lo que le decian los marineros de los buques ingleses a
aquellos nativos que se aproximaban en lanchas, antes de atracar, con el objetivo de realizar
un trueque de productos nativos por lo que los del barco ofrecian, que en muchas ocasiones
eran mercancias sustraidas de la carga que portaba el buque.

Uno de los mas famosos ha sido José Luis el Borrachito. Tengo que admitir que quien esta
mejor facultado para hablar de él, es mi amigo Cirilo Leal, que conoce todas sus historias
y hasta tiene una entrevista grabada con este personaje. Cirilo me aporté mucha informa-
cion cuando yo en el afio 1982 compuse una cancion dedicada a El Borrachito y que esta
incluida en mi disco Mojo Picon. Tal como cuento en mi cancion, José Luis habia nacido en
la marginacion mas dura que uno pueda imaginarse, con el agravante de vivir el periodo de
la Guerra Civil y la postguerra. Como muchas
de las familias sumergidas en la pobreza, lo
dieron a la Casa Cuna cuando tenia tres afios.
El contaba que era un nifio tan bonito, que
las monjas habian querido venderlo. Final-
mente se escapd de aquél centro y empezd
su deambular por los muelles y se matriculd
en la universidad de la supervivencia. A los 12
afios ya se movia en el Cambullén y demos-
traba unas cualidades excepcionales para la
negociacién y para hacerlo en cualquier idio-

ma, pues se los inventaba sobre la marcha.  José Luis el Borrachito / Coleccion Cirilo Leal
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Era capaz de negociar con rusos, coreanos, japoneses, griegos... icon quién fuera necesario!

A los rusos los llamaba “serafines” y era una gozada verlo negociar con ellos. Cuando la
cosa no iba bien, les decia: “Serafin... ti... capitalista...”. Y si el ruso se ponia chulito, José Luis
empezaba a gritar: “Polizai, polizai...”. El nombrete de Borrachito era totalmente merecido.
Habia tenido su etapa bronquista y de beber mucho. Tuvo varios ingresos en el Hospital y
en el Manicomio, por este motivo. Lo conoci en el bar La Marquesina ubicado en el muelle y
gue estaba abierto toda la noche. Por alli recaldbamos de madrugada con los amigos, ya que
era el Ultimo reducto donde tomarnos una copa. Le gustaba mucho cantar y sus canciones
favoritas eran Galopera y la que él decia: “Sefior Capitan, déjeme subir, ar palo mas arto de mi
mercantin...”. Habia expresiones que utilizaba con frecuencia, como: “Por la mar viene quién
pague..” y “iChiquitas come-

1

dias!”. También decia mucho
que cuando muriera queria una
caja de caoba, para a renglon
seguido decir: “y si no, de caja
tomates...".

Se llevd un gran disgusto

cuando se enteré que iban a

hacer obras en el muelleyque =~ < =8
en la nueva ordenacion, desa- ‘ Bar La Marquesina / Ceccic’)n Cirilo Leal
parecia el Bar La Marguesina. Ante eso, comenzo a repetir con insistencia que si a ella la
enterraban, que lo enterraran a él también. Para José Luis, la vida carecia de sentido si no
existia aquel bar que él consideraba su casa. Y asi fue.

Todos los cambulloneros lo recuerdan con mucho respeto y carifio y no se cansan de con-
tar sus anécdotas. Yo pregunto: éen un muelle tan grande, no hay un rincén donde se pueda

recordar la figura del cambullonero y por qué no, la de José Luis el Borrachito? Deja ver...
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Deja ver...

Gilda

Afinales de los 70, recién terminada la dictadura, irrumpid en nuestra sociedad un colec-
tivo que hasta entonces habia tenido que sobrevivir oculto y amenazado. En Santa Cruz te-
nian su punto de encuentro en el Puente Serrador. Eran los transexuales, llamados de forma
despectiva o por ignorancia, travestis. He de decir, con orgullo, que mi grupo de amigos los
acogid con la normalidad que entonces la sociedad no les dispensaba. ibamos con frecuen-
cia a echar un rato con ellos y en mds de una ocasion salimos en su defensa ante problemas
que surgieron. Con algunas de ellas, pasados mas de treinta afios, sigo teniendo amistad
y cuando nos encontramos, en la expresion de nuestras caras se refleja la autenticidad de
aquella relacion de amigos. Alli estaban Aroha, Carla, Marcela, Gilda...

Con Gilda fue con quien llegué a mantener una mayor relacion de afecto. Un dia me dijo:
épor qué no escribes una cancidn sobre el Puente? A lo que le respondi: no, yo lo que quiero
es escribir una cancion sobre ti, pero para eso me tienes que contar toda la verdad de tu
historia. Una noche fui a buscarla para invitarla a cenar y que me hablara de su vida. Pero
no lo permitié, me dijo que yo iba a quedar marcado socialmente. Por mucho que insisti, no
hubo manera de que aceptara mi invitacion. Al final aparcamos el coche y me fue contando
su historia, mientras yo tomaba nota en una libreta. Le quise compensar el tiempo que me
habia dedicado y no lo aceptd. Con mucho empefio, le di un billete de 5.000 pesetas. Me
pidié que la llevara al Puente. Al bajarse me dijo: a ver si limpias el coche por dentro... Me
encontré el billete bajo el asiento delantero y encajé la leccion que me acababa de dar.

Compuse una cancion. Creo que hice una gran cancion, una de mis mejores canciones...
Gilda. A ella le encanté porque contaba su vida tal como habia sido, o al menos consegui
plasmar en aquella letra todo lo que me habia contado. Y... en el Puente fue todo un suceso.
Mas de una que me crucé por la calle me grito: iA ver cuando me haces una cancién!

Cuando salié el disco y estaba en plena campafia de promocion, alguien me soplé que
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Gilda andaba por Barcelona y me orienté sobre donde podia dar con ella. La encontré y la
llevé conmigo a los programas de radio. En las emisoras alucinaban. Estaban entrevistando
a la protagonista de aquella historia
tan singular. Y ella siempre respondia
a todo con educacién y mucha clase.
Después, perdimos el contacto.
Tiempo después, una madrugada
en un pub de Santa Cruz se me acercé
un joven a saludarme y me dijo que
era hermano de Antonio. Ante mi cara
de no saber de quién me hablaba, me
aclaré: j...de Tofli,...de Gilda! De pri-
meras mostré mi alegria y pregunté
qué tal le iba. Me respondié: “no sa-
bes nada, éverdad?,...Gilda volvio a
ser Antonio y...murié”. Me quedé im-
pactado por las dos noticias y no pre-
gunté ni cédmo, ni cuando, ni por qué.
Con el tiempo me he dado cuenta
de que Gilda para mi sigue viva. Lo ra-

tifico cada vez que escucho la cancién.

Espero que algin dia nos encontre- Gilda
mos y nos podamos contar muchas cosas. Y que me pueda seguir demostrando que es mi

amiga, mi amigo. Lo que quiera. A lo mejor, de ahi sale otra cancion. Deja ver...



Deja ver...

Nos cambian las fiestas

Me estoy dando cuenta que nos estan cambiando las fiestas. Uno celebra las
fiestas, no las conmemora. Convive con ellas porque suponen dias de descanso y a
algunos les permite hasta hacer puentes y organizar viajes, pero la realidad es que
muy poca gente se implica en la celebracion de lo que se conmemora. Por ejemplo,
el 18 de Julio, era una fiesta que lo que la gente celebraba era que habia una paga
extraordinaria y era un dia libre, no que se conmemoraba el nefasto “Alzamiento

Iu

Nacional” que significé el inicio de una guerra civil que dejé mas de un millén de
muertos, un pais destrozado y miles de familias separadas y con posibilidad de dificil
reconciliacidn, aparte de ser la pagina de nuestra historia que mas sonrojo y ver-
glienza nos produce a muchos.

Para mi los dias festivos, aparte de los tipicos Carnavales, Semana Santa y Na-
vidades con sus correspondientes Fin de Afio y Reyes, eran las Fiestas de Mayo, el
Corpus, el 18 de Julio y la Inmaculada. Habia dos que no aparecian como festivos en
el calendario, pero que a mi me gustaba celebrarlas, que eran la Noche de San Juan
con sus hogueras y la Fuga de San Diego. Esas eran sagradas. Siempre pensé que San
Diego tuvo que ser un carota importante que no iba nunca a clase. Tendria otras vir-
tudes indudablemente que lo llevaron a la santidad, pero las desconozco. También
teniamos las romerias, pero como caian siempre en domingo, colaboraban poco con
lo del dia libre, que es de lo que se trataba. Después aparecieron las fiestas inventa-
das por el Corte Inglés tipo el Dia del Padre y el Dia de la Madre. Esto es una puerta
peligrosa que puede dar entrada a muchas fiestas de este tipo que irian desde el Dia
del Abuelo o de la Abuela, hasta el Dia del Cufiado, pasando por hermanos, tios, pri-
mos, sobrinos y demas familiares. También aparecié el Dia de la Constitucidn, légico.

Pero vamos con las nuevas fiestas que han aparecido en los ultimos tiempos.
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Una es Halloween. Por mucho que le doy vueltas no termino de comprenderlo. La
primera vez que me tocaron en la puerta y me encontré unos nifios con caretas que
pretendian asustarme, casi los saco a patadas. Luego me quedé descolocado cuando
me dijeron que si no les daba caramelos. Creo que hay que preparar a la ciudadania
para estas cosas. Si es Navidad, les das unos polvorones y un par de peladillas y resuel-
to, pero a finales de octubre lo cogen a uno desprevenido. Otra es la Noche en Blanco.
Con la cantidad de noches en blanco que yo he pasado, sobre todo los finales de mesy
nunca se me habia ocurrido festejarlo. La ultima es la de Black Friday que dura todo el
fin de semanay que cuando te pones negro de verdad es el lunes cuando te das cuenta
el viaje que le has metido a la tarjeta de crédito.

En fin, que creo que debemos ir preparandonos para incorporar algunas nuevas
fiestas en cualquier momento. Ahi nos queda el 4 de Julio y Thanksgiving o Dia de
Accidén de Gracias, que es una excusa como otra cualquiera para comer pavo aparte
del dia de Nochebuena. Pero yo creo, que con la que estd cayendo, no nos vendria mal

prepararnos para celebrar el Ramadan, por si acaso. Deja ver...



Las barberias

Deja ver...

Me he dado cuenta que el papel que desempefia quien te corta el pelo, es similar al que tienen

las virgenes y los santos para los creyentes. Llega el momento que te pones totalmente en sus

manos y puedes esperar hasta algiin milagro de su parte. Ademas, le sueles profesar una incon-

testable fidelidad.

Siempre me gustd la denominacién antigua
de barberia y a ellas asocio el penetrante olor de
la locién para después del afeitado marca Floid.
También seria bueno recordar que histéricamen-
te, era el lugar favorito de la Mafia, para quitarse
de en medio a quién fuera menester, aprove-
chando ese momento de relax con una toalla
caliente cubriéndote el rostro.

De la primera que tengo recuerdos es de la Bar-
beria de Antonio que estaba en la Rambla de Pulido,
frente a la Farmacia El Chinito, un poco mas abajo.
Me apasionaba leer el Marca, que entonces era se-
manaly en blanco y negro. Con el tiempo me enteré
de que el barbero era conocido como Antonio el
Chorizo, nunca supe por qué.

De alli pasé a Frias en Ramon y Cajal, que ya te-
nia una denominacion tipo Salén de Alta Peluque-
ria. La regentaba don Angel Frias. Era un calentdn
y un personaje. Yo me divertia mucho escuchan-

do las broncas que le montaba a todo el mundo.

Salvador el Pureto
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Su hijo Carlos también cortaba el pelo y hasta habia una chica, Carmita, creo recordar, que hacia

la manicura. Comenzaban a aparecer sofisticaciones como el Corte Ledn y se anunciaba que se

cortaba el pelo a la navaja. Habia algunas que se
pusieron de moda entre las clases altas, como San-
dalio, Vigonza y la peluqueria del Hotel Mencey.
Pasado un tiempo, me cambié a una que
habia en la calle la X. Alli me atendia Alvari-
to, que durante los fines de semana era vo-
calista de orquesta. Mientras me cortaba

el pelo, solia hacerme una exhibicién de las

Ultimas  incorporaciones a su repertorio. Im-
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borrable el recuerdo de pelarme mientras me cantaba al oido Delilah de Tom Jones.

Después se puso de moda Joma. Yo me hice cliente de Jose, que provenia de esa peluqueria y

habia montado J2. Un encanto de persona, le he tenido siempre un gran afecto. Un tipo singular.

Conmigo hablaba mucho de béisbol, cuando en la isla nadie sabia lo que era eso. Mas adelante

se inicid en el estudio y en la practica de religiones hindues y la meditacion trascendental. Llegd a

tener en la peluqueria un altar del Maharishi Yogi.

Al final he terminado en la Peluqueria My
Friend, atendida por Manolo y Salvador, y ubicada
en pleno barrio de El Toscal. Salvador el Pureto es
uno de los grandes fildsofos de la segunda mitad
del siglo XX. Mientras te corta el pelo, pasan por
la puerta de su diminuto negocio de manera ince-
sante, todos los personajes del barrio. Aquello es

una fuente inagotable de risas. Y entre su clientela

Tito el Tocineta

ha habido nombres ilustres como Tito el Tocineta, El Cacharro, Arturito o Chichi el Berberecho.

En medio del pelado te puedes ver sumergido en una discusion sobre el cdlculo de lo que puede

llegar a pesar el miembro viril de una ballena. Es lo que te puede pasar cuando quien te pela es

un filésofo. Deja ver...



Deja ver...

Los Reyes Magos y la Cabalgata

Tengo la impresidn de que nos han estado engafiando todo el tiempo. Incluso llego
a pensar que no les tiembla el pulso, cuando se trata de mancillar la inocencia de los
mas pequefios.

De siempre nos hicieron creer que a los pocos dias de nacer El Nifio Jesus, en Belén,
recibié la visita de tres Reyes Magos que procedian de Oriente y que habian hecho
el desplazamiento en camellos, guiados por una estrella. Hasta ahi todo bien, lo que
pasa es que por lo visto la gente no sabe diferenciar entre camello y dromedario, y
aunque siempre nos vendieron que venian montados en los primeros, siempre los
vimos representados y subidos sobre los segundos. También nos transmitieron las ca-
racteristicas fisicas de los tres individuos. Uno era portador de melena y barba blanca.
Otro tenia cabellera y barba de un color entre castafio y pelirrojo y el tercero, que por
lo visto era barbilampifio, era un hombre de color. Vamos, que era de raza negra. Y
ahi es donde ya empiezan los problemas. Ni en las Sagradas Escrituras ni en ningun
otro documento, pone que era un tipo tiznado. Y ese era el recurso habitual al que
se acudia a la hora de seleccionar a los que iban a representar esos papeles. Estamos
hablando de una época en la que ver un ciudadano de raza negra por Santa Cruz, era
un acontecimiento. De hecho, sélo recuerdo a un guardian del Parque Garcia Sanabria
y aun alumno de las Escuelas Pias, Seven Cake, que llegd a representar el papel del Rey
Baltasar en alguna cabalgata.

La siguiente deformacion histdrica vino cuando a alguien se le ocurrid la brillante
idea de que los Reyes Magos llegaran en un helicoptero que aterrizaba en el Esta-
dio Heliodoro Rodriguez Lopez. Ahi tienes a los nifos quitando los dromedarios del
portal y queriendo sustituirlos por un helicoptero. La verdad es que ese artefacto al

lado de los pastorcitos con la oveja sobre los hombros, las lavanderas y el caganer,
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no pegaba mucho. Esto debid ser el banderazo de salida para que los portadores de
mentes imaginativas y brillantes, quisieran lucirse ante sus vecinos. Otro disparate si-
milar creo que ocurrié en Fuerteventura. Alguien decidié que los Reyes llegaran caidos
del cielo en parapente. La idea era buena, pero claro no contaron con el viento, que
desplazé a los Reyes lejos de la costa. Cayeron en alta mar y estuvieron a punto de
perecer ahogados. Entrafiable momento cuando los Magos llegaron en balsas de sal-
vamento a la costa con sus caros ropajes enchumbados, las pelucas y barbas, ajadas y
descolocadas y Baltasar algo destefiido.

Y hace poco salié la noticia de que el Ayuntamiento de Madrid aprobaba que los
Reyes Magos fueran Reinas Magas. Vuelta los nifios a cambiar las figuritas del portal.
Mi duda es si los pajes van a ser también... femeninas. Sin comentarios.

Lo ultimo se lo he escuchado a un humorista. Decia que en su pueblo, ante los
recortes, iba a salir un solo Rey Mago. Era un negro con la melena blanca y la barba
pelirroja. Tres en uno. No especificé si venia en camello, en dromedario o si lo iban
a lanzar de un cafionazo como el hombre bala. Y los nifios... otra vez a modificar el

portal. Deja ver...



Deja ver...

Navidades conazo

Ante las abrumadoras manifestaciones sobre lo cofiazo que son las fiestas navide-
fas, decidi hacer un sondeo, tipo los de a pie de urna, en los que preguntandole a un
numero determinado de personas te puedes hacer con un resultado que se aproxima-
rd con bastante rigor a la realidad de lo que opina la mayoria. Pues bien, el resultado
final daba que mas de un 90% de los que les pregunté, manifestaban que las Navida-
des eran un cofiazo insoportable.

¢Qué ha cambiado para que unas fiestas, que parecian tan entrafiables, hayan de-
rivado en esto? Pues no lo tengo claro. Lo que si es cierto es que hay cosas que se han
convertido en inaguantables y otras han perdido hasta el factor sorpresa y la emocién.

Por lo que sea, no hay quién se trague las llamadas cenas de empresa con motivo
de la Navidad. La gente huye como de la peste y cada vez es mas frecuente el cargo
de conciencia cuando te cuentan: ...muchacho, no fui, quedé fatal. Yo creo que lo que
influye, es que en ese tipo de actos, antes salias con un montdn de regalos y ahora, con
lo del Amigo Invisible, sabes que te vas para tu casa con uno nada mas y con muchas
posibilidades que sea de los chinos. Aparte, el tema de los controles de alcoholemia,
ha hecho hasta que desaparezcan esos compafieros de trabajo que, una vez al afio,
eran francamente pesados, pero que le daban un cierto color a estas cenas. Se han
convertido en reuniones con ambiente un tanto mustio. Ahora la gente brinda con
Fanta, a la vez que te dice: es que tengo que coger el coche y como yo vivo en Gua-
masa... Otra cosa que ha cambiado y ha perdido emocidn, es la loteria. Antes tenias
un margen hasta el dia siguiente, que era cuando veias la lista en el periddico, para
autoengafarte y pensar: ese nimero me suena, si no es ese es el de al lado... Ahora no,
ahora nada mas salir el niGmero ya te dicen quién lo ha vendido, quién lo ha comprado

y cuanto iba jugando cada uno. Y ves a mas de uno haciéndose el loco, diciendo yo no
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llevaba nada, pero con los ojos brillantes.

Yo recuerdo cuando las Rebajas empezaban el 7 de enero. Guardabas un poco de
dinero para emplearlo en ellas. Ahora comienzan desde antes de Nochebuena y claro
con el rollo de que como esta rebajado es un chollo, te gastas muchisimo mas pues
comienzas a comprar desde el 20 de diciembre y no paras hasta mediados de enero.
Por si fuera poco, también se ha montado bronca con la Cabalgata de los Reyes en
varios lugares. Que si los animalistas protestaban porque estresaban a los camellos-
dromedarios, que si los trajes de los Reyes no eran los auténticos, que si iban pajas en
vez de pajes, que si la Iglesia se pronunciaba con respecto a esto, cuando no era ella
quien lo organizaba, pues la Cabalgata la organizan los Ayuntamientos... Aunque esto
de la bronca con la Cabalgata si que es una tradicién.

Recuerdo un afio que le encargaron la organizacién a José Luis el Cabeza, personaje
que en aquella época organizaba muchos festivales, y al final hubo un desajuste en
el presupuesto y no le daba para alquilar los tres camellos de los Reyes. Lo solucioné
sacando a Baltasar arriba de la cabina de un camién. La que se monté.

Por dltimo les cuento lo que me ha pasado. Como nunca me tocaba la figurita del
Roscon de Reyes, este afio me compré uno para mi solo y... me ha tocado. Es un Rey

Mago negro y en la base pone: Melchor. Deja ver...



Deja ver...

Jazztel, Chindasvinto y un milagro

El otro dia, a las 8,30 de la maifiana, soné mi teléfono movil. No identifiqué el nimero que
aparecia en pantalla y atendi. Escuché a una maquina que decia que llamaba en nombre de Jazz-
tel y que habia una factura pendiente. Corté la comunicacién, pues detesto tener que hablar con
magquinas. Me siento ridiculo. Horas después, llamé a la compaiiia de telefonia y tras pulsar varias
veces el 1 por indicacion de una grabacion, me atendid una sefiorita con acento sudamericano
con la que mantuve, mas o menos, la siguiente conversacion, dejando claro de antemano que
no tengo ningun prejuicio por hablar con sefioritas tengan el acento que tengan. Quien si me
produce rechazo es esa gente a la que le hablas, no te escucha y ademas te suelta un discurso
aprendido.

La conversacion fue mas o menos asi: Jazztel, buenos dias, le atiende Carmen, en qué puedo
servirle... Mire sefiorita, es que me reclama Jazztel el pago de una factura y resulta que me ha
llegado con algunos errores y quisiera que me lo aclararan porque resulta que... en ese momento
me interrumpio: ées el titular de la linea?... si... digame su nombre para dirigirme a usted... Yo
entiendo que si tiene mi nimero en pantalla y mi ficha, y le he dicho que soy el titular, sobra esa
pregunta.

Asi que aprovechando que el dia anterior habia leido la lista de los Reyes Godos, le respondi:
Chindasvinto. Ah, muy bien sefior Chindasvinto. No, no..., le corté, Chindasvinto es nombre no
apellido, fue uno de los Reyes Godos. Ah, muy bien don Chindasvinto..., contestd. Mire sefiorita,
es que en mi factura me aparece que mandé 10 mensajes al mismo nimero, el mismo dia y en
el mismo minuto y en mi teléfono he comprobado que ese dia y en ese minuto sélo mandé un
mensaje que me aparece todavia... No, don Chindasvinto, yo aqui veo que usted mandoé los 10
mensajes... pero mire seforita es que en mi teléfono solo figura que hice un mensaje, aparte de
que yo soy muy lento escribiendo en el mavil y no soy capaz de escribir 10 mensajes en el mismo

minuto... bueno don Chindasvinto, a lo mejor alguien le tomd el celular y envié esos mensajes...
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pero mire sefiorita, le repito, es que yo ese dia y ese minuto, envié un mensaje a ese nimero que
ademas no he borrado... pero bueno, don Chindasvinto, es que a lo mejor usted no se percato de
que le habian tomado el celular... mire sefiorita, es que a nadie le podia dar tiempo en el mismo
minuto de tomarme el celular, escribir 9 mensajes, aparte del que yo habia escrito, mandarlos y
borrarlos para que yo no me percatara... Oh si, don Chindasvinto, pero aqui le aparece que usted
envié 10 mensajes... pero mire sefiorita es que en la factura hay otro... y en ese momento, volvid
a cortarme diciéndome... no se retire, don Chindasvinto, que le paso con nuestro departamento
de atencidn al cliente...

Y ahi se produjo el milagro... Buenos dias, le atiende Soraya, en que le puedo ayudar... Mire
sefiorita, es que en mi factura me ponen que he hecho 10 mensajes al mismo nimero y en el
mismo minuto y eso es imposible... no se preocupe, vamos a mirarselo, deme unos segundos... si
es tan amable y me dice sunombre para dirigirme a usted le explico lo que creo que ha sucedido...
Juan Carlos, éverdad?..., si, Juan Carlos..., ¢por casualidad el mensaje que usted mandd era muy
largo ?... pues si, no era corto... pues mire, don Juan Carlos, ha sido eso, es que le contabilizan por
numero de caracteres y si es muy largo el mensaje, le aparece en la factura como que ha hecho
varios mensajes... qué bien sefiorita, le agradezco su aclaracién, porque su compafiera insistia
en que yo habia hecho 10 mensajes al mismo nimero en un minuto y le confieso que me siento
incapaz... le pido disculpas, le puedo ayudar en algo mas... si sefiorita, en la factura anterior me
habian cargado una cosa dos veces y ustedes me habian comunicado que me lo descontarian en
la siguiente factura y no lo han hecho... espere un momento que lo miro... tiene razén don Juan
Carlos, le acabo de corregir la factura, en vez de 78€, ahora sélo tiene que pagar 35€ y le pido dis-
culpas nuevamente por nuestro error... iMilagro! Tropecé con alguien normal, que me escuchdy
soluciond el problema en un instante. jUn auténtico milagro! Me deshice en elogios con Soraya y
le dije que nunca me habia sentido tan bien tratado por una operadora telefénica.

Por curiosidad me fui a Wikipedia a ver que decia de Chindasvinto y ponia que en su reinado
el Estado fue saneado, se eliminaron corrupciones, se sofocaron revueltas y se impulsaron nuevas
leyes. Con el fin de asegurarse su posicion frente a cualquier revuelta, una de sus primeras me-
didas fue ejecutar a 200 godos de las familias mas nobles. Su epitafio, le define como «autor de

crimenes, impio, obsceno, infame, torpe e inicuo»... Otro dia, me pongo otro nombre. Deja ver...



Deja ver...

Carta a Joaquin Casariego

¢Y ahora qué hago? ¢A quién le cuento mis proyectos y mis locuras? ¢Donde en-
cuentro alguien que se ilusione con mis cosas, tanto como yo? Va a ser dificil. Voy a
echar de menos esas llamadas en las que te decia: ¢Qué pasa Nuevo? Y tu me respon-
dias: jAy!, équé pasé Juan Carlin? Y ahi comenzaba una conversacion que lo habitual
era que se interrumpiera continuamente por risas de uno y otro. jAh!, lo del Nuevo fue
un nombrete que te puso el Naripa, que tenia arte para eso y que a ti, te hacia gracia
y te gustaba.

Han sido muchos afos. Viviamos cerca. Tu eras de la pandilla de la Plaza los Patos
y yo de la de Alvarez de Lugo. Jugdbamos al futbol en las Escuelas Pias de abajo y nos
veiamos en el Club Ndutico. Después vino la etapa del Instituto, pero nuestra amistad
se fragud cuando ustedes empezaron a estudiar arquitectura y yo todavia estaba en
Preu. Noches enteras estudiando, que terminaban muchas veces en Casa Manolo el
Gallito, para comer algo a altas horas de la madrugada. Bailes en el Club, en el Casino,
romerias, carnavales, Orche, el Cintra, las primeras novias...

Cuando aprobé el Preuniversitario me fui a estudiar arquitectura a las Palmas, no
porque me gustara, sino porque era lo que estabas estudiando y yo lo que queria
era estar a tu lado. Eras el compafero ideal para un sofiador como yo. Siempre veias
posibilidades de éxito a todo lo que se me ocurria. Mientras muchos veian como un
disparate, mis pretensiones de dedicarme a la musica, tu siempre me transmitias que
yo seria capaz, que con la ilusidn y las ganas que le echaba, al final lo conseguiria.

Primero viviamos en la Residencia de Oficiales. Mientras yo dormia como los
leones del Zoo, tu me dibujabas en diferentes posturas, haciendo practicas para la
asignatura de Andlisis de Formas. Después alquilamos un estudio en Tomas Morales

y como no teniamos un duro, hablabamos mucho uno frente al otro. Creo que de
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esta forma aprendimos a conocernos, a respetarnos y a querernos. Y nos hicimos
fans uno del otro, mutuamente. Ambos asumimos que teniamos que triunfar en lo

que emprendiéramos. Nunca nos condicioné el tiempo ni la distancia y siempre

— = =
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Con Joaquin Casariego (1948-2016), en el Empire State de Nueva York
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tuvimos claro que el otro siempre iba a estar ahi. Y asi ha sido... Fui participe de
todos tus suefios y tu de los mios. Tu doctorado, tu reto de llegar a ser director
de la Escuela donde te habias formado, el llegar a dar clase en Harvard, Caracas...
No te achantabas ante nada y apostabas porque viniendo de unas pequefas is-
las, uno se podia comer el Mundo. Y asi lo hiciste, que para eso siempre fuiste un
tipo con buen apetito. Te convertiste en un referente en el tema de los frentes
maritimos, waterfront, y no te tembld el pulso para presentarte a concursos has-
ta en Vietnam. A mi, escuchandote, se me caia la baba... {Nuevo!... de la Plaza los
Patos a Vietnam... ¢Quién nos lo iba a decir? Por tu parte, fuiste testigo de mis
discos, mis conciertos, mis peliculas...

Con motivo del 20 aniversario de la Escuela y siendo su director, me organi-
zaste una actuacion para que cantara ante los que habian sido mis compafieros.
Yo, en el ultimo programa de TV que he presentado, Canta Canarias, te llevé de
invitado.

Con tu Estudio has dejado un importante legado: el edificio Woermann, que
Ilegaste a presentarlo en el MOMA de Nueva York, el proyecto de reconversiéon
del antiguo Estadio Insular, el Hospital San Martin, la Playa de Valleseco de Santa
Cruz, el Paseo de la Costa del Puerto de la Cruz... jHas sido un grande, Nuevo! Se
lo decia abrazado y desconsolado a Elsita, el dia que te fuiste.

Puedes estar tranquilo, estoy seguro que tu Estudio Casariego-Guerra va a
seguir haciendo grandes cosas. Y lo hara de la mano de otro de tus éxitos, (el
haber elegido a Elsa como compafiera de viaje, en todo), con Noemi y la reciente
incorporacién de mi ahijado Jonay, tu espiritu va a seguir estando presente.

Tuve la suerte de poder pasar un rato contigo el domingo pasado. Los dos sa-
biamos que nos estabamos despidiendo y... inos reimos, Nuevo, como no podia
ser de otra manera! El Loco nos ayudd, que siempre ha sido un crack para eso.
Pero... ¢quién me va a hacer la segunda voz como tu la hacias? Tenias esa facul-
tad y cuando cantabamos juntos dejdbamos a todos alucinados.

El Chaparro y el Naripa te habran recibido con gran algarabia. No es para menos.
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Hasta me estan entrando ganas de irme con ustedes. Porque... ¢y ahora qué hago,
Nuevo? ¢A quién le cuento mis proyectos y mis locuras? ¢Cémo justificar la ausen-

cia? Deja ver...

Cantando con Joaquin Casariego ante la atenta mirada de Elsa
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Yogi Berra

Yogi Berra tenia que haber nacido en Tenerife, pero no fue asi. Nacié en San Luis, Misu-
ri, USA. Y dedicé su vida a jugar al béisbol, siendo un nombre importante en este deporte.
Llegd a ganar diez series mundiales con los New York Yankees, los Bombarderos del Bronx,
siendo el jugador que mds titulos posee en la historia de esta competicidn. Su posicion en
el terreno de juego era de catcher, que es el encargado de recibir la bola que con gran po-
tencia y efecto endiablado, lanza el pitcher con la intencion de que el bateador no acierte
a darle y asi poder eliminarlo del juego. Y digo que tenia que haber nacido en Tenerife,
porque era un auténtico personaje. Con esas caracteristicas especiales tan frecuentes
entre gente nacida en nuestra tierra. Yogi alcanzé la fama, no sélo por su condicion de
beisbolista, sino también por sus famosas frases y sentencias en respuesta a preguntas de
los periodistas. Nunca dejaba a nadie indiferente y su corte de admiradores fue creciendo
hasta tener una legion de seguidores que le profesaban fidelidad absoluta como a un guru
filoséfico. Voy a dejarles algunas de sus citas que han pasado a la posteridad.

Entre sus frases geniales estan: “El futuro no es lo que solia ser” y “El juego no se
acaba, hasta que se termina”. En cierta ocasion, durante un partido, salté desde el publi-
co al terreno de juego, una persona practicante del streacking, modalidad que consiste
en irrumpir corriendo, de forma completamente desnuda, en un evento o competicion
deportiva. Preguntado Berra al respecto, no dudé en responder: “No podria decir con cer-
teza, si el nudista era hombre o mujer, pues se cubria la cabeza con una bolsa de plastico”.
También son suyos los siguientes comentarios: “El béisbol es en un noventa por ciento
mental. La otra mitad es fisica”, “Siempre suelo ir a los entierros de los demas, porque de
lo contrario ellos no vendran al mio” y “Si no sabemos hacia dénde vamos, terminaremos
en cualquier parte”.

Una vez, un periodista le hizo una entrevista-encuesta, donde iba la siguiente
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pregunta: ¢ Qué haria si se encontrara un millén de délares? Yogi, cariacontecido respon-
dié: “Si fuera de una persona pobre, se lo devolveria”. Otra vez, a la salida de presenciar
una pelicula en el cine, le preguntaron por el trabajo de un determinado actor. No dudd
en responder: “Se ve que la hizo antes de morir”. Era una fuente inagotable de disparates
antoldgicos que soltaba convencido de que sus
reflexiones asombraban a la audiencia: “Uno
puede observar muchas cosas, con sélo mirar”,
“Si encuentras una bifurcacion, témala” o “Ya
nadie va a ese restaurante, porque siempre esta
demasiado lleno”. Sus declaraciones llegaron a
generar tal expectacidn, que una compafiiia de
seguros lo contraté para un spot publicitario en
el que decia: “Y te pagan en efectivo, lo cual es

tan bueno como si lo hicieran con dinero”.

“No puedo concentrarme, mientras pienso”,
“Los parecidos entre mi padre y yo, son comple- Yogi Berra (1925-2015)
tamente diferentes” y “Tienes que dar el 100%
en la primera parte del partido. Si eso no ha sido suficiente, entonces debes dar lo que
queda”, demuestran que el manantial de ocurrencias era inagotable. En una pizzeria le
preguntaron en cuantas porciones queria que le cortaran su pizza. Tras reflexionar un
momento, respondid: “Cértemela en cuatro trozos, porque no tengo apetito como para
comer seis u ocho”.

Yogi fallecio el Gltimo septiembre a la edad de 90 afios, no sin antes dejarnos dos im-
portantes citas relacionadas con el transito a la otra vida. Una vez le preguntaron si queria
ser enterrado en San Luis, su ciudad natal. Zanjo la cuestion con un: “Pregintenmelo
cuando llegue el momento”. También su esposa Carmen, que fallecié un afo antes, un
dia le habia preguntado donde le gustaria que reposaran sus restos. El respondié: “Sor-
préndeme”.

Tenia que haber nacido en Tenerife... Deja ver...
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Nuestra manera de hablar

De siempre me ha parecido que nuestra manera de expresarnos, el uso del len-
guaje en estas Islas y los vocablos diferentes que manejamos, junto con nuestro
particular acento, hacen que el habla de nuestro pueblo tenga un particular atracti-
vo. Pero también he de reconocer que se estd perdiendo progresivamente, siendo
importante la labor de quienes lo han estudiado y han publicado sus trabajos. Hace
ya muchos afios sufriamos una colonizacion linglistica a través de tanta gente de
fuera que venia a hacer el servicio militar o a ocupar plazas de funcionarios.

Inconscientemente, se iban adoptando palabras y expresiones foraneas en
detrimento de las nuestras. Por ejemplo: bocata, en vez de telera. Y creo que
hoy en dia, la implantacién de nuevos vocablos y la desaparicion de muchas de
nuestras expresiones, son obviamente fruto de la influencia de la TV, del lenguaje
de internet y de las redes sociales; es decir, de eso que llaman la sociedad de la
informacién.

Palabras como jeito, chuchazo, troncocol, guanajo, fechillo, cachimba, arriscarse,
enchumbar, gaveta, sarantontén, machango, piche, fonil, tupido o zorullo han desa-
parecido practicamente de nuestro vocabulario. Y recuerdo cuando en vez de aso-
marse, se decia alongarse. Aquellas madres gritando: “Arturitooo no te alongues en
el murooo...”, para rematar con un: “iComo te caigas del muro... te mato!...”.

Chachi ha sido suplantado por cojonudo y decir el nota es otra de las expresio-
nes que ha ido cayendo en desuso. Y una, que sin ser nuestra, pues evidentemente
era argentina, estaba totalmente asentada en nuestro habla, era pibe. Imborra-
ble aquellas Navidades que aparecié por casa mi amigo Poldo Cebridn y me dijo:
“Mano, agarra la guitarra y vamos a la Rambla a hacer feliz al piberio”.

En insultos y descalificaciones ha pasado lo mismo. Es casi imposible
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escuchar tortolin, salsaboba o tolete. Antes de que apareciese la palabra gay, no-
sotros usabamos vasiola, vasioleta o varvuleta. Hasta nuestro pollaboba, insulto
en el que se te llenaba la boca a la hora de proferirlo, se ha visto sustituido por el
gilipollas que nos ha llegado de fuera. Y eso que nosotros teniamos un sistema de
reducirlo a la mitad, pero para darle mas consistencia. Me explico, si deciamos: “El
nota es medio pollaboba...”, estdbamos ratificando que el tipo era mucho mas de lo
que la frase daba a entender.

Habia frases que eran auténticas sentencias: “Ya el conejo me arrisco la perra”,
“El que quiera lapas, que se moje el culo” o “Vete a freir chuchangas”.

Nos quedan pocas expresiones nuestras y deberiamos hacer un esfuerzo por

17

preservarlas. Por ejemplo: “iNos, mano!” y “iVete por ahiii!”. jAhl... y “Deja ver...”



Deja ver...

iQué Carnavales aquellos! (1)

He dejado pasar unas semanas, para dejar testimonio de una serie de consideracio-
nes con respecto a los Carnavales. Varios medios de comunicacion me entrevistaron
con respecto a estas fiestas. Y he de confesar que no me senti nada cdmodo a la hora
de responder y opinar sobre el Carnaval. ¢ Por qué? Pues porqué me di cuenta de que
los Carnavales actuales, nada tienen que ver con los que yo vivi, disfruté y me impliqué
durante unos afios.

En mi juventud, el Carnaval era una fiesta prohibida. Después comenzo a desarro-
llarse al amparo de determinadas Sociedades tipo el Club Nautico, el Casino, el Circulo
de Amistad, el Circulo Mercantil... Finalmente el pueblo, que es soberano, reclamé esa
festividad para la calle y ahi fue que la llevé. Y se consiguid una fiesta popular, calleje-
ra, familiar, dotada de grandes dosis de imaginacion, con un gran sentido del humory
con una implicacidn participativa. Tu no le podias fallar a la ciudad, a tu ciudad. Todos
teniamos que estar presentes en todos los actos que se programaban alrededor de
aquella fiesta. jPorqué era nuestra fiesta. La fiesta del pueblo! Habia gente con la que
te veias solamente en Carnavales y convivias esa semana con ellos como si hubieras
estado viéndote a lo largo del afio.

En sus ansias de crecer, aquél Carnaval fue ganando masificacién y perdiendo per-
sonalidad y otras muchas cosas. Habia una auténtica obsesidn porque la Gala se re-
transmitiera en directo para toda Espafia. Sin pararse a pensar, que al sefior o sefiora
de Soria, Oviedo o Malaga, le interesaria tanto como a nosotros la proclamacién y
coronacion de las reinas de las fiestas de esos lugares. Se empezo a recurrir a gente de
fuera para que presentara la Gala, para que la dirigiera o para que configurara el Ju-
rado. Con estas decisiones, écdmo no ibamos a ir perdiendo nuestra idiosincracia con

respecto a aquella fiesta que era nuestra? En cierta ocasion me tocd ser Jurado con
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Brigitte Nielsen, novia de Stallone, y otra vez con un novio de Estefania de Mdnaco.
¢Qué sabian ellos de lo que era el Carnaval de Tenerife, como para formar parte de un
Jurado que eligiera algo que es nuestro y que los de fuera no lo van a valorar igual?
éImaginan alguien de fuera, de Jurado en el Carnaval de Cadiz? Imposible. Asi se lo fue-
ron cargando hasta llegar a Rafael Amargo, Belén Esteban y... su circo de atracciones.
Seguiré hablando las préximas semanas de este tema. Pero quiero dejar claro, que a
dia de hoy, el Unico acontecimiento que me interesa de las fiestas es la Eleccion del
Principe del Carnaval, acto que conserva el sabor de aquellos Carnavales...

Este afo recayd en El Indio del Carnaval, mi amigo Chichi Medina. Deja ver...

Chichi Medina como El Indio del Carnaval



Deja ver...

iQué Carnavales aquellos! (2)

Hoy vamos a comentar mas circunstancias que fueron deformando aquél Carnaval que
tanto nos gustaba. Una de ellas fue la de permitir establecerse en las calles Villalba Hervas y
San José, que eran el epicentro del Carnaval, carrozas con equipos de sonido muy potentes.
Eso consiguid dos cosas: que muchos vecinos de la zona optaran por irse fuera de la ciudad
durante los Carnavales y que desaparecieran los grupos que salian con guitarras, que can-
taban canciones a las que al final se sumaban todos. Todavia hay gente que me recuerda
un afo, en el que mi grupo de amigos con guitarras, subimos por la calle San José cantando
“Me va, me va, me va,...” con miles de personas detras haciéndonos coro.

Era un Carnaval en el que se salia en grupo y disfrazados. Estuve en varios: en el de
José Guillermo Bdez, en La Sonora Chicharrera que lideraban Luis Tavio y Pancho Monje,
en uno con Pepe Rancel, Paco Urbano, Chiqui Nufiez y Alfredo Oran... También recuerdo
a varios componentes de los Sabandefios como Ejército de Salvacion y otros grupos como
el de Chichi Medina. Memorable el afio que salieron de Abeja Maya o el de Mangandn...
Siempre llevaban de mascota un mufieco, que ante una presion en la cabeza, exhibia un

miembro viril de dimensiones considerables, lo cual siempre justificaban que era para

Con La Sonora Chicharrera
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resolver cualquier apuro. Como digo,
era un Carnaval de humor, de risas, de
imaginacion, de disfrazarse y de asistir
a todo lo que se celebraba durante las
fiestas. Guardo en mi memoria una
rueda de calentamiento, vestidos de
monja, en un partido de baloncesto
Nautico — Helios de Zaragoza, con los
jugadores aragoneses a un lado, aluci-
nados de que aquello pudiera suceder
en un partido de Primera Division. Fer-

nando Arcega y Salvo, jugadores del

Helios, con quienes he podido coincidir
Desfilando de Arzobispo Makarios en el Coso del Carnaval
después de muchos afios, me recono-
cian que era lo mas surrealista que habian vivido en su vida deportiva. También recuerdo la
imagen de un partido del Tenerife en el Estadio, militando en Segunda Division, en el que
en medio del encuentro
invadimos el campo, yo
de Arzobispo Makarios
y mi grupo de amigos
de monjas y persegui-
mos al arbitro por todo

el terreno de juego con

el animo de que se con-

fesara. Después el co-

Con el Helios de Zaragoza, disfrazado de Cardenal y los amigos de novicias

legiado volvié a parar
el partido para echarnos del banquillo donde estdbamos sentados con los suplentes del
Tenerife y el entrenador, que era Olimpio Romero. iNo nos paraba nada! iNos avalaba el

sentido del humor carnavalero! Deja ver...



Deja ver...

iQué Carnavales aquellos! (3)

Opino, que otro de los motivos por los que el Carnaval ha ido perdiendo fuerza y
categoria, aunque no magnitud, es por el tema musical. La falta de rigor a la hora de
seleccionar a los integrantes de las agrupaciones, incorporando amigos aunque no
canten bien, conlleva que estas suenen muy desafinadas. Si a esto le afiadimos una
falta de talento ostensible a la hora de elaborar los textos, tenemos un resultado fi-
nal desastroso, artisticamente hablando. Me refiero fundamentalmente a las murgas,
pero de eso hablaremos otro dia.

En mi nostalgia estd cuando irrumpieron en el Carnaval Los Rumberos, de la mano
del recordado Manolo Monzén y con Alejandro Antonio como coredgrafo. No era

un grupo profesional, evidentemente, pero se percibia que detras habia un trabajo,

\2A
Manolo Monzén con Los Rumberos

111



Articulos 2015 - 2016

muchas horas de ensayo, una ilusién inconmensurable y un hombre que sabia de
nuestro Carnaval. iComo se te echa de menos, Manolo! Su primer popurri fue insupe-
rable... Mamaaa llévame a La Habana...

También tengo buen recuerdo de la aparicidn de la Agrupacion Cafia Dulce. Apor-
taban frescura, buen hacer, sentido carnavalero y musicalmente estaban muy bien. Si-
boney, comandados por Chago Ledesma dejaron su sello los afios que salieron. Por su
repertorio, que en eso Chago siempre tuvo habili-
dad, y por su elegancia. No hay mas que recordar
el aflo que salieron con chaqués blancos. Nunca vi
una comparsa tan elegante. Es justo destacar al-
gunos momentos de Los Cariocas, en la época que
los dirigia Fermin Torres. A dia de hoy, en mi opi-
nién, las comparsas se han perdido en un mar de
sofisticaciones en canto y baile, dificiles de lograry
mantener por gente no profesional, sobre todo si
no muestras rigor musical a la hora de seleccionar
al personal. Lo mds grave es que eso les ha alejado

de lo realmente popular, del carnaval de la calle,

de canciones que a su paso pueda corear todo el ’ .
» 3

mundo. Chégo Ledesma con Siboney

Quizas el mundo de las rondallas sea quién ha
mantenido una linea mas uniforme a lo largo de la historia e incluso es justo reconocer
una sensible evolucién a lo largo de los afios. Cuidando tanto los instrumentistas como
los componentes del coro. Para mi hay dos referencias inevitables: Faustino Torres y su
Uniodn Artistica del Cabo y Jesus Farifia Adan, primero con el Tronco Verde y después
con Gran Tinerfe. A éste le lei en una entrevista: “da la sensacion de que el Carnaval

se hace ahora para el exterior...”. Esta claro que él sabia de nuestro Carnaval. Deja ver...
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iQué Carnavales aquellos! (1)

Hoy vamos a tratar el tema de las murgas. Creo que es el componente del Carnaval que ma-
yor deterioro ha sufrido con el paso de los afios. Y no es una apreciacién mia. Lo he comentado
con muchisima gente. Aparte de lo desafinadas que suenan, por la falta de criterio a la hora de
seleccionar los componentes, existe una carencia absoluta de creatividad literaria que raya en
lo preocupante. ¢ Ddnde esta el sentido del humor caracteristico de esta tierra? ¢ Donde esta la
critica social tipica de este tipo de agrupaciones? ¢Dénde esta el buen gusto? ¢Donde esta la
imaginacion? Da la impresion que todo se reduce a meterse con Las Palmas y a colocar en los
textos, a veces con calzador, expresiones como maricon, cabron o hijo de puta. ¢Hasta ahi es

donde llega el talento de los letristas de nuestras murgas?...

Con la Afilarménica Ni Fu Ni F4, en el Casino (2018)
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En mi memoria, sin hacer ningun tipo de esfuerzo, guardo letras de la primera época de la
Ni FU Ni F4. Mas de 50 aios después las recuerdo como las canciones que aprendiste de nifio.
Y eso solo sucede cuando hay calidad. “Con una toalla y unos calzoncillos/ llegando el verano
me voy a bafiar. /Busco indtilmente por todas las partes/una buena playa en el litoral./Por fin
me decido irme al Balneario/y muy satisfecho me pongo a nadar/y cuando contento me salgo
del agua/me encuentro mds negro que un calamar,/Es la grasa de los barcos que afuera van
a limpiar/y dejan que es una pena las aguas del litoral./Teresitas... te quiero...”. Habia critica...,
habia sentido del humor y sin tener que utilizar ninguna expresion soez. Recuerdo que la canta-
ban con la musica de Pasodoble Te quiero. También cuando rescataron de la musica cubana El
Cubanito y lo hicieron suyo. Desde aquella época, solo ha existido un momento que despertd
mi interés y mi esperanza, fue el afio de la aparicién de Los Singuangos. Pero después, todo se
ha diluido en el mar de la ordinariez y el insulto. iEso no es humor! jEso no es talento!

Soy un devoto seguidor del Carnaval de Cadiz. He encontrado en él, lo que echo de menos
en el Carnaval de mi tierra. Sentido del humor, nivel musical y talento. Recomiendo escuchar
la Chirigota del Selu, este afo ha salido con el nombre de “Si me pongo pesao me lo dices”,
derroche de humor y talento carnavalero. O el Coro de Julio Pardo, modelo en cuanto a instru-

mentacion, arreglos corales y afinacion. Deja ver...

Actuando con la Afilarménica Ni Fu Ni F4, en la Final del Concurso de Murgas 2019
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iQué Carnavales aquellos! (s)

Lo dije semanas atras: el Unico acontecimiento que
me sigue interesando de estas fiestas es la Eleccion del
Principe del Carnaval, que conserva genuinamente el sa-
bor de los carnavales de antafio. Les cuento como nacid
este acto y comprenderan que es un fiel reflejo del senti-
do del humor carnavalero, tipico de nuestra ciudad.

Corrian los Carnavales de 1989, cuando una noche —
como era habitual-, el fotégrafo de esta casa Pedro Peris,
al terminar su trabajo en el periddico, se retne en el bar
Gran Via (en el antiguo edificio del Baudet) con dos com-
pafieros, Rubén Diaz y Antonio Arozena y con otro amigo, Mario el Ignorante
Nicolds Alvarez. El local estaba decorado con posters de la Reinas del Carnaval. Peris
ensefia una foto de Mario “el Ignorante” con el disfraz de almirante de la rondalla de

|u

la Pefa del Lunes. Escribieron en una servilleta de papel “Principe del Carnaval 1989”
y de basilén, con dos chinchetas, lo clavaron en la pared junto a las Reinas. La quedada
venia porque el Ayuntamiento invitaba y le daba mucho bombo al Principe del Carnaval
de Dusseldorf. Y... écomo iba a tener Disseldorf un Principe del Carnaval y nosotros
no? A partir de ese momento decidieron reconocer, afio a afio, a los personajes del
Carnaval. iSin apoyos! iComo fuera! Llevan 28 ediciones y ese titulo, aparte del pionero
Mario “El Ignorante”, lo han ostentado personajes como: Sergio Méndez (JR), Francisco
“La Lecherita”, Harpo, Charlot, Vadita (bailarina en patines), Cantinflas, El Sefior de la
Palmatoria, Dofia Croqueta, Don Quijote, Miss Peggy, Fidel Castro, Don Ciruelo, El Cura

del Carnaval, Miguelito el Mudo, Popeye, Abraham Lincoln y un largo etcétera. Gente

que se disfraza todos los afios y ademas, siempre caracterizados del mismo personaje.

115



Articulos 2015 - 2016

116

THIS NOTE IS LEGAL TENDER

FOR ALL DEBYS. PUBLIC AND PRIVATE : B 9 2 0 l 9 0 "' 5 A

‘WASHINGTON,D.C. 2

Billete de 100 ddlares que repartia Sergio Méndez (JR) en carnaval

La gala de entrega del premio es de las cosas mas divertidas que se han hecho en el
Carnaval. iImaginense todos esos personajes juntos!

Un afio, mi hermano Fernando llevé a su cufiado Pedro, que llevaba poco tiempo en
la isla. Y como no lo conocia nadie, lo presentd a todos como el Principe del Carnaval
de Disseldorf. Todo el mundo hablandole por sefias y en voz alta, como se les suele
hablar a los extranjeros. Pedro estuvo toda la noche sonriendo, sin articular palabra y
asintiendo con la cabeza.

Este evento al final ha quedado, dentro del Carnaval, como esas reservas indias, que
aunque se intentan preservar, siempre viven amenazadas por la evolucion y el progre-
so, y que cuando las visitas, empiezas a ver a sioux hablando por el mévil o jugando a

la Play. Deja ver...

Con Lecherita




iQué Carnavales aquellos! (y6)

Deja ver...

Tras varias semanas, llegamos a las conclusiones sobre en lo que han terminado

siendo aquellos carnavales que tanto nos gustaban y nos divertian. Pues como dice

mi amigo Zenaido Hernandez, al final, son unas Fiestas del Cristo pero... a lo bestia. Si,

esa es la gran verdad. Mucha gente y poco espiritu carnavalero. Pocos son los que se

disfrazan y se han perdido las sefias de identidad caracteristicas. Ya nadie dice aquello

de ¢me conoces mascarita? Han desaparecido lugares emblematicos donde transcu-

rria el Carnaval: los bailes del Palais Royal, del Guimerd o en la Plaza del Principe... El

“circuito” que suponia las
calles del Castillo, San José
y Villalba Hervas... Bares
como Manolo el Gallito, el
Cuatro Naciones (después
Corinto) o la terraza del
hotel Plaza... Ahora dicen
que el Carnaval se desa-
rrolla en los “kioscos”. Si,
pero sin personalidad.
iComo las Fiestas del Cris-
to!

En mi memoria se agol-
pan recuerdos carnavale-
ros. jCuando se recupero
el Entierro de la Sardina!

Fue a principio de los 80.

Actuando en la Eleccion de la Reina del Carnaval
(Teatro Guimera, 1979)
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Lo organizaba la Ni Fu Ni Fa. Yo estaba
rodando una pelicula y me traje pres-
tados del rodaje, unos trajes de mon-
ja con los que dejamos a la gente alu-
cinada. Al afio siguiente, le encargué
al mismo sastre, un traje de cardenal
y ocho de novicias. Recuerdo que du-
rante el recorrido, al llegar a la Plaza
Weyler frente a Capitania, mandé a
ponerse todo el mundo de rodillas
y rezamos un rosario con misterios
tipo: “Simoén Sirineo se casa con la

Magdalena” o “Judas se gasta las 30

monedas en el Cabaret”.

Foto publicada en Diario de Avisos

Este diario publicd una foto mia,
con un pie de foto que decia: “Escenas como esta, no deben repetirse” iQué error!

iEso era Carnaval! Lo que no es Carnaval, es lo de ahora. Deja ver...
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Manolo Tena

La Habana, 4 de abril de 2016. Son las 15,40 y hace un calor asfixiante. Decido
encender mi teléfono movil. En la pantalla me aparece que tengo 23 whatsapp. Sin
abrirlos aun, consigo leer que uno empieza diciendo: “Tio!, lo siento mucho, acabo de
enterarme y me he quedado impactado...”. Ante el mal presagio no quiero abrirlos.
Decido leer el de mi mujer, antes que ninguno y recibo un directo al higado que esta
a punto de noquearme...”Ha muerto Manolo Tena”. Grito un “INoo...! que hace girar
la cabeza a la gente que estd cerca. Y a continuacién comienzan un sinfin de inunda-
ciones... se me inundan los ojos de lagrimas... se me inunda la mente de recuerdos...
se me inunda el correo de gente que me transmite su pesar pues sabia que éramos
amigos... se me inunda la razén de: “no es justo, ahora... no es justo”.

Teniamos tantos proyectos inacabados... Hice balance de lo que habia sido nuestra
relacion y lo que quedaba pendiente. Recordé cuando nos encargaron la clausura del
Festival de Cine de Gijon. Compusimos y cantamos: “Y ten seguro/que a todo el que
le cuente que aqui vine/voy a decirle que Xixdn.../lestd de cine!”. Me dijiste: Nos ha
quedado un poco como de Perales, pero esta bien... Me acordé de tu concierto en Las
Ventas. Te cogi en un aparte y te dije: Manolo... este tren no puedes dejar que se te
escape... ITenias a todo el mundo a tus pies! Y... claro que lo dejaste escapar. Tu etapa
en Miami. Me llamaste y me propusiste hacer un disco con mis canciones favoritas del
pop, en versidn salsera. Todavia lo tenemos pendiente. Te llevé a actuar a un local que
monté en Tenerife, Don D’Caco. En los mentideros se hablaba que estabas acabado.
Yo tenia claro que no fallarias. Fue un éxito. Sabia que tu talento y tu magia, estaban
por encima de tus condiciones fisicas y tu garganta. Te decia: “Manolo, tu en el es-
cenario no necesitas moverte. Miralos y enséfiales tu voz rota. No hace falta mas”.

Te habias convertido en un seguidor de las medicinas alternativas y te presenté a mi

119



Articulos 2015 - 2016

amigo Antonio Bermudo. Hablaron toda la noche apasionadamente del tema. Un dia
te dije: “Tienes que ir a Melilla. Te enamorard la ciudad y va a ser un exitazo”. Solias
hacerme caso en esas cosas y para alli que fuimos. Acerté... éxito rotundo. Me subiste
al escenario a cantar juntos Sangre espafiola. Terminamos la noche, de risas, cantando
en un karaoke canciones tuyas. He compartido contigo la ilusién de tu Gltimo disco. Tu
hermano Rafa me llamé, por indicacion tuya, para que apareciera en el documental.
Me senti orgulloso, como amigo.

Guardo canciones inéditas tuyas, que me pasabas pues querias conocer mi opinion.
Y tu te has llevado una que estdbamos haciendo a medias: “El bolero siempre llama
dos veces”. Sé que no has querido darme el disgusto de tu dolencia. Cuando, ante la
noticia, le he escrito a Rafa, me ha respondido diciéndome que tu me adorabas...!Y yo
a ti, Manolo... y yo a ti! Desde entonces, no paro de llorarte, amigo. Se nos queda otra

cancion a medias: “La Habana... lloviendo lagrimas”. Deja ver...

')

Con Manolo Tena (1951 -2016)
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Los sueios y la hipocresia

Quién no ha sofiado alguna vez, con ser el malo de la pelicula. Quién no se ha la-
mentado de no haber sido capaz de protagonizar el asalto al tren de Glasgow. Quién,
en su fuero interno, no ha profesado una oculta admiracién por El Padrino don Vito
Corleone. A quién no le hubiera gustado ser el protagonista del Caso de Thomas
Crown, donde Steve McQueen, un millonario hombre de negocios, comete el crimen
perfecto haciendo que cinco hombres roben 2 millones y medio de ddlares de un ban-
co de Boston. Thomas nunca se encuentra cara a cara con ninguno de los cinco, ni
antes ni después del crimen, y ellos no se conocen entre si. Al final, guarda el botin
andénimamente en un banco de Ginebra. Hasta, quién no esbozd una sonrisa cuando
leyé que el Dioni se habia llevado un furgdn lleno de sacas con dinero. Después, se
nos borré la sonrisa cuando vimos que lo hacia para gastarselo en putas y comprarse
un peluquin. Nos hemos sentido devotos seguidores de personajes como Papillon o el
protagonista de El Expreso de Medianoche.

Me he dado cuenta que el ser humano es selectivo en su admiracién por determi-
nados delincuentes. Pues no conozco a nadie que se declare admirador de Barcenas,
Blesa, Rus, Correa, Urdangarin o Guerrero el de los Ere. Tampoco creo que tengan fans,
ni el de Manos Limpias ni el de Ausbanc, que son los Ultimos que han aparecido en el
mercado.

Seria un hipdcrita si no reconociera que yo he sofiado con tener cuentas en Suiza,
en las Islas Caiman, en Panama... A partir de ahora, igual tengo suefos (o pesadillas),
de que tengo cuentas en la isla de Yersey. En alguno de esos suefios, me veo atento por
si aparezco en los papeles de Panama. Seria sefial inequivoca de que estaba forrado
y no sabia qué hacer para sacarle mayor provecho a mi dinero. Cuando me despierto

y vuelvo a la realidad y me acuerdo que tengo que pagar la hipoteca, el recibo de
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Jazztel, el de la luz, el del agua y el de el Ocaso, no puedo evitar que del pecho me salga
un jNoos! que hace temblar los cimientos del edificio. En ese momento es cuando me
doy cuenta que esos suefios, que a veces son agradables, podemos tenerlos todos...

menos los politicos. Deja ver...
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La Habana, ahora... jLa locura!

En los ultimos meses he visitado La Habana en tres ocasiones. Mi primer viaje a
Cuba fue en 1977. En casi 40 afios visitando la isla, he podido conocer muchas Cu-
bas diferentes, aunque he de reconocer que el cubano ha seguido siendo el mismo.
Pueblo dotado de mucho talento para las artes y el deporte, con una gran capacidad
de supervivencia, con mucho sentido del humor, con un ritmo de vida muy suyo, una
manera de expresarse muy particular y un sentido de la dignidad muy especial. Es un
pueblo culto que enamora al visitante. Te transmite afecto y carifio. Y en cada visita
dejas nuevos amigos.

Pero lo que me tocd vivir este Ultimo martes en la capital cubana, fue una situacién
tipica de las grandes capitales del mundo. jLa locura! Por un lado estaba el rodaje de
la serie “Fast and Furious” con su protagonista Vin Diesel, para lo cual tenian cortado
una parte del Malecdn, donde estaban concentrados decenas de espectaculares “al-
mendrones”, esos coches americanos de los 50 que proliferan en Cuba, a los que han
sabido conservar a fuerza de imaginacion y carifio. Ese mismo dia, la firma francesa
Chanel celebraba su primer desfile de moda en Latinoamérica, para lo cual habian
acondicionado el paseo de Prado como pasarela abrillantando el suelo y las modelos
lucian camisetas con el slogan “Viva Coco Libre”. Asistidé el modisto Karl Lagerfeld, la
supermodelo brasilefia Gisele Biindchen y el propio Diesel, entre otros nombres de la
moda y la farandula. También el actor cubano Jorge Perugorria, que fue quien me con-
t6 todos los pormenores, al dia siguiente en su casa ante un vaso de ostiones que me
habia preparado. Para la fiesta posterior al desfile, habian transformado la Plaza de la
Catedral en un bohio cubano. Y alli con musica en vivo estuvieron bailando ritmos tro-
picales hasta las tantas. Pero es que ese mismo martes arribd a Cuba el primer crucero

maritimo, desde Estados Unidos, en los ultimos 50 afios. Para ello el gobierno cubano,
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en un gesto de buenas intenciones, modifico el decreto que impedia a los nacionales
entrar o salir de la isla por via maritima. De esta forma accedieron una quincena de
cubanoamericanos que regresaban por primera vez a su tierra. No asi, los casi 700 es-
tadounidenses que iban en el barco. El pais norteamericano prohibe a los suyos visitar
Cuba como turistas. Tuvieron que hacerlo bajo el concepto de “intercambio cultural”.
Hay programados dos cruceros mensuales y 110 vuelos diarios desde USA. Esto va a

transformar el pais. Pero yo espero que los cubanos no cambien. Que sigan siendo

como siempre. Deja ver...

Con Jorge “Pichi” Perugorria
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Maria la Chivata

Para las nuevas generaciones, este nombre podria estar asociado a una confidente
0 a una companiera de clase que era una delatora. Nada mas lejos de la realidad. Ma-
ria la Chivata era un furgoén policial, el Unico que habia, perteneciente a la entonces
denominada Guardia Municipal. Estamos hablando de los afios 50’s. Recuerdo que era
de la marca Ford. Su actividad se circunscribia a recoger de la calle algin borrachin o
a presentarse para solucionar cualquier bronca o altercado, que se estuviera resol-
viendo a pifiazos. En caso de detenciones, se llevaban a los hipotéticos delincuentes
al “Cuartelillo”, especie de dependencia policial provista de un pequefio calabozo, ubi-
cado en los bajos del Ayuntamiento y al que se entraba a través de un callejon por la
calle Méndez Nufiez. Otra de las actividades de La Chivata era acojonar e impedir que
los pibes jugaramos al futbol en la calle. Nosotros lo haciamos en la de Pérez de Rozas.
Una porteria era la puerta del garaje del edificio donde vivian los Hogdson y la otra,
la pared de la casa de Maite la dueiia de la Libreria Bilbao. Pasaba un coche cada 20
minutos y entonces se detenia el encuentro.

Viendo hoy ese espacio, no puedo llegar a comprender como jugdbamos partidos
de siete contra siete. Fisicamente parece imposible. Un dia, mientras jugdbamos un
partido, la Guardia Municipal organizé una redada con La Chivata y algunos agentes
de paisano. Ante el grito de: jQue viene La Chivata! salimos todos corriendo. Yo fui el
ultimo, pues me quedé a recoger el baldn que era mio y me agarré uno de los guardias
que iba de paisano. Cuando me iban a meter en el furgén policial, alguien impuso un
poco de cordura y decidieron llevarme a mi casa ante mis padres. jTenia 9 afios! Al
final me quitaron el balén y tuve que ir a buscarlo al “Cuartelillo” y pagar una multa
de 10 pesetas.

Qué poca delincuencia habia en aquél entonces, para que la Guardia Municipal
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estuviera dedicada a esos menesteres. No sé si de aquella época viene el dicho popu-
lar de: “Mds vago que la chaqueta de un guardia”. En mi memoria y esbozando una
sonrisa, a veces reproduzco una escena de la época, de un mando dando una orden a
un agente: “Gémez, coja La Chivata y vaya a la calle Miraflores que hay una bronca que

se esta resolviendo al pifiazo, e intervenga”. Deja ver...



Deja ver...

Caballero de la Orden de la Solear

La semana pasada, en las Bodegas Barbadillo de Sanlicar de Barrameda, Cadiz, fui
investido Caballero de la Orden de la Solear junto a una serie de personas entre las que
se encontraban Manuel Casal, director de Canal Sur, el catedratico de Derecho Admi-
nistrativo de la Universidad de Cadiz Manuel Ceballos, el abogado sevillano Luis Martin
Rubio y el cantante gaditano Javier Ruibal. Fue un acto emotivo y en el momento de
pronunciar el juramento quise dejar mi sello de quién era y de dénde venia; y tras ha-
cerme con una guitarra y ante el asombro de todos los asistentes, cumpli el protocolo
de jurar cantando una folia.

Reflexioné sobre cémo habia llegado a Sanlucar y los motivos de aquella distincion.
Fue por nuestro paisano Benito Sierra, que se habia instalado en esta localidad gadita-
nay con el que me encontré en una carretera. Iba rumbo a Portugal y terminé en San-
|icar, durmiendo en casa de alguien que no conocia, pero sintiéndome muy querido
desde el primer minuto. Me identifiqué con la gente de la localidad gaditana y desde
entonces la visité con frecuencia, llegando a tener grandes amigos. Siempre he sido
un portavoz de sus excelencias. Sus paisajes... el Coto de Dofana. Su gastronomia...
Balbino, mi barra favorita de todas las que he conocido en mi vida, con unas tortillas
de camarones sublimes. O Bigotes, donde puedes encontrar los mejores langostinos
que hayas probado nunca. O sus vinos y manzanillas, que al degustarlos te dejan en-
ganchado fielmente y en lo que Barbadillo es la marca sefiera por antonomasia. Su
musica... Manolo Sanlucar, el grupo rociero Los Doflana con quién me une una fuerte
amistad. Pero lo mas importante es el carifio y la hospitalidad con que me acogierony
los buenos ratos que me han hecho pasar. He llegado a hacer el camino del Rocio con
la Hermandad de Sanlucar de Barrameda.

El motivo del nombramiento de Caballero de la Orden de la Solear lo atribuyo,
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aparte de a mi empatia con ese pueblo y esa gente, a que meses atras y con mo-
tivo del cuarenta aniversario del Castillo de San Diego, otro de los productos es-
trella junto con Solear, de las Bodegas Barbadillo, compuse una canciéon para
dicha conmemoracién titulada Mucho mas, de la que hicieron un excelente vi-
deoclip y que esta colgada en Youtube. Ellos promocionan su vino utilizando mi
imagen y mi musica. Yo, a cambio, recibo un lanzamiento a nivel internacional.

Y me pregunto: ¢por qué estas cosas me pasan siempre fuera de mi tierra? Deja ver...

Firmando en un barril en las Bodegas Barbadillo
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El Cabaret

El Cabaret, con t, era un punto de encuentro social en aquél Santa Cruz de los afios
60y 70. Visto con la dptica del final de ese siglo y de este siglo XXI, puede resultar una
observacion algo machista, pero la realidad es que siempre que ibas te encontrabas
con alguien conocido. Era un sitio donde, entre otras cosas, tenias con quién hablar,
se descargaban tensiones, se conocian historias y... se aprendia mucho de la vida. Para
mi, fue una fuente inacabable que colmé mi anecdotario y me proporcioné muchas
risas. Y nunca he llegado a descubrir qué extrafia relacion guardaba el Cabaret con los
examenes finales del curso, pero lo cierto es que cuando llegaba esa época, empeza-
bamos las noches estudiando y las terminabamos siempre en el Cabaret.

De los locales que me toco vivir, los grandes fueron el Copacabana, situado por
debajo de la curva de la Cervecera y los de La Cuesta, que estaban ubicados en el
Valle de Tabares, entre los que destacan en mi memoria sobre todos La Caracolay la
Sala Tabares que llegué a conocer mas tarde como New Tabares.

Para mi eran lugares impregnados de gran ternura. Recuerdo que ya vivien-
do yo en Madrid, en un viaje a Tenerife, me fui una tarde a visitar a dofia Angela, la
dueia del Cabaret La Caracola, para llevarle unos pasteles y merendar con ella con-
decia con la cara repleta de carifio.

Un lunes lluvioso fuimos un grupo de amigos a La Caracola. Al entrar, comproba-
mos que no habia nadie, ni un cliente. No lo dudé, me fui al coche a por una guitarra,
me pusieron una silla en medio de la pista y les hice una actuacion para todas las
chicas. No tardé en llegar el tipico ignorante, tan nuestro, que al verme alli, al rato
estaba comentando en la barra: Si yo sabia que no servia... yo sabia que iba a termi-

nar cantando en sitios de estos...
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Hay artistas que se pueden sentir orgullosos de haber cantado en escenarios im-
portantes como el Starlight de Marbella o el Lone Star de Nueva York. Yo me siento

orgulloso de haber cantado una noche, aquella noche, en La Caracola. Deja ver...
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Ser valiente y las celebraciones

Siguiendo la Eurocopa de futbol, recibo algunas noticias con cierto estupor y asom-
bro. El otro dia, en el partido Espafia - Croacia, un comentarista deportivo afirmaba con
contundencia que Sergio Ramos habia sido muy valiente al asumir la responsabilidad de
lanzar un penalti, que por cierto lo tiré muy mal y lo falld. Aquello me dejé preocupado.
Porque, que yo sepa, que se pite a favor de tu equipo el llamado maximo castigo, y se ten-
ga que tirar el penalti, es una circunstancia que se da con cierta frecuencia en este deporte.
Es mas, los que lo practican, suelen entrenar habitualmente el lanzamiento de este tipo de
faltas. Incluso tengo la informacién de que, en el maximo nivel, se cobran cifras millonarias
por practicar este deporte y por entrenarse. Les confieso una cosa, he visto en mi larga
vida, tirar un montén de penaltis, y los que los ejecutaban nunca me parecieron valientes.
Simplemente eran jugadores de un deporte que realizaban una accién del mismo, unas
veces con mas acierto que otras. Creo que se es valiente practicando otras cosas, como la
Férmula 1, el motociclismo, los toros..., donde existe un riesgo, donde tu vida puede correr
peligro. Pero ser valiente por tirar un penalti... Hacer algo que practicas casi todos los dias
y que no comporta ningun riesgo fisico, no entiendo por qué puede ser considerado un
acto de valentia.

Al dia siguiente, fui a Correos a poner una carta certificada. Tras hacerlo reflexioné que
si ve la accion el comentarista deportivo, igual hubiera afirmado que la funcionaria habia
sido muy valiente por haber hecho una cosa que hace casi todos los dias y que no compor-
taba ningun riesgo fisico. Bueno, corria el riesgo de equivocarse, de hacerlo mal, como en
tantas y tantas actividades que se hacen en la vida todos los dias. También reparé en que
cuando la funcionaria me hizo el trdmite con éxito, los compafieros y comparieras de Co-
rreos, no corrieron a abrazarla, ni se tiraron sobre ella para formar una montafia humana.

Quizas en el tiempo se han ido degenerando las formas de las celebraciones por los
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éxitos deportivos. No guardo en mi memoria imagenes de mi nifiez viendo montafias
configuradas por brazos, cabezas y piernas tras la consecucion de un gol. Algo de culpa
de este exceso y de hasta una falta de consideracion con el rival vencido, creo que la
tienen la prensa especializada y los comentaristas deportivos, que han tenido la valen-

tia de ensalzarlo. Deja ver...

Celebracidn tras un gol /Foto: Fran Pallero
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Cristiano Ronaldo y el periodismo

Hace unas semanas, una noticia era portada de telediario y tenia un tratamiento
exhaustivo en todos los medios de comunicacion: Cristiano lanza a un lago el micro-
fono de un periodista. Vaya por delante mi manifiesta animadversién por el futbolista
portugués. No me cae bien. Percibo en él una actitud prepotente y chulesca, impropia
de alguien que se dedica a un deporte que deberia estar caracterizado por el fair play
y donde el ser figura del mismo, implica ser el espejo donde se miren muchos nifios.
Aparte de ser una persona que ante sus propios fallos, reacciona culpando siempre a
otros y esbozando sonrisas de victimismo.

Dicho esto, quiero manifestar publicamente que me posiciono de parte del sefior
Ronaldo. Creo que hay un tipo de periodismo que ha ido degradando esta profesion. El
enunciado que dijo un famoso director de periddico de: “Que una verdad no estropee
una buena noticia” le ha hecho un flaco favor a esta actividad. Da la sensacidn de que
hay barra libre para decir cualquier cosa, por grave que sea, de aquellos que estan
marcados por la popularidad que conlleva el desarrollo de su trabajo. Y parece que no
hay necesidad alguna de constatar la verdad de las noticias que se estan dando, aun
siendo conscientes del dafio moral y familiar que pueden generar. Por lo visto, el ser
famoso implica que se pueda decir de ti lo que se le ocurra a cualquier desalmado. Es
el tributo que hay que pagar. Y eso sélo lo pueden valorar en su justa medida los que
han tenido que sufrirlo en sus carnes, los que han tenido que mirar a la cara a sus hijos
diciéndoles que eso es falso. iNo hay derecho!

En la misma crénica, el redactor afirmaba que habia sido un gesto feo que dejaba a
Cristiano en mal lugar, para a continuacién decir que el periodista quizas no tenia culpa
alguna, que el problema era el medio de comunicacién que representaba: Correio da

Manha (Correo de la Mafiana), al que el propio redactor definia como: nauseabundo,
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que se salta las minimas reglas de la decencia humana y, por supuesto, de la deon-
tologia profesional (sic). Vamos, que aqui somos tontos. El periodista y el medio de
comunicacion, lo que buscaban era provocar, para lograr una reaccion de este tipo y
asi ganar portadas escandalosas. iRepugnante! Terminaba la noticia diciendo que Cris-
tiano hizo muy mal tirando ese micréfono al lago... Estoy de acuerdo. Tenia que haber

tirado también al periodista. Deja ver...

Cristiano Ronaldo. DA
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COSAS SOBRE EL AUTOR

CACO SENANTE (Santa Cruz de Tenerife, 1949) tiene una trayectoria musical de 45 afios
como compositor e intérprete de canciones, con 18 discos en su haber (ademas de singles
y colaboraciones). Pero estas notas no describen su discografia, sino aportan algunos datos
-poco o menos conocidos- de su actividad profesional en otros campos y de su labor cultural
y de comunicacion.

En el mundo del cine, como actor, ha llegado a participar en una veintena de peliculas
y series de TV. Desde su primer papel en “Con el culo al aire” (1980), pueden citarse “Bus-
cando a Perico” (1982), “Todo por la pasta” (1991), “Cuba Libre” (2006) y “Oscar, una pasion
surrealista” (2008); y series televisivas como “Las picaras”, “La huella del crimen”, y las dos
temporadas de “Farmacia de Guardia” y “Turno de Oficio”. Ha llevado al cine su creacion
musical en los films “Con el culo al aire”, “Futuro imperfecto” (1984), “Bad Medicine” (1985),
“Machin, toda una vida” (2002) o “Cuba-Libre”; en “Loco Veneno” (1989) compone el tema
principal del mismo titulo, que gand el Premio Onda Madrid a la mejor cancién del cine
espaiol del afio 1989. Y es autor e intérprete de la Banda Sonora Original de la pelicula “En
la puta calle” (1997).

En 1971 fue uno de los cofundadores del programa musical “Tenderete”, de RTVE en
Canarias, considerado el espacio musical mas longevo de la television nacional. Para esta
cadena dirigio y presentd “Punto de Encuentro” (1982), programa donde acogia y entrevis-
taba a los artistas invitados a actuar en directo. Fue elegido por Radio Television Espaiiola
para participar en el Festival de la OTI de 1985, celebrado en Sevilla, interpretando el tema
de su autoria “Esta forma de querer”. En la Television Canaria se encarga de conducir “Canta
Canarias” (2011), espacio dedicado al folklore de las islas. En diferentes canales de TV ha
colaborado como comentarista en combates de boxeo.

Como productor musical crea el grupo Factoria Latina (1990), se encarga del proyecto Las
dos caras de la LUNA (1994), asimismo del grupo “Fuerte Ventura” (2002) y de la produccién
ejecutiva y artistica de la pianista flamenca Miriam Méndez (2009), entre otros trabajos.

En la EXPO 92, de Sevilla, ejercié de asesor musical en el espacio-auditorio “El Palenque”,
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para el que disefid el programa “Sabor a Baile”, con actuaciones de orquestas de diferentes
paises que amenizaron las noches durante los seis meses de la Exposicion Universal.

Ha dirigido y presentado programas de radio. El primero, “Sudamérica 14,30” (Radio Club
Tenerife, 1975); destacando “La salsera de Caco Senante” (Radio Club Tenerife, 1980), “Al son
de Caco”, de emisidn diaria durante dos afios (Radio Cadena Espariola, 1985-1987), “Caco
con Salsa” (Onda Cero, 1991), “Clasicos del Sabor” (Mega Latina, 2000-2004) y “El Club de las
canciones bonitas” que realiza actualmente, los domingos, en Radio Inter. Como contertulio
participd durante tres temporadas (1995-1997) en el programa “Media Vuelta”, en las tardes
de la Cadena Ser, y en la actualidad colabora en una tertulia de artistas en la mafana de los
viernes en COPE Canarias.

Y ha dado charlas sobre musica, gastronomia y toros. Sus tres pasiones, ademds de su
ciudad y sus islas.

Impartio su conferencia “Del son a la salsa”, en la edicion de 1988 de las “Jornadas Cana-
rias — América”, que organizaba en Santa Cruz de Tenerife la Obra Social y Cultural de Caja-
Canarias.

En noviembre de 1994, habld sobre “La ciudad humana: personajes y carritos” dentro del
ciclo “Vida urbana y lugares creativos”, celebrado con motivo del V centenario de su ciudad
natal, y participd en la mesa redonda “Santa Cruz: éun lugar para la inspiracion?”

Dirigié un curso en la prestigiosa Universidad de Verano de San Lorenzo del Escorial, en
2011, con el revelador titulo de “El Bolero, una forma de vivir”.

En 2001, con el pianista Polo Orti hizo el espectaculo “A bolerazo limpio”. Sus estudios de
la musica sudamericana y caribefia, del bolero y de la salsa, y su capacidad de comunicacion,
le permitieron disefiar en 2004 el espectaculo “Lo mejor de los mejores”, en el que hace un
recorrido por las que considera leyendas de la musica latina, narrando pasajes biograficos y
anécdotas de los personajes y sus canciones, y del que grabé un CD en directo. Con el mismo
concepto hizo “Tributo a Bambino” sobre el artista flamenco. Y desde 2017 gira el espectacu-
lo “El bolero siempre llama dos veces”.

En 1985 inaugurd el primer restaurante canario que se abrié fuera de las islas, La Bodeguita

del Caco, en Madrid, que regentd durante trece afios, popularizando la gastronomia canaria.
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Se le ha podido ver cocinando en diferentes programas de TV, como “Con las manos en
la masa”, “Duelo de Chef’s” o “Cocinando con José Andrés”; y ha formado parte de jurados
de varios concursos y premios de gastronomia. En 2008, el Festival de cine Cinegourland,
en Getxo (Bilbao), le concede el Premio de Artista relacionado con el Cine y la Gastronomia.

Ejerce de presentador en numerosos actos de distinto caracter. En 1987 presenta la Gala
de Clausura del Festival de Cine de Gijén; en 1999, junto a la modelo Miriam Reyes, el progra-
ma de Fin de Afio de la Television Canaria; en 2005, la Gala de la Feria del Peix Blau celebrada
en el Casino de La Vila Joiosa (Alicante); y como ejemplo de esa diversidad pueden citarse
las fiestas de Hogueras en un pueblo de Alicante, o una presentacién de moda canaria en la
Plaza Mayor de Madrid, junto a la periodista Pilar Socorro. Se ha ocupado de presentar libros
o de intervenir en homenajes. Y ha sido pregonero de diferentes fiestas populares, como el
Dia de la Cultura de Asturias (Gijon), la Feria de los Sabores en Alcazar de San Juan (Ciudad
Real), la Fiesta de La Segregacion en Alquerias del Nifio Perdido (Castellon) o los Carnavales
de Arrecife de Lanzarote.

En la primera edicion, en 2015, fue distinguido por Diario de Avisos y Platé del Atlantico
con el Premio Taburiente.

En 2016 se le nombro “Caballero de la Orden de la Solear”, por las Bodegas Barbadillo de
Sanltcar de Barrameda (Cadiz). Al afio siguiente, el Cabildo Insular de Tenerife lo disntingue
como “Embajador de los Vinos de Tenerife”.

En 2018 recibe en Marbella (Malaga), el Premio Latino de Oro a la trayectoria, concedido
por la Fundacién Mundo Ciudad y Fundacién Gala.

Ha publicado en revistas como Intervid, Valencia 2004 o Tapas, y en periddicos como El
Dia, Diario de Avisos y su suplemento Planas de Cultura, Diario 16, El Mundo o La Vanguar-
dia. En el libro “Tributo a Serrat” (2007), coordinado por Antonio Marin Albalate, donde cola-
boran con textos medio centenar de musicos y escritores, aparece su articulo “Joan Manuel
Serrat: el mejor de los grandes pesos”.

Desde el mes de marzo de 2015 y hasta mayo de 2016, firmé una columna dominical en
las paginas de Opinidn de Diario de Avisos. El contenido de esos escritos es lo que muestra

este libro.
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