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PRÓLOGO

Caco Senante, mirada de imán
Juan Cruz Ruiz

A Caco Senante lo conocí abrazando. Llegaba a los sitios y era abra-

zado. Lo abrazaban al entrar, al salir, en el mientras tanto. Estar cerca 

de él te garantizaba, además, que fueras tú mismo uno de los abra-

zados. Porque si estabas a su lado algo de bueno tendrías, y si él te 

nombraba pasabas a ser de los ungidos por una mano como aquella de 

Falú, poderosa y doble, como de los dibujos animados que exageran 

las facciones y la risa.

Una mano noble estrechando la del otro, ese es, para mi, Senante. 

Abraza en la salud y en la enfermedad, y más allá de esas circunstancias. 

Lo he conocido en paraderos alegres y también en situaciones difíciles, 

y siempre se ha comportado como un hombre capaz de sufrir la maldad 

luchando para que salgan del lodo aquellos justos a los que dio su amis-

tad y su alegría. Se dice de un personaje femenino de Hemingway, pero 

es hora de que también se diga de Caco Senante: “Conoció la angustia y 

el dolor pero nunca estuvo triste una mañana”.

Esa mano abarcaba, también simbólicamente, el perímetro amplí-

simo de los reunidos, a los que conocía por sus nombres y sobre todo 

por sus nombretes, muchos de los cuales habían sido puestos por él 



8

mismo. La mano de Senante era, en esas circunstancias, como la voz de 

Senante: cálida, abrazadora, integraba a unos y a otros y hacía amigos 

que estuvieran en la distancia o en el olvido parte de la misma parran-

da. En esas parrandas era el rey, pero dejaba que los sucesivos súbditos 

participaran de la gloria, pues se conocen pocos artistas que, como él, se 

hayan saltado con tanta generosidad las vallas del egocentrismo de los 

artistas. Su casa, que ha tenido forma de restaurante o plató, siempre ha 

estado abierta a los otros, como este libro que me ha hecho el honor de 

leer para prologar.

Además, de abrazar y de ser abrazado, Caco miraba. Siempre tan alto 

y tan dispuesto para conocer de un golpe de vista (Deja ver…), Caco veía 

desde esa altura que le dio la naturaleza todo lo que pasaba en los sitios. 

Muchas veces lo que pasa en los sitios es la gente que está en los sitios. 

Pero para que pasen cosas y además ocurran hechos interesantes, aun-

que no salgan en las noticias, tiene que haber en medio de esa olla un 

hombre no sólo de esa altura en centímetros sino alguien capaz de tener 

en la mirada el imán que tiene Caco Senante.

Esa mirada de Senante es consecuencia de una educación chicharrera 

y viajada, pues él no solo ha sido gaviota, sino gaviota de ida y vuelta; 

nunca ha dejado, mientras transitaba el continente, el corazón de las islas, 

y al revés ha hecho igual. Con él han viajado los dos Senantes, sentados 

en el mismo asiento, volando con los mismos sueños que acunó su madre 

en una calle de Santa Cruz que también escribió este libro. Porque este 

libro de Senante ha sido escrito desde el corazón geográfico y sentimental 

de un barrio enorme, el de la amistad y el de la vida, del que él es alcalde 

múltiple.

En ninguno de los sitios se le han caído los anillos, ni del acento ni del 

recuerdo, así que no se ha dejado picar por esa especie de pedantería 
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que hace que los que se han quedado consideren que son pata negra de 

la isla y arrincona a los que se han ido como olvidados de esencias que 

en realidad son viajeras. Este libro está marcado por esa mirada y por 

esa voz. Está escrito, como decían las madres, “con fundamento” y con 

buen aliño; no sobra ni falta condimento alguno, ni el que lleva de raíz ni 

el que le viene de fuera, de una cocina que convirtió en un cuarto en el 

que recibió a los amigos que transitaban sin rumbo por el Madrid al que 

convirtió en una taberna.

Junto a esas dotes que están en sus manos y en su voz, Caco Senante 

tiene varias músicas que suenan al unísono, en su persona y en su libro: la 

música de escribir, la música de ver, la cultura de contar. Los personajes, 

los amigos (esos retratos de Elfidio Alonso, de Pedro Zerolo y de Joaquín 

Casariego…), su viaje circular, como en un tiovivo, a la ciudad en la que 

nació, como si regresara para abrazar una infancia que aún lleva, como 

postal inolvidable, en su corazón. Senante es una mano enorme que te 

abraza al llegar a los sitios y te convierte en seguida en parte de su per-

sonalidad y de su alegría. Con este libro hace lo mismo: lo abre para ti, y 

desde ahora es tuyo, como Senante.

Juan Cruz Ruiz
El Médano, sitio de Joaquín Casariego. Verano de 2020
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¿De qué escribo?

“Deja ver” es una adaptación canaria de la expresión castellano-parlante “va-

mos a ver…”, utilizada como argumento de posibilidad o como puerta abierta a 

la solución de cualquier circunstancia. En Canarias, lleva implícita una dosis de 

socarronería y un intento de lo que en nuestro lenguaje coloquial significa “no 

trincarse los dedos”.

Ante la invitación de DA de que, en su nueva etapa, colabore con una columna 

semanal, he decidido utilizar esta expresión como título y guía de la misma. ¿De 

qué va a tratar? Me han dicho que de lo que a mí me apetezca. Que una actividad 

artística como la que he llevado durante cuarenta años, te viste de una serie de 

experiencias que merece la pena que sean contadas. También te da una visión 

de las cosas que puede ser diferente a la de personas con otras profesiones o 

actividades. 

También me dicen que soy libre de escribir sobre quién quiera. Y ahí es donde 

me asolan las dudas. ¿Realmente uno es libre de escribir sobre quién quiera y de 

lo que quiera? Pues he de confesar que no. Debo ser sincero. Mi sentido de la 

amistad y la lealtad están por encima de algunos valores que para otros podrán 

ser más importantes, pero para mí, estos dos han sido y son fundamentales en 

mi existencia y me han llevado hasta lo que soy. Por eso, antes de que alguien 

pueda decir algo, prefiero dejarlo claro desde un principio. Aunque también 

quiero avisar que esto no significa que haya barra libre para todo el mundo.

Quiero hablar de experiencias vividas, dentro y fuera de nuestra tierra. Quie-

ro rescatar la memoria de un montón de personajes singulares que han marcado 

nuestra isla, y especialmente nuestra ciudad, de una personalidad y de un hu-

mor, que a mi entender, la hacen enormemente atractiva. Que cuando le cuentas 
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a gente de fuera ese anecdotario, provocas incredulidad, aparte de risas.

Quiero contar quiénes eran Nacho el Gofio, Venanceo, Pedrín, Vadita, Zuppo,  

El Arroz, Pepe el Cantinflas,…, y un largo etcétera de personajes que han hecho 

de Santa Cruz una ciudad con un don especial para el humor. 

Quiero contar tantas cosas, que… deja ver.
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El abrigo

!Qué mal le queda a un canario, un abrigo! Yo creo firmemente que es una venganza 

histórica de la prenda hacia los habitantes de las islas.

Esta teoría está fundamentada en que el canario, de por sí, nunca poseía un abrigo 

en su vestuario. Y cuando viajaba, especialmente a la península o Londres, durante el 

otoño o invierno, solía pedir un abrigo prestado a uno de los pocos que lo tuviera. Eso 

hacía, que uno tenía que vestir aquella prenda sin que necesariamente fuera de su talla. 

Uno estaba cansado de encontrarse a canarios, en Madrid, vistiendo abrigos que o le 

quedaban enormes o apenas podían respirar, de lo apretados que estaban dentro de 

ellos. No había Corte Inglés y las tiendas de ropa de caballero, no iban a tener un stock 

de abrigos para vender uno de vez en cuando. O uno no se iba a comprar un abrigo para 

ponérselo cuatro veces. Hoy la cosa ha cambiado. Ahora el poder adquisitivo es otro y la 

gente viaja más y de otra manera. 

Estoy hablando de los años 50 y 60 del siglo pasado, donde salir fuera de las islas era 

un auténtico acontecimiento social. La gente se vestía elegantemente para viajar. Y ade-

más, toda la familia acudía a despedirte a Los Rodeos. Cosa que hacían, acompañándote 

hasta la misma escalerilla del avión, haciéndote todo tipo de encargos y colmándote 

de deseos. Luego, al llegar a Madrid y descender del avión… !Había un fotógrafo que te 

dejaba un testimonio gráfico para la posteridad! Y ahí es donde aparece la prueba del 

delito. Tengo fotos de esas, con gabardinas y abrigos prestados, donde luzco con una 

pinta infame. Justo ahí, es donde se fragua la venganza del abrigo hacia los canarios. 

!Qué  mal nos queda!

!Y las bufandas! Yo recuerdo cuando en la isla no existían las bufandas. Las bufandas 

aparecen en Canarias como merchandaising de los equipos de fútbol, no como prenda de 

abrigo para la garganta. Y eso no sucedió hasta que el Tenerife subió a Primera División.
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Cuento esto porque estuve por la isla a principio de febrero y... !Hacía un frío! Va 

a ser verdad lo del cambio climático. Asombrado comprobé que la gente iba por la 

calle luciendo abrigos y bufandas. Y aunque a muchos no le quedaban muy bien, me 

quede pensando que el tiempo ha cambiado tanto, que a lo mejor me voy a tener que 

comprar un abrigo. Deja ver...

Llegando a Madrid con una gabardina prestada 
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Las letras de las canciones

En las letras de las canciones podemos encontrar cualquier cosa. Desde ese poema que 

merece un monumento a la sensibilidad y al buen gusto, a un auténtico tratado de filosofía, 

pasando por la forma más surrealista de expresar lo sencillo. Incluso los disparates literarios 

más incoherentes.

No creo que exista una forma más poética de describir la sensación posterior a un acto 

de amor, que cuando Pablo Milanés dice... “Todavía quedan restos de humedad. Sus olores 

llenan ya mi soledad....” Serrat ha ejercido su magisterio de sensibilidad en muchas de sus 

letras, como en la que nos dice... “De vez en cuando la vida, afina con el pincel, se nos eriza la 

piel y faltan palabras para nombrar lo que ofrece a los que saben usarla”. O aquello otro de... 

“Nunca es triste la verdad, lo que no tiene es remedio”.

En el tango hay auténticos tratados filosóficos. Gorrindo y Grela en su tango Las Cuarenta, 

nos dejaron lo de... “Aprendí todo lo bueno, aprendí todo lo malo, sé del beso que se compra, 

sé del beso que se da; del amigo que es amigo siempre y cuando le convenga, y sé que con 

mucha plata uno vale mucho más. Aprendí que en esta vida hay que llorar si otros lloran y, si 

la murga se ríe, uno se debe reír; no pensar ni equivocado... ¡Para qué, si igual se vive! ¡Y ade-

más corres el riesgo que te bauticen gil!”. O como Discépolo en Cambalache: “Es lo mismo el 

que trabaja noche y día como un buey, que el que vive de los otros, que el que mata, que el 

que cura o está fuera de la ley”.

También existen letras con mensaje. Lo percibimos cuando Lennon nos dice: “Imagínate a 

toda la gente compartiendo el mundo. Puedes decir que soy un soñador, pero no soy el único. 

Espero que algún día te unas a nosotros. Entonces el mundo será uno solo”.

Como letras surrealistas nos vale cualquiera de Silvio Rodríguez… “Mi unicornio azul, ayer 

se me perdió. Pastando lo dejé y desapareció”… A ver quién adivina de quién está hablando…

Sabina ha puesto música a buenos poemas salidos de su talento... “Y morirme contigo si 
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te matan. Y matarme contigo si te mueres. Porque el amor, cuando no muere, mata. Porque 

amores que matan, nunca mueren”. 

Los textos disparatados los dejo para otro día, que me ha quedado una columna muy 

poética y no voy a encharcarla. Deja ver...

      

 

Con Joaquín Sabina (2001) Con Pablo Milanés (2019)

Finales de los 70, con Joan Manuel Serrat y con Silvio Rodríguez
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El Pájaro Chogüí

Como dije el otro día, hoy voy a hablar de letras de canciones que se caracterizan por 

ser auténticos disparates. Enseguida me viene a la memoria un bolero que cantaba Julio 

Jaramillo, que comenzaba diciendo: “En el negro azabache de tu blonda cabellera....”

Me he preguntado qué cara se le pondría a un americano que esté pasando las Navi-

dades por aquí y nos pida que le expliquemos la letra de ese villancico que acaba de oír, 

y le traducimos: “Pero mira como beben los peces en el río. Pero mira como beben, por 

ver al Dios nacido. Beben y beben, y vuelven a beber. Los peces en el río, por ver al Dios 

nacer”. ¡A quién se le ocurrió esta letra! ¿Pero...cómo que los peces beben en el río? Y 

además... ¡si por Belén no pasa ningún río! No me sorprendería que el americano, ipso 

facto, solicitase de forma oficial ante la ONU, la intervención inmediata de los Cascos 

Azules, ante un país lleno de locos.

Pero la palma se la lleva un clásico del folklore latinoamericano, El Pájaro Chogüí. Dice 

así: “Cuenta la leyenda que, en un árbol, se encontraba encaramado un indiecito guara-

ní. Que sobresaltado por un grito de su madre, perdió apoyo y cayendo se murió. Y que 

entre los brazos maternales, por extraño sortilegio, en Chogüí se convirtió. Chogüí chogüí 

que lindo es, que lindo va, cantando así, volando se alejó. Chogüí chogüí, que lindo es, 

que lindo va, perdiéndose en el cielo azul turquí”. 

Tres cosas. Una: ¡Cómo gritaría esa madre! Dos: la madre no tenía la menor idea de 

que su hijo volara. Y tres: ¿habrá algo más cursi que un cielo azul turquí?

La canción continúa: “Y, desde aquel día, se recuerda al indiecito cuando se oye como 

un eco a lo chogüí. Ese canto alegre y bullanguero del gracioso naranjero que repica su 

cantar. Salta y picotea las naranjas, que es su fruta preferida, repitiendo sin cesar...” y 

vuelve al estribillo “Chogüí, chogüí...”.

Vamos a ver. ¿Qué es un eco a lo chogüí? ¿Cómo al pobre indiecito, después de  
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darse tal leñazo, le quedan ganas de cantar de forma alegre y bullanguera? Y sobre todo, 

¿cómo la alcaldesa Rita Barberá no ha fichado al indiecito o al Chogüí, para promocionar 

las naranjas de Valencia, dado que es su fruta preferida y le gusta saltar sobre ellas y 

picotearlas? Eso es que el “caloret” le restó agilidad mental. Deja ver...
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Hablando solo

Antes, cuando alguien iba hablando solo por la calle, automáticamente era tratado 

de loco. Te decían: “Ese está loco perdido. ¡Si va hablando solo por la calle!”. Y a mí, 

siempre me pareció injusto. Yo reivindico el derecho a hablar solo. Por muchos moti-

vos. Uno, fundamental: nunca discutes contigo mismo. 

Siempre me inspiró una especial ternura, cuando vas a un partido de fútbol y te 

toca un vecino de localidad que, de pronto, te das cuenta que está hablando solo. Y lo 

hace sin levantar la voz, como susurrando. No me digan que nunca les ha tocado oír... 

“Pásale. Pásale. Al 7. Pásale al 7 que está solo... Te lo dije. Te avisé que estaba en fuera 

de juego... Tranquilo. Aguanta el balón. Así. Bieeen...”. Si el jugador está a más de cien 

metros. Si es imposible que lo puedan escuchar. Pero, sin embargo, él pone cara como 

de que lo han escuchado y de que, por supuesto, le han hecho caso. Al árbitro, no. Al 

árbitro se le habla fuerte. En directo. Con la certeza de que te pueda oír. “¡Árbitrooo, 

tu padre mató a Manolete! (Esto tuve ocasión de escucharlo una vez. Me pareció un 

insulto del género sofisticado). ¡Y que no se le ocurra contestar, siquiera darse por 

enterado de que te ha escuchado! Puede generar a continuación insultos peores. De 

lo que se deduce, que el individuo sólo pretende hablar-insultar solo. Sin que exista 

respuesta del otro lado.

Últimamente me ha llamado poderosamente la atención, la cantidad de gente que 

va hablando sola por la calle. Bueno, ya sé que es un tema de las nuevas tecnologías. 

Pero el resultado es el mismo. Al final te cruzas con alguien que va diciendo: “Y decían 

que iba a hacer un tiempo estupendo. No paró de llover. ¡Y un frío!”. Y tú piensas: “Y 

a mí qué me importa”. Dándole vueltas, yo creo que también puede que exista algo 

de estrategia. Ves que alguien viene de frente, a quien no quieres saludar o pararte a 

hablar con él, y automáticamente te pones como si fueras hablando por teléfono en 
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modo sin manos, como si llevaras el pinganillo en la oreja.

Me da que este sistema, lo inventó algún político. A partir de ahora, me fijaré más, 

para ver si los que van hablando solos por la calle, llevan pinganillo en la oreja. Igual 

está creciendo el número de locos, de los de antes, y no nos estamos dando cuenta. 

Deja ver...
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Raquel Welch

Hace un millón de años, en 1965, alguien llegó con la noticia de que ofrecían una 

recompensa a quien devolviera un ave que había desaparecido de una película que se 

filmaba en Las Cañadas. Una especie de buitre de grandes dimensiones. La sabiduría 

popular bautizó a aquel animal como un “alicaño”. Esto generó una serie de bromas 

típicas del humor santacrucero. El más extendido era soltar: “Sabes que apareció el 

“alicaño” y siempre había algún “cliente” que preguntaba ¿qué es eso?, y la respuesta 

era: una “...” de este tamaño.

Leí en la prensa que había aparecido el “alicaño” perdido en Las Cañadas. Fue una 

mala noticia, pues con la falta de perras que había, uno siempre albergaba la espe-

ranza de encontrarse con él en cualquier esquina, capturarlo y cobrar la recompensa. 

Indagué sobre el rodaje y supe que la película trataba sobre la Prehistoria. La protago-

nizaba una nueva actriz americana, llamada Raquel Welch, que prometía ser la nueva 

bomba sexual de Hollywood.

No le di importancia a la noticia, hasta que vi publicada su foto. ¡Impresionante! 

Aquello cambió mi vida y Raquel pasó a formar parte de mis sueños. ¡Era mi pareja en 

la película! 

Como sería la cosa, que cuando me enteré que buscaban “extras” para el rodaje 

del film, convencí a tres amigos para presentarnos. Mi argumento convincente era 

que, aparte de llevarnos una pasta, entrábamos de extras pero podíamos terminar de 

protagonistas o casi. Allí fuimos los cuatro, dispuestos a debutar en el Séptimo Arte. 

Recuerdo que fue en la calle Castillo, en un tercer piso, y la cola por la escalera llegaba 

a la calle. Nos colamos diciendo que íbamos a preguntar el horario de rodaje. Nos 

recibió un tipo con un “¿ustedes cuatro, a que vienen?”. Yo dije que éramos actores y 

muy buenos. Respondió con un grito de: “Oye, aquí hay cuatro pibes. Tenemos alguien 
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para repartir los bocadillos a la gente...” Ahí 

me di cuenta que mi pasión por Raquel era 

tal, que estaba dispuesto a cambiar mi rol 

de galán por simple pinche de cocina, con 

tal de estar a su lado. Desde el fondo se oyó 

la voz de Oye que gritaba: “Ya tengo...” El 

tipo nos despachó con un “Nada, váyanse”. 

Protesté: “qué pasa, que en la Prehistoria 

no había chicos de 15 años”, y él, amable-

mente, nos dijo: “salgan de aquí, o los saco 

a patadas escaleras abajo...” Al llegar a la 

calle le dije a mis amigos: “Algún día tendre-

mos la oportunidad de hacer una película 

con Raquel Welch.” Ellos menearon la cabe-

za afirmativamente.

La película la titularon “Hace un millón 

de años”. La vi en el cine y me quería morir. 

¡Como estaba Raquel! Todo el rato pensa-

ba: “si yo podía haber estado ahí...” No ha 

surgido la ocasión, pero no tiró la toalla. 

Raquel Welch ha cumplido 74 años y todavía sueño con rodar, algún día, una película 

con ella. Deja ver...

Raquel Welch en “Hace un millón de años”
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Nacho el Gofio (1)

Nacho el Gofio fue un personaje irrepetible. Su pasión eran los coches. Especial-

mente los ajenos, pues él carecía de vehículo propio, nunca tuvo. Pero no era un la-

drón de coches, simplemente quería conducirlos. 

Su actividad laboral era la de “lavacoches”, lo que hacía que la tentación viviera cer-

ca. Por su simpatía, se ganó la confianza de la gente que trabajaba en el Gobierno Civil 

y lavaba los coches en el patio interior del edificio. Hasta que un día decidió probar 

el coche oficial del Gobernador Civil. Ni corto ni perezoso, le colocó el banderín de la 

bandera española, distintivo oficial para dicho vehículo y se dispuso a dar una vuelta 

para cerciorarse de las buenas prestaciones del auto. Al salir, los policías que hacían 

guardia en la puerta y vieron la enseña nacional, se cuadraron militarmente a su paso. 

Fue una de sus grandes hazañas.

Era un personaje muy querido. Manuel Hermoso, cuando era Alcalde de Santa 

Cruz, asistió a su funeral entre un montón de gente que quería despedir a Nacho. Esto 

da una idea del arraigo popular del personaje y honra a Hermoso de tener la sensibi-

lidad de entender esto.

Nacho andaba mucho por mi casa. Mi madre le tenía cariño, lo protegía y le daba 

muchos días de comer. Él, a cambio, sacaba a pasear a nuestro perro Tivo. Hasta que 

un día, tras el paseo y a las tantas, apareció “cargado” y sin Tivo. Cuando dijo que 

no se acordaba donde lo había dejado, la calentura de mi madre fue tremenda. Se 

organizó un comando de búsqueda por la ciudad y apareció atado por fuera de la 

discoteca Cintra, de la calle San José. Existe una foto de Nacho con Tivo, desfilando 

por la pasarela, en un concurso canino celebrado en el Parque con motivo de las 

Fiestas de Mayo de Santa Cruz.

En 1976, cantaba yo en la Plaza de Toros en un festival de alto contenido político y 
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solidario. Cuando interpretaba una canción 

de claro compromiso, de repente escuché 

un bramido por parte del público, que atri-

buí a la frase que acababa de pronunciar. 

Pronto intuí una sombra a mi espalda y 

descubrí  a Nacho que levantaba, como si 

fuera la Copa de la Champions, un conejo 

de plástico de color rosa de más de un me-

tro. Ahí acabó mi actuación, aquello ya no lo 

arreglaba nadie. Siempre que me veía, me 

lo recordaba.” Te acuerdas Caco, cuando salí 

al escenario con el conejo y toda la gente 

aplaudiendo... ¿Verdad que te gustó?” Yo 

respondía: “Sí Nacho, estuviste genial”.

La semana que viene contaré más 

anécdotas de Nacho. Creo que estaría 

bien que tuviera una calle en Santa Cruz. 

O si no, que le pusieran su nombre a un 

lavado de coches. “Autolavado NACHO EL 

GOFIO”. Deja ver... Nacho con Tivo, en el Parque García Sanabria
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Nacho el Gofio (y 2)

Hay un momento en la historia, en que circuló un rumor del que nunca se pudo 

demostrar su veracidad. Este era que Nacho había sido beneficiario de una importante 

herencia. Había gente que contaba que lo habían visto hablando con directores de 

sucursales bancarias y que estos le dispensaban tratamiento de cliente VIP. Lo cierto es 

que siguió viviendo en una modesta pensión. Pero no es menos cierto, que por aquel 

entonces fundó la “Peña El Bubango”, y que se hizo con un voluminoso tambor y nunca 

fallaba animando los partidos del Tenerife o en cualquier evento deportivo. Siempre 

rodeado de un grupo de acólitos a los que lideraba.

Recuerdo un domingo que llegaba al mediodía a mi casa de Pérez de Rozas y me lo 

encontré de frente cuando yo subía la escalera. “Es que le limpié el coche a don Fer-

nando, esta mañana, y me deje olvidado mi transistor dentro. Y he venido a pedirle la 

llave para recuperarlo...”, me dijo. Don Fernando era Don Fernando Franquet, que vivía 

en el piso de arriba del edificio.

Cuando estaba sentado almorzando escuché un alboroto que provenía de la calle. 

Rápidamente me asome al balcón, justo en el momento en que don Fernando gritaba: 

“¡Ignaciooo! ¡Ignaciooo! ¡Pero dónde va este mangante!”, mientras veía como su co-

che se alejaba Pérez de Rozas arriba.

Pasé la tarde escuchando por la radio cómo iban los partidos de fútbol, que era 

lo que se acostumbraba hacer en aquélla época. Como a eso de las siete y media 

escuché nuevamente un follón proveniente de la calle. Volví a salir al balcón a toda 

prisa, a tiempo de presenciar una escena digna de una obra teatral de Valle Inclán. Dos 

guardias (entonces no eran policías municipales, eran guardias urbanos) escoltaban a 

un Nacho que, aparte de ir esposado y con toda la camisa abierta, caminaba de una 

forma que delataba que iba “algo perjudicado”. En ese momento, Nacho levantó la 
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vista hacia el balcón del tercer piso y exclamó: “Don Fernando, dígale a los guardias. 

¿Verdad que usted me prestó el coche para dar una vueltita?” No estoy muy seguro, 

pero creo recordar que vi cómo a Fernando Franquet, de la calentura, le salía espuma 

por la boca.

Me ratifico en que Nacho el Gofio no era un ladrón de coches. Solamente le gustaba 

probarlos. Deja ver...

Nacho el Gofio
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Hermida

En 1974 yo estaba como profesor asistente de español en la Universidad de Bucknell en 

Pensylvania (USA). Un estudiante tuvo la iniciativa de celebrar un seminario bajo el lema 

“Imperialismo americano. ¿Mito o Realidad?” y me pidió ayuda en la organización. Le ofrecí 

la idea de invitar a participar, en una de las mesas de debate, al corresponsal de Televisión 

Española en Nueva York, un tal Jesús Hermida, periodista que me parecía un tipo muy inte-

resante. Gustó la idea y automáticamente me puse manos a la obra. Conseguí su teléfono 

y lo llamé. Cuál sería mi sorpresa cuando, terminando de contarle el proyecto, me dijo ro-

tundamente que sí, que contara con él. Por tema de fechas, no fue posible su participación 

en aquel evento, pero me marcó su inmediata respuesta positiva a la propuesta de un joven 

atrevido. Tengan en cuenta la fecha de la que estamos hablando.

Quién me iba a decir que años después, yo me iba a dedicar profesionalmente a la mú-

sica y que iba a asistir a algunos programas de televisión cuyo presentador era aquel pe-

riodista al que yo invité años antes a participar en una mesa de debate en una universidad 

americana.

A finales de los 80, una noche me llama Iñaki Izaguirre, prestigioso cocinero que te-

nía el Restaurante Jaun de Alzate y me cuenta que lo había llamado Hermida para que 

hiciera, en su magazine de la mañana, una exhibición de la cocina de las Autonomías, 

llevando un cocinero y un plato de cada una de ellas. Me pidió que fuera representan-

do a Canarias y que preparara unas “Papas arrugadas con mojo picón”. La cita era en el 

plató de Tv, a las 8 de la mañana, pues el programa comenzaba a las nueve. Iñaki me 

dijo: “No hace falta que madrugues. Como las papas no son para comérselas, las cue-

ces un poco esta noche, pero las dejas prácticamente crudas. Les pones sal por encima 

y se van a ver bien en cámara”. Y...así hice.

Transcurría el programa y Jesús iba presentando las cocinas de cada Autonomía.  
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Se acercó a mí y dijo algo como...: “Anteayer, hace 48 horas, hace 2.880 minutos, yo estaba 

en Tenerife y tuve ocasión de probar esta joya de la gastronomía de este país...” y termi-

nando de decir esto, cogió una papa y le pegó un bocado. Siguió presentando el programa, 

intentando masticar aquello. En un momento que pasó junto al piano, dejó ceremonial-

mente la media papa cruda y me miró de reojo como diciendo: “Vaya mierda de cocinero 

que eres...”. Hice lo imposible por que no se notara, pero se me saltaban las lágrimas de 

aguantar la risa.

Gran periodista y buen tipo. Esa consideración ha sido unánime. Yo también destacaría 

que tenía una gran memoria y un buen sentido del humor. Basta recordar lo bien que en-

cajó la parodia que hacían de él, el dúo humorístico Martes y 13. Da pena que se vayan los 

grandes... y la buena gente. Deja ver...

Jesús Hermida (1937- 2015)
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Santa Cruz, novelera (1)

Recuerdo que antes, en nuestra ciudad, pasaban muchas cosas que hacían que la gente 

en masa se lanzara a la calle. La gente de Santa Cruz siempre ha sido muy novelera. Bastaba 

con anunciarle algo nuevo y allí se presentaba media ciudad. Voy a recordar alguno de los 

eventos que en mi infancia y juventud, generaron grandes concentraciones de gente. 

En el año 1961 un suceso sacudió el mundo. El trasatlántico portugués Santa María que 

hacía la línea Canarias-Venezuela, fue secuestrado por el capitán Galvao en una operación 

contra las dictaduras de Oliveira Salazar y Franco. Tras unas dos semanas de secuestro, des-

embarcaron en Recife (Brasil), donde los implicados obtuvieron asilo político. Los pasajeros, 

más de 600, fueron embarcado en otro buque de la compañía, el Vera Cruz, para trasladar-

los a Lisboa que era el punto final del viaje. El barco hizo escala en Tenerife y aquello fue 

una fiesta. Toda la ciudad se fue al muelle y aledaños a recibir al Vera Cruz. Recuerdo que 

familias enteras, con gran alborozo, bajaban por las calles de Santa Cruz para estar presentes 

en aquel acontecimiento.

A mitad de la década de los 60 apareció por Tenerife el Padre Peyton, sacerdote 

irlandés que hacía una gira mundial promocionando el rezo del rosario en familia bajo 

el lema de: “La familia que reza unida, permanece unida”. La concentración fue en la  

Buque Vera Cruz
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Avenida Tres de Mayo. Allí se presen-

taron todas las especies habidas y por 

haber. Se dieron cita desde los católi-

cos practicantes hasta los tipos más 

golfiantes de la isla. Lógicamente, no 

faltaron los típicos personajes de San-

ta Cruz, algún “matiento” y todos los 

noveleros que no se perdían una. Re-

cuerdo haber ido con la típica pandilla 

a hacer un poco el golfo y a reírnos, 

típica cosa de la edad. Había muchos 

miles de personas.

Por aquella época recaló por Te-

nerife un hindú que decía que estaba 

dando la vuelta al mundo montado 

en bicicleta sin apearse. Se bajaba de 

ella sólo para lo indispensable...: dos veces al día para sus necesidades fisiológicas y a 

dormir no recuerdo cada cuánto. Para demostrarlo, anunció que iba a estar 48 horas 

dando vueltas a la Plaza España. ¡Y para allá que se fue todo Santa Cruz! Me acuerdo 

los aplausos y los “basilones” de la gente cada vez que el hindú pasaba por delante. 

Pero lo más genial fue lo que le escuché a un “mata”: “Er nota este se cree que aquí 

somos tontos y que como aquí no va a haber nadie a las cuatro de la mañana, se va 

a poder pegar una sobada. Pues lo va a tener claro. Yo ya quedé con unos amigachos 

y hemos quedado para turnarnos toda la noche. Qué se cree el indio éste, que aquí 

somos tontos”. ¡Maravilloso!

Ya no suceden este tipo de eventos que movilizaban a toda la ciudad en plan nove-

lería. Habrá que inventarse algo. Deja ver...

Padre Peyton
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Santa Cruz, novelera (y 2)

Algunos seguidores de la columna han celebrado con cariñosos comentarios la que 

titulé “Santa Cruz, novelera”. Ello me lleva a hacer una segunda parte sobre el tema, 

dejando testimonios que acreditan la condición de novelera de nuestra ciudad.

Creo que fue en 1958. Los periódicos y las radios anunciaron que iba a producirse 

un eclipse solar y que en Tenerife se iba a ver bien. Sucedería alrededor de las once 

de la mañana y se recomendaba no mirar al sol directamente. Se sugería ahumar cris-

tales y observarlo a través de estos. Y ahí se puso todo el mundo con fósforos y velas 

a ahumar trozos de cristal. Creo que no hubo ni clase en los colegios. Y la gente se 

ausentó de los trabajos. Recuerdo ir con mi familia a verlo cerca de Las Teresitas. Pero 

lo que más recuerdo es cruzarme por la calle, durante todo el día, con gente con la 

cara tiznada.

A principio de los 60 se anunció para un domingo por la mañana, la actuación en la 

Plaza de Toros, de “Sansón del Siglo XX, el hombre más fuerte del mundo”. Y para allí 

que fue todo el mundo, especialmente todos los golfiantes de la ciudad. Llenazo en la 

Plaza. Comenzó el show y Sansón hizo todo tipo de alardes de su fuerza extraordinaria. 

Lanzó objetos pesados. Levantó pesas con muchos kilos. Dobló barras de hierro. Re-

cuerdo que hasta cuatro personas del público se colgaron a un tiempo de sus bíceps, 

con la consiguiente ovación. Pero el plato fuerte estaba reservado lógicamente para el 

final. Sansón iba a demostrar que la fuerza la tenía en el pelo. Estaba dispuesto a arras-

trar con su cabellera, un camión atado a ella. ¡Y lo logró! Pero entonces cometió un 

fallo. Iba a repetir la prueba y por megafonía, invitaba a 60 personas del público a que 

subieran al camión y los iba a arrastrar con él. Bajó al ruedo media plaza y al camión 

se subieron más de 150. Sansón ya no podía con aquello, con el consiguiente jolgorio 

del público. Hubo que pedir por los altavoces que se bajaran del camión y que sólo se 
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quedaran 60 personas. Aquello se demoró bastante rato, entre comentarios tipo: “Cla-

ro, así cualquiera”. Al final, Sansón arrastró con el pelo el camión con los 60 encima.

En febrero de 1959 visitó Tenerife Winston Churchill. Vino con Aristóteles Onassis 

en el yate Christina, el más lujoso del mundo, propiedad del armador griego. El yate 

portaba en su cubierta un coche y un hidroavión, para poder hacer excursiones en las 

escalas. La prensa había anunciado su llegada y un gentío fue a recibirlo al muelle. El 

momento cumbre fue cuando Sir Winston Churchill bajaba por la escalerilla del barco 

y un “mata” le gritó: “Chuchi..., qué?, ¿te gusta er Chicharro..., eh?”. Creo que fue el 

momento en el que Churchill dijo aquello de: “Las actitudes son más importantes que 

las aptitudes”. Deja ver...

Churchill y Onassis en su visita a Tenerife. DA
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Tony Greco

Tony no perdona que con la evolución urbanística del centro de Santa Cruz, la calle don-

de él nació haya desaparecido. La calle La Luna fue devorada por la ejecución del Parque 

Bulevar, que se la tragó como un bebé hambriento, y la convirtió en otra cosa. La transfor-

mación de la ciudad se llevó por delante otras referencias indispensables en su formación 

artística. El taller de su padre, don Antonio Pimienta, artesano constructor de guitarras que 

en la calle Emilio Calzadilla, con paciencia y bonhomía, nos arreglaba los instrumentos de 

cuerda que se nos rompían. El Parque Recreativo, que era el cine que tenía al lado de su 

casa. Y la Masa Coral, sociedad donde desde muy niño descubrió su pasión por la música y 

el espectáculo. Con muy pocos años aprendió a bailar claqué y Los Huaracheros lo llevaban 

a sus actuaciones y lo presentaban como un artista precoz con grandes dotes de bailarín.

Muy joven, se fue a Madrid y comenzó su carrera artística. De allí a Paris, donde llegó a 

ser bailarín en el show de Josephine Backer. Recorrió mundo y pasó largas temporadas en 

estas dos ciudades. También en Barcelona, donde tuvo mucha relación con Salvador Dalí y 

su mujer Gala.

Tony Greco se autotituló “El último rey de la Gran Vía”, zona en la que actuó en todas 

las salas de fiestas y cabarets de la época: Biombo Chino, Golden, Jay’s, Ladys, Long Play, 

Micheleta, Morocco, Pasapoga, Saratoga, La Trompeta... Todas conocieron de su frescura a 

la hora de pisar un escenario, de sus cualidades de showman.

Hombre cariñoso y generoso, siempre ayudó a infinidad de artistas. Lo conocí a finales 

de los 70 y tomó como costumbre organizarme homenajes allí donde él actuara. Tengo cajas 

llenas de placas con el enunciado de “Al Rey de la Salsa”, promovidas por Tony. Un día le dije: 

“Tú dame todos los homenajes que quieras, pero no me des más placas que ya no me caben 

en casa”. “No te preocupes”, fue su respuesta inmediata.

Recuerdo que el siguiente homenaje tocó en la Sala de Fiestas Saratoga. Me sacó al  
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escenario y con la frescura que le caracteriza soltó por el micrófono: “Con ustedes, el Rey de 

la Salsa, Caco Senante... y como sé que a él no le gustan las placas, le vamos a entregar un 

corte de tela para que se haga un traje...” Imborrable la imagen saludando en el escenario 

con la pieza de tela en la mano.

Tony se ha volcado en los 

últimos años con su otra acti-

vidad artística, la pintura. Creo 

que es un artista singular, pin-

toresco e irrepetible. Y creo 

que las Islas, una vez más, no 

han sido agradecidas con al-

guien que ha propagado el 

nombre de Tenerife y Canarias 

por todo el mundo.

Estamos a tiempo de que su 

Isla, la tierra que le vio nacer, 

haga con él, lo que él ha hecho 

con tanta gente. Un reconoci-

miento... un homenaje. Entre-

garle una placa o un corte de traje, da igual, pero que Tony Greco, al final de su trayectoria 

profesional, pueda recibir el cariño de sus paisanos. Deja ver...

Nota: Este artículo se publicó en mayo de 2015. Tony Greco falleció en abril de 
2016... sin haber recibido un reconocimiento de su tierra.  

Tony Greco (1934-2016)
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Los carritos

Antes, Santa Cruz era una ciudad inundada de carritos. Duraron hasta los 70. Eran de made-

ra y cristal, y todos pintados de blanco. Cumplían la función que ahora tienen los kioscos, pero 

con una oferta típica de la época. Por ejemplo, vendían “cigarros sueltos”, dulces y bocadillos 

hechos al momento, de chorizo o de sardinas. Tenían su ubicación, pero por la noche dormían 

en algún depósito o garaje. Eso provocaba que al atardecer, se producía un éxodo de carritos 

por la ciudad con destino a sus respectivos dormitorios. En una ciudad llena de cuestas como 

la nuestra, no dejaba de ser pintoresco ver el esfuerzo que tenían que hacer para llevarlos a 

acostarse.

Cada ciudadano tenía dos carritos base. El de cerca de su casa y el próximo al trabajo o lugar 

de estudio. Eran distinguidos por el nombre de quien lo regentaba. El cercano a mi casa era el 

Carrito Concha, en la confluencia entre Robayna y Costa y Grijalba. Y frente al Colegio Alemán, 

entonces en La Rambla, tenía el Carrito Don Eladio, que acaparaba también a los de las Escuelas 

Pías de abajo. Cuando me fui a estudiar a La Salle, me correspondió el conocido popularmente 

como el de Amadita la Petuda, mujer cariñosa con todos los estudiantes lasalianos.

Uno famoso era el Carrito Machín, frente a La Recova y conocido popularmente como La 

Universidad. Siempre rodeado de tertulianos que entablaban discusiones que terminaban con 

la consulta a Machín, que sabiamente dictaba sentencia para dar la razón a quién él creía que la 

tenía y todos aceptaban su veredicto.

Estaba el clan de “los gallegos”, hermanos que regentaban uno en La Rambla frente a la 

Churrería La Madrileña, otro en Álvarez de Lugo con Rambla de Pulido y otro por Capitanía, 

famoso por las teleras de “chorizoperro” con que se alimentaban los “sorchis” que estaban 

haciendo la mili en la Caja de Reclutas. En la Plaza los Patos estaba el Carrito Paco, hombre de 

importante nariz. 

Y también en la Rambla, donde la Estatua, el Carrito Samarín, que tenía de clientes 
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a las Escuelas Pías de arriba y a la Pureza. Un poco más allá, haciendo esquina con 

Numancia, estaba el de Don Manuel el Mangante. El recientemente fallecido Carlos 

Pinto Grote, por siempre recordado como hombre sabio y gran conversador, me brindó 

esta anécdota sobre este carrito. En cierta ocasión, un agosto, se le derritieron unas 

melcochas que tenía en las vitrinas laterales y se le deslizaron sobre unos barquillos 

que estaban debajo. Don Manuel, solucionó aquello vendiendo a peseta cucharadas de 

aquella mezcla, que él bautizó como “Mangantadas”.

Muchos de nosotros, daríamos lo que fuera por tomarnos un refresco en polvo de 

naranja, mojando una regalíz chupada. Y otros, por comprar unos cigarritos sueltos. 

Deja ver...

Carrito Samarín, en la Rambla a la altura de La Estatua

Carrito Paco, en la Plaza de los Patos
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Más de carritos

Lectores de esta columna me han reclamado que en la anterior no nombré a “sus carri-

tos”. Con su colaboración amplío el censo…

De la oferta que tenían destacaría los chicles Bazooka, chochos, chufas, garbanzos dul-

ces, manzanas caramelizadas y melcochas. En la sección de dulces, los Matambres, Medias 

Lunas, Pachangas y Suelas. Y no podían faltar refrescos en polvo, regalías, pirulínes, cara-

melos y pastillas de perra chica. Los bocadillos podían ser con “panicien” (parisien) o pan 

sobado con matalauva o de codito. Después estaba la telera, que era con “pan del cuartel”. 

En el relleno primaba el chorizoperro, mortadela o sardinas. También vendían sobres de 

estampas, antes de que los llamaran cromos.

El “Tigre” Barrios, siendo jugador del Barcelona de Cruyff, me contaba que cuando venía 

a Tenerife lo primero que hacía era ir a mandarse un bocadillo de mortadela y un Matambre 

al Carrito Adrián en la Plaza España, frente a Correos. 

En la Barriada la Victoria estaba el Carrito Santiago, que por las fiestas del Carmen se po-

nía una gorra de capitán de barco y engalanaba el carrito con banderas. En la Plaza de La Paz 

había tres carritos, uno de ellos el de Doña Laura. En General Mola, enfrente del Baudet, en 

la esquina de arriba, había uno que regentaba una señora de muy mal carácter. No soporta-

ba que le pidieran una Suela, aquellos dulces planos y largos como suela de zapato. A la sali-

da del Instituto, cuando llegábamos a la altura del carrito, siempre tratábamos de pillar a un 

despistado y le dábamos una peseta y le decíamos: “cómprame una Suela ahí, que le debo 

a la señora y no sea que me vea...” El pobre inocente iba para allí y la señora esperaba con 

la mano dentro un cartucho lleno de piedras. Sin mediar palabra, la emprendía a pedradas 

con el ignorante, mientras nos partíamos de risa. Eso... todos los días. Nunca averiguamos 

por qué le cabreaba tanto a la señora que le pidieran una Suela.

Frente a la Plaza de Toros estaba el Carrito Doña María. En el Parque, en la esquina de la 
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Palmera, el Carrito El Abuelo y el Carrito Pepe. En Méndez Núñez por la Casa Sindical había 

otro Carrito Paco y más allá, en García Morato, el Carrito Doña Nati. En El Toscal, el Carrito 

Mariano en La Rosa con San Francisco Javier. Y delante del Parque Recreativo, el Carrito 

de Rogelio el Cojo, famoso por los “Deditos de Santo” y a su lado el Carrito del Papa Frita. 

Frente al Cine Avenida encontrabas el Carrito Popeye por el parecido del propietario con el 

susodicho.

En la calle San Sebastián, frente al Cine Moderno, era una institución el Carrito de Ramón 

el Gomero. Una tarde, durante la proyección de la película, se escuchó un estruendo prove-

niente de la calle. Todos los noveleros salieron corriendo a ver qué pasaba y se encontraron 

con que un coche que bajaba San Sebastián había perdido los frenos y se había empotrado 

contra el Carrito Ramón. No hubo heridos. El conductor hablaba con Ramón el Gomero 

haciendo una evaluación de lo sucedido. Para zanjar aquello, se oyó al Gomero que le decía 

al otro: “ bueno... deme doce mil pesetas... y no le estoy cobrando los dulces...” Deja ver...

Carrito en la Plaza España
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Pepe el Cantinflas

La primera vez que tuve noticias de Pepe el Cantinflas, fue en la crónica de 

sucesos de un periódico. Hablaba de una pelea ocurrida en una discoteca de la ca-

pital, donde había sido herido un actor de la Compañía de José Tamayo que estaba 

haciendo representaciones en el Teatro Guimerá. La discoteca era el Cintra de la 

calle San José. El herido era un actor grancanario, que también fue jugador de ba-

loncesto, Paco Acosta al que llamaban “el Manguera” y con el que compartí esce-

nario algunos años después. Recuerdo que él representaba La Ventana de Orlando 

Hernández y en la segunda parte del espectáculo, yo cantaba. El contrincante en 

la pelea, un tal Pepe el Cantinflas. Cuentan los que presenciaron aquel incidente, 

que tras rajarle la cara con un vaso de cristal a “el Manguera”, el Cantinflas salió 

de la discoteca y de forma pausada enfiló calle abajo por San José.   Más de una 

veintena de personas salieron corriendo tras él, con ánimo de ajustar cuentas y 

Pepe el Cantinflas sólo tuvo que darse la vuelta y con cara desafiante decir “Ay, qué 

pasa...”, para disolver aquella jauría humana que iba dispuesta a lincharle. Los que 

le conocieron bien, dicen que para la piña era una fiera. Era un hombre de buena 

estatura y porte elegante, con un bigote que le daba un cierto parecido al cómico 

mexicano Mario Moreno “Cantinflas”.

Pepe el Cantinflas es el autor de una frase que es representativa en la forma 

de expresión popular de nuestros personajes. Una noche, entre semana, en el 

cine Moderno que estaba en la calle San Sebastián, asistían como una docena de 

personas a la proyección de la película “20.000 leguas de viaje submarino”. En un 

momento determinado se escuchó, entre los asistentes, la voz de Pepe el Cantin-

flas que exclamó: “Ñoos, eso sí es pescado fresco...”

En los últimos tiempos tuve más relación con él. Me lo encontraba por El Figón, de 
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Aurelio, o por el Bar Atlántico, y solía invitarlo a un vino o a un cortado. Eso me servía 

para disfrutar un rato de su compañía y escucharle contar sus historias. Estaba en una 

Residencia de mayores y seguía manteniendo el porte y la elegancia de un dandy. Un 

día me dijo: “Senante, las puretas en la Residencia, me demandan que les haga el mi-

sionero. Y yo ya no estoy para hacer el misionero, Senante. Yo ya estoy para otro tipo 

de actividades. Tú ya me entiendes, no?”. Yo le decía: “Claro Pepe, claro”.

Esto me ha llevado a reflexionar sobre las injusticias tan grandes que a veces nos 

depara la vida. Cómo la abnegada dedicación de algunos semejantes en pro de la ayu-

da y la solidaridad realizada en lejanas tierras, ha quedado como definición de una 

determinada actividad sexual. Pero claro, si es lo que las puretas le reclamaban a Pepe 

el Cantinflas... ¿Qué se le va a hacer? Deja ver...
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La emoción... y Pedro

Emocionarse es uno de los sentimientos más gratificantes que el ser humano tiene 

a su alcance. Esa sensación de poder ser testigo de algo bello, de algo justo, te embar-

ga en un estado próximo al nirvana y hasta se te eriza la piel. Pero también la emoción 

te puede aparecer ante la tragedia, ante el dolor de otros. Es entonces cuando te 

aparece el llamado nudo en la garganta que te impide articular palabra, se te aguan 

los ojos y un temblor se apodera del labio inferior mientras intentas controlarlo. En 

ambas ocasiones te has emocionado y sin embargo son dos situaciones totalmente 

contrapuestas.

Pedro desbordaba emoción por todos los poros de su cuerpo. Cuando se encon-

traba contigo se le iluminaba la cara, se le instalaba la sonrisa y te soltaba un torrente 

de palabras que de forma arrolladora te convencían de lo que te estaba contando. 

Fue emocionante ser testigo de verle tomar el camino de la lucha por la igualdad de 

los seres humanos. Y a la vez, uno percibía que lo que te estaba contando, que lo que 

estaba haciendo, lo hacía emocionado.

Impresionaba verlo en sus intervenciones en televisión. Transmitía cordura, serie-

dad, convencimiento en la lucha que había emprendido. Y fue emocionante cuando 

empezaron a llegar las victorias en las batallas que libraba. Todavía permanece en 

nuestra retina la imagen de un Pedro emocionado en la grada del Congreso de los 

Diputados, tras ser aprobada la reforma del Código Civil que permitía el matrimonio 

homosexual. Y también el día de su boda con Jesús Santos. Me pareció emocionante 

cuando exclamó con rotundidad: “Yo, realmente, luché por mi dignidad, no para casar-

me”. La dignidad, Pedro. ¡Qué emoción!

Ver cómo una parte de la Iglesia lo denostaba ha sido emocionante. Era una forma 

de darle la razón a su alejamiento de ella. Y ha sido más conmovedor que otra parte 
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de la Iglesia, la que está al lado de los pobres y los marginados, le haya hecho un  

reconocimiento público.

Me emocioné en su capilla ardiente al fundirme en un abrazo con sus hermanos, 

con su marido Jesús o con Trinidad Jiménez, que era quien los había casado. Ha sido 

emocionante el homenaje que se le ha brindado en el Teatro Leal de La Laguna. Me 

lo ha contado mi hermano Fernando, que estuvo presente. Me dijo: “Los aplausos 

duraron tanto y fueron tan intensos que la emoción fue impresionante”. Me he emo-

cionado dando mi firma, para que la Plaza Vázquez de Mella en el barrio de Chueca 

en Madrid pase a llamarse plaza de Pedro Zerolo. Me sucederá lo mismo cuando se le 

hagan reconocimientos similares, bien en La Laguna o en cualquier punto de las islas.

Ha sido emocionante conocerte, Pedro. Deja ver…

Pedro Zerolo (1960 – 2015). DA
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 La Plaza Toros

La Plaza Toros siempre ha sido un referente para mí. Nací cerca, en la calle Pérez de Rozas, y 

terminé viviendo enfrente, en la Rambla. Tengo en mi memoria muchas imágenes relacionadas 

con la Plaza de Toros, tanto en mi infancia como en mi juventud. Es un recinto que relaciono con la 

felicidad, con haber presenciado grandes espectáculos y con habérmelo pasado muy bien.

Ahí nació mi afición taurina. Tengo fotos de la primera vez que asistí a una corrida de to-

ros, en mayo de 1956. Tuve la oportunidad de ver en ella a lo mejor del toreo de la época: El 

Cordobés, Palomo Linares, Curro Romero, Julio Aparicio... Quién me iba a decir que terminaría 

siendo un referente como aficionado y a dar conferencias, aparte de formar parte de jurados 

de premios taurinos.

En ese coso santacrucero también hemos sido testigos de noches gloriosas escuchando a 

los grandes de la música de nuestra época. Serrat, Pablo Milanés, Silvio Rodríguez, Rocío Jurado, 

Rubén Blades, Tito Puente, Celia Cruz... Todos los grandes pasaron por ese escenario.

También el recinto acogió los primeros mítines políticos de la democracia y festivales marca-

dos por la solidaridad y la lucha social.

Pero yo siempre asocio la Plaza  Toros como un lugar donde íbamos la pandilla de amigos a 

pasárnoslo bien, a hacer el golfo. Uno 

de los casos era ir al cine al aire libre, 

en verano. La película nos daba igual. 

Íbamos a reírnos, a decir comentarios 

en alto y a hacer gamberradas. El pro-

yeccionista que estaba en la cabina se 

llamaba Claudio y durante la proyec-

ción, leía novelas del Oeste a la luz de 

una vela. Dejábamos que empezara Plaza de Toros de Santa Cruz de Tenerife. DA
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la película y al rato empezábamos con las protestas: “Claudioooo... ¡apaga la vela!” “La velaaa..., 

Claudio”. Ante lo cual el pobre Claudio, acordándose de todos nuestros antepasados, apagaba la 

vela y se quedaba sin poder leer a Marcial Lafuente Estefanía.

Recuerdo también de ver Lucha Canaria y Lucha Libre Americana. Pero lo que más presencia 

tiene en mi memoria, son las veladas de Boxeo. Aquel Sombrita - Barrera Corpas, con la ciudad 

dividida. O cuando Juan Albornoz “Sombrita” le disputó el Campeonato de España a Fred Galiana, 

siendo noqueado, ante nuestro desencanto, en el sexto asalto. O cuando el mismo “Sombrita” se 

proclamó Campeón de Europa ante Sandro Lopopolo. Fueron noches inolvidables ligadas a la Pla-

za Toros.  Pero igual de inolvidables son las risas, los basilones y las gamberradas que hacíamos. En 

el ruedo se instalaba una cantina que servía bebidas entre combate y combate. Al comenzar uno 

nuevo debía de cerrar, pues en teoría el resplandor de la luz, molestaba la visión. Y ahí estábamos 

nosotros para recordarlo. Nos dispersábamos y de repente uno gritaba: ¡La luz de la cantina!, a lo 

que inmediatamente le seguía otro, desde otro lado, ¡La luz de la cantina!, y otro, y otro. La pro-

testa terminaba en un clamor de toda la plaza, ante lo cual el cabreadísimo dueño de la cantina, 

maldiciendo, tenía que limpiar aceleradamente la barra y cerrarla, sin poder cobrar muchas de las 

consumiciones. Los ataques de risa nos duraban varios días. 

Ahora que se lleva tiempo hablando de derribarla, yo pienso que al contrario, había que ade-

centarla y ponerle unas placas con las siguientes inscripciones: “¡Claudio... apaga la vela!” y “¡La luz 

de la cantina!”. Es la memoria histórica de nuestra ciudad. Deja ver…

      

Entrada del combate Sombrita - Barrera Corpas
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El Circo

Cuando era niño, en la trasera de mi casa de Pérez de Rozas, había un solar conocido 

como el Campito las Vergas. Luego me enteré que era una deformación del lenguaje 

popular, ya que originalmente había sido el Campito Los Belgas. Ahí, en la que entonces 

era la calle 18 de julio, se instalaba el Circo. Yo creo que siempre era el mismo. Aunque 

se anunciaba con distinto nombre: América, Atlas, Berlín, Price, Ringling... Era curioso, 

porque aunque el circo no tenía fieras, pues lo más que llegaba era a tener perros y 

caballos, a mi casa llegaba un pestazo a leones, impresionante. Recuerdo la cara de mi 

madre, cuando me presentaba en mi casa con los niños, hijos de los del circo, a los que 

había invitado a merendar. Claro, lo que ella no sabía, o quizás sí, es que a cambio ellos 

me colaban en la función de tarde. Todos los niños del barrio estábamos enamorados 

de una trapecista con cola de caballo, que lucía unas mallas de red que nos tenía locos. 

Las islas dieron una figura mundial en esa especialidad, la grancanaria Pinito del Oro. 

Recuerdo verla arriba del trapecio y su marido en la pista, pendiente por si se producía 

un accidente.

En aquella época había también circos locales que giraban por barrios y pueblos. El 

más famoso era el CIRCO TOTI. Solía instalarse bajo el Puente Serrador o en algunos 

solares cercanos a la Recova. También estaba el CIRCO POLOLO, que se caracterizaba por 

música, payasos y por hacer rifas entre los espectadores. Ibas al circo y podías regresar 

a tu casa con una manta o un juego de sábanas. Mi amigo Pepe me cuenta, que su tío, 

Mora, cada vez que se cargaba le decía al propietario: “Pololo, ponle mosaicos al Circo”. 

Algunos circos triunfaban con el número de la cabra equilibrista, que subía una escalera y 

se mantenía de pie sobre una lata. Eran circos familiares en todos los sentidos. El elenco 

lo formaban miembros de una misma familia y asistían como público familias enteras. 

Mi amigo Chago me recuerda el CIRCO BALDEONCITO, que triunfaba en sus  
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representaciones en el Barrio de Los Llanos. Su número estrella era el de equilibrio 

en el alambre. Lo hacían sin red. Pero con la particularidad de que el alambre estaba 

situado a un metro del suelo. Así y todo, el público temblaba de emoción.

De esa época era Crespo, humorista, que aunque actuó en algún circo, donde más 

lo hacía era en el Cine Crespo, de su propiedad. Cuando le preguntaban: ¿Cómo estás 

Crespo?, siempre respondía: “Fuerte como el hierro, de tanto lambetiar la barandilla 

de la Plaza del Príncipe”. Cierto día Crespo comunicó que se iba para Venezuela. Ante 

tal acontecimiento decidió montar un festival para despedirse del público de Tenerife. 

Fue un éxito y se hizo una buena recaudación. Tal fue así, que decidió repetirlo poco 

tiempo después. Al final hizo tres despedidas y nunca se fue para Venezuela. Quizás de 

ahí viene la expresión popular de: “Tienes más cara que Crespo”. Deja ver...
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Jugar... era barato

Recuerdo que en mi infancia jugar era muy barato. Ahora no; ahora no existen jue-

gos a coste cero como nosotros teníamos entonces. Yo tiemblo cada vez que mi hijo 

me viene con que ha salido el FIFA 2015 o el de la NBA de este año. O peor, cuando 

comenta que ha salido la PLAY 3 y ya no le sirve nada de la PLAY 2 porque, claro, todos 

los de su clase ya la tienen y él no; y no puede intercambiar sus juegos con nadie. Y 

además, su videojuego de Fórmula 1 es con Fernando Alonso corriendo con Renault, 

y ya ha estado en tres escuderías después de eso... (Pensándolo bien, se podía haber 

quedado en aquélla, que no le iba tan mal). 

Nosotros jugábamos a piola. Uno se agachaba y los otros saltaban por arriba. No 

había que hacer ningún tipo de inversión. Coste cero. Había un montón de juegos de 

esas características. Estaba montalachica, guirgo, suértula, marro, siminisierra, la pie-

dra libre... Me acuerdo que ahí, se podía pedir pírdula, que era como una especie de 

alto el fuego durante un ratito. Y todo a coste cero.

Después estaban los juegos que requerían una pequeña inversión. Por ejemplo: 

alerta. Sólo hacía falta un pañuelo, que sostenía un niño, mientras uno de cada equipo 

corría a intentar arrebatárselo sin que el contrincante lo tocara. Otro de los juegos 

que requerían poca inversión, eran los boliches. Con tener uno... Si eras bueno, le ibas 

ganando boliches a los contrarios, que guardabas en los bolsillos de tu pantalón corto. 

El triunfo te delataba, cuando el bolsillo, desbarado por el peso, asomaba por debajo 

del borde de los pantalones. Y no hacía falta nada más, porque el gongo lo hacías es-

carbando un poco en la tierra del descampado. Había varias modalidades, pero el de 

más arraigo era el chis y palmo. No sé a quién le dio por llamar a aquello canicas, con 

lo bonito que es el nombre de boliches.

Otro de los juegos bastante baratos eran las chapas. Las rellenábamos de esperma, 
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del de las velas, claro, y les poníamos nombres de ciclistas. Celebrábamos el Giro, el 

Tour y La Vuelta a España. Y diseñábamos el itinerario por toda la casa.

También estaban las monedas. Se requería una por equipo, una pequeña como 

balón y media traba de la ropa, que se limaba para dar mejor los efectos. Los grandes 

estadios donde se jugaban los partidos importantes, eran los bancos de la Plaza de los 

Patos.

Nuestro grupo de amigos, jugábamos a los botones. Formábamos equipos de fút-

bol con botones de abrigos o de prendas grandes y de balón un botón pequeño de 

camisa. Forrábamos los botones con las caras de los futbolistas que salían en las es-

tampas. Los partidos se celebraban después de comer, en el suelo del zaguán de al 

lado de mi casa. Duraban hasta que don Antonio, el del segundo, llegaba con una jarra 

de agua y encharcaba el campo. Era la hora de la siesta.

Se buscaba que jugar costara lo menos posible, de tal manera que en el tablero 

del Parchís, si le dabas la vuelta, podías jugar a La Oca. Y en la oferta de la caja que se 

llamaba “Juegos Reunidos”, las mismas fichas te servían para distintos juegos.

Debo reconocer que cada vez que veo en la tele el anuncio de un nuevo juego, 

instintivamente me toco el bolsillo con la mano. Deja ver...



 Deja ver...

49

Bajarse en marcha y cantar barreno

Hay imágenes que han desaparecido de nuestras vidas prácticamente sin darnos 

cuenta. Aunque muchas las consigo mantener en el disco duro de mi memoria, que 

por ahora me funciona bastante bien. Dedicaré la columna de hoy a recrearme en 

algunos ejemplos.

Recuerdo como eran antes las guaguas en nuestra ciudad. Aparte de ser de un color 

diferente, pues eran azul marino, no tenían puertas. Esto evitaba ese sonido desagra-

dable, que tienen las de ahora al abrir o cerrar, que parece que te están mandando 

a callar de forma grosera. En la guagua iba el conductor y el cobrador, que llevaba 

colgada una cartera de cuero gastado donde aparte del dinero llevaba un soporte con 

tickets que solían ser azules, rojos y amarillos, como las luces de un bar de alterne de 

carretera. En la parte lateral del techo y a lo largo de todo el vehículo, había un cordón 

de cuero que al tirar de él accionaba una campanilla que servía para avisar al conduc-

tor de que se detuviera en la próxima parada. Para reanudar la marcha, lo accionaba 

el cobrador a la voz de: “ Vaaamos...” Al lado del conductor había un cartel que rezaba: 

“Se prohíbe escupir en el suelo y hablar con el conductor”. Muchos hombres tenían la 

peligrosa costumbre de bajarse con la guagua en marcha. Requería calcular tu centro 

de gravedad, dejándote caer con una ligera inclinación de espalda. Todo para ahorrar-

te caminar unos metros. A mí, aquello me atraía de manera especial. Me parecía de 

adulto. Cierto día decidí intentarlo. Llegando a la parada de Muelle Norte, frente al 

Club Náutico, fue el lugar elegido. Ni que decir tiene, que con mi inexperiencia calculé 

mal lo del centro de gravedad. En la esquina de la entrada al Club, había un kiosco de 

nombre Bar La Manigua. La clientela observó de pronto, como un obús proveniente de 

la puerta trasera de la guagua que acababa de llegar, se acercaba trastabillando de for-

ma peligrosa y se dispersó de forma inmediata. Finalmente caí en plancha, cuán largo 
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era, a los pies de la barra de La Manigua. Después de semejante leñazo, se me quitaron 

las ganas de hacer aquello que con tanta facilidad hacían los mayores.

Otra de las imágenes que han desaparecido, son los que cantaban barreno. Cuan-

do se realizaban obras de construcción y había que demoler algo, se hacía mediante 

explosiones de cargas de dinamita. Para ello, se alertaba al vecindario y se impedía el 

paso en las proximidades de la obra. Uno de los trabajadores era el encargado de can-

tar el aviso. Tras dos avisos, finalmente cantaba:”¡Barreno y fuego a las tres!” Entonces 

se producía la explosión.

En el argot popular ha quedado la frase, para cuando alguien canta mal, de: “No 

sirve ni pa cantar barreno…” Y lo de bajarse en marcha ha terminado por servir para 

explicar una finalización del acto sexual. Deja ver…



 Deja ver...

51

Mikson Kuka

Tengo la absoluta certeza de que este nombre no les suena para nada. Es más, para 

mí era un completo desconocido hasta hace unas semanas, cuando leí una noticia que 

lo situaba como protagonista de un récord histórico, que estoy seguro que tardarán 

mucho tiempo en arrebatárselo. Incluso me atrevería a predecir que nadie será capaz 

de superarlo en la historia de la humanidad.

Mikson Kuka es el portero de la selección olímpica de fútbol de los Estados Fede-

rados de Micronesia, conformados por 607 islas del Océano Pacífico, y que se presen-

taban por primera vez a los Juegos del Pacífico con el ánimo de clasificarse para los 

próximos Juegos Olímpicos. Su participación, hay que reconocerlo, no ha sido muy 

afortunada. En su primer encuentro ante Tahití, tras los 90 minutos de rigor, se fueron 

a la caseta con un resultado de 30-0 a favor de los tahitianos. Esto significaba que 

el bueno de Mikson había tenido que ir a buscar el balón al fondo de las redes de 

su portería, de media, cada tres minutos. Me imagino el esfuerzo del entrenador, el 

australiano Stan Foster, para levantar la moral del equipo y especialmente la del guar-

dameta Kuka, de cara al siguiente encuentro: “Tranquilos, que una mala tarde la tiene 

cualquiera...Si tampoco han sido mejores, lo que pasa es que han tenido el santo de 

cara...Si hubiéramos presionado más en los últimos minutos, igual el resultado hubiera 

sido otro...” El siguiente compromiso fue contra el equipo de las Islas Fiji. El resultado 

que exhibió el marcador al finalizar el partido fue de 38-0 en contra del combinado 

micronesio. Pienso que al entrenador Foster se le empezaron a acabar los argumentos 

para intentar mantener alta la moral del equipo. Así y todo, en el vestuario debió decir-

les cosas tipo: “ Señores, hay que estar más atentos...Sí uno no está a lo que está, pasa 

lo que pasa...Se los dije, jueguen en equipo, busquen al compañero...”

Y llegó el tercer partido. Era contra Vanuatu. La clasificación se había puesto muy 
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complicada y no dependían de sí mismos. Encima el golaveraje no les era favorable, 

pero hasta el pitido final nunca se sabe. Esta vez la contienda se saldó con un resultado 

de Vanuatu 46 - Micronesia 0. Puedo llegar a pensar que el entrenador Stan Foster, 

preso del desánimo y los nervios, pudo llegar a perder los papeles y entrar en el ves-

tuario con exclamaciones como: “Mikson... ¡vete a acostarte! ¡Qué eres un carota, más 

que un carota! Mira Mikson... ¡dedícate a otra cosa! Vete por ahiií...”

Y tampoco es eso. En 270 minutos no hicieron ningún gol y sin embargo no se metió 

tanto con los delanteros. El cómputo general en tres partidos: 114 a 0. Sólo les daba 

tiempo de recoger el esférico del fondo de la portería y sacar de centro, lo que hicieron 

en el tercer partido cada 2 minutos. Y así no se puede ganar.

He llegado a la conclusión de que el Real Madrid, una vez más, se equivoca de pun-

ta a punta. En su afán desmedido de fichar porteros y arruinarle la vida a algunos, no 

ha reparado en que el fichaje de Mikson Kuka le iba a salir barato y seguro que se hin-

chaba a vender camisetas. ¿Quién no va a querer tener la camiseta de un recordman 

mundial? Lo que pasa es que ocuparía plaza de extranjero. Deja ver...

Mikson Kuka con la Selección de Micronesia
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Eric Moussambani

El caso de Mikson Kuka que narré la semana pasada en esta columna, ha traído a mi 

memoria el de Eric Moussambani, que tiene connotaciones similares. Es otro ejemplo de los 

anti-héroes que han escrito páginas brillantes para la Historia. Este hombre, natural de Gui-

nea Ecuatorial, nunca había pensado dedicarse al deporte ni a nada que se le pareciese. Pero 

Eric, que era un tipo espabilado, descubrió cierto día que el Comité Olímpico Internacional 

había diseñado un sistema para permitir que países en vías de desarrollo pudieran enviar 

deportistas a competir en las Olimpiadas, aunque no hubieran alcanzado las marcas mínimas 

exigidas a los demás países participantes. Y ahí fue que se apuntó. Cumplía los requisitos: 

era de Guinea Ecuatorial y su país nunca había tenido un nadador en ninguno de los Juegos 

Olímpicos celebrados hasta entonces. Esto fue en Sidney 2000 y Eric se presentó en Australia 

sin haber nadado nunca en una piscina olímpica de 50 metros. Se había entrenado, eso sí; 

pero solo, sin entrenador ni compañeros, en los ríos cerca de su casa y en un hotel de Mala-

bo, la capital de Guinea Ecuatorial, que tenía una piscina de 22 metros. Por eso, cuando Eric 

llegó a competir y vio el tamaño de la piscina, cuentan que exclamó: “Ñoos...”, en guineano, 

evidentemente. Le tocó competir en su serie con un nadador de Nigeria y otro de Tayikistán, 

invitados por el Comité Olímpico de la misma manera que él. Se ve que no llegaron tan bien 

preparados como el guineano, pues ambos fueron descalificados en la salida por hacerlo de 

forma irregular. Así que Eric tuvo que nadar la serie él solo. Claro, y nadar sin referencia, no 

es lo mismo. 

Moussambani se lanzó a la piscina con la intención de batir el récord de los 100 metros 

libres de su país, del cual no existía ninguna referencia, pero pensando: “…cuando llegue a la 

pared, todavía tengo que volver.” Dada la velocidad con la que comenzó Eric a nadar, la gente 

se lo empezó a tomar en plan basilón. Pero llegó un momento en el que el público se percató 

de que su vida corría peligro: podía ser el primer nadador en morir ahogado en unos Juegos 
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Olímpicos. Entonces, todo el público del recinto se puso de parte del nadador guineano y 

levantándose de los asientos, todos en pie, comenzaron a animarlo con gritos de apoyo. Los 

últimos 20 metros fueron dramáticos, pero al final Eric llegó con una marca de 1m52s7d., 

más del doble de los otros nadadores que participaban en esa prueba, pero con la cual batió 

dos récords: el de 100 metros libres de su país y el del nadador más lento en esa prueba en 

toda la historia de los Juegos. Sus primeras palabras al terminar, tras coger resuello, fueron: 

“Coño, casi me ahogo, los últimos 15 metros han sido muy difíciles”. He pensado que menos 

mal que no se apuntó a los 1.500 metros libres. Podían haberle apagado la luz y cerrar el 

recinto, por tema de horario y... él todavía nadando.

Un periodista inglés, con el característico humor británico, lo bautizó como Eric el Anguila, 

aunque perfectamente le podía haber puesto el Titanic o el Tortuga. Pero la historia está 

escrita no sólo por los vencedores. Eric es un caso claro del afán de superación de los bue-

nos deportistas. Se preparó concienzudamente para participar en las siguientes Olimpiadas a 

celebrar en Atenas. Al final no pudo asistir, por un error de su Federación en el papeleo para 

sacarle el pasaporte. Eso nos privó de volver a ver competir a Eric Moussambani en la piscina 

de unos Juegos Olímpicos y, a lo mejor, de volver a experimentar la sensación de peligro en 

una prueba que parecía carente de ello. Deja ver...

Eric Moussambani
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La cocina de nuestras abuelas

Yo, si voy a un restaurante, es a comer; y me trae sin cuidado que me hagan un des-

file de vajillas, incluyendo algún trozo de pizarra y hasta alguna que otra teja, donde 

a veces me es complicado cortar algo con el cuchillo sin que se me escurra de un lado 

a otro. Este es uno de los tributos a pagar por lo que un día se llamó la Nueva Cocina, 

término hoy ya desaparecido y caduco, reconvertido en Cocina de Vanguardia, Cocina 

de Autor y cosas así.

Quizás el mal, arranque de cuando a los cocineros se les empezó a llamar artistas 

y estrellas de la cocina y éstas pasaron de ser los fogones de toda la vida a convertirse 

en talleres y laboratorios. Añoro los tiempos en que bastaba que te dijeran que en el 

local había una buena cocinera o que el cocinero de tal restaurante era un fiera, para 

ir enseguida a constatarlo y a disfrutarlo. Ahora, como vayas a un restaurante de cierto 

reconocimiento, vas con el convencimiento de que te van a perdonar la vida varias ve-

ces, aparte de que tienes que reservar a varios meses vista y de que quedas expuesto a 

un “hachazo” final a la hora de la cuenta. Ni qué decirles si hay alguna estrella Michelín 

de por medio.

A algunos críticos gastronómicos les ha encantado ser descubridores y promocio-

nar a los nuevos artistas de la cocina y a sus proyectos. No ponen el mismo énfasis en 

contarnos el final de esas aventuras y sus consecuencias. Al ser proyectos de difícil 

rentabilidad, terminan cerrándose dejando en la calle a varias familias y endeudados a 

algunos proveedores. En El Bulli, de Ferrán Adriá, difícilmente podían salir las cuentas, 

cuando había más personal trabajando en la cocina y en el servicio de sala que co-

mensales cabían en el comedor. Los beneficios reales estaban en toda la parafernalia 

creada alrededor de la marca y en el marketing.

De todos estos chefs, Juan Mari Arzak es quién me merece un mayor respeto.  



Artículos 2015 - 2016 

56

Junto con Pedro Subijana fueron los precursores de esta revolución de la Nueva Co-

cina, siguiendo la estela de Paul Bocuse y su movimiento de la Nouvelle Cuisine, que 

otros que vinieron detrás fueron deteriorándola paulatinamente hasta convertirla en 

el esperpento actual. En una charla suya, en un festival de cine y gastronomía, man-

tuve un debate público con él. Decía que su cocina y la cocina de los grandes chefs, 

estaba basada en la cocina de las abuelas. Yo le argumentaba que con las generaciones 

venideras no podrá pasar lo mismo, pues ellos promocionaban un tipo de cocina que 

necesita de unos aparatos que no se tienen en las cocinas familiares. ¿Qué abuela de 

hoy, o del ayer, maneja un soplete en su cocina, le inyecta nitrógeno a un plato o nos 

sorprende con una exhibición de cocina molecular?

Hoy, un cocinero puede ser una estrella mediática, como un tenista, un presentador 

de televisión, un actor o un torero y es tema de las revistas del corazón, con quién 

mantiene un romance y con quién no. Y cuando monta un restaurante, lo hace con un 

proyecto de marketing que además abarca catering, publicaciones, dirección técnica 

en menús de cadenas hoteleras y líneas aéreas, programas de Tv, libros,..., aparte de 

ceder su imagen para promocionar electrodomésticos. Igual que nuestras abuelas, cla-

ro... Deja ver…
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Personajes de nuestro fútbol

Me he dado cuenta que alrededor del fútbol se generan, en nuestra tierra, una serie de perso-

najes muy pintorescos. Voy a recordar algunos de ellos que sé que están en la memoria de muchos 

aficionados.

En La Laguna conocí a Luis el Blancanieves, que se sabía de memoria las alineaciones de los equi-

pos más raros y era capaz de hacerte en directo la retransmisión de cualquier partido aunque los 

participantes fueran selecciones o equipos de países lejanos. Luis podía decirte la alineación de un 

equipo búlgaro con suplentes incluidos, así como reproducirte la narración de un encuentro Corea - 

Hungría, que además había sido arbitrado por un checoslovaco con unos jueces de línea de Túnez y 

Mongolia. ¡Se sabía los nombres!

Otro de los insignes personajes ani-

madores del fútbol local fue Chucho el 

Guanche. Él se sentía la reencarnación 

de no recuerdo qué Mencey y logró 

recuperar costumbres aborígenes que 

estaban perdidas. Además aseguraba 

poseer ciertas facultades paranormales. 

De hecho, afirmaba que gracias a sus 

conjuros, el Tenerife le había arrebatado 

dos ligas al Real Madrid en el Heliodoro. 

Recuerdo que un nuevo enfrentamien-

to entre ambos equipos, donde se juga-

ban uno el camino hacia el descenso y 

otro hacia el campeonato, produjo una 

portada del diario deportivo Marca en la Chucho el Guanche, Marca (21-05-1999)
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que aparecía Chucho con cara circunspecta y un gran titular: “Chucho, el Guanche. Es el gafe”. Con-

servo esa portada del Marca como modelo del periodismo de investigación. Y aunque el Madrid 

ganó y terminó proclamándose campeón esa temporada y el Tenerife perdió y acabó en Segunda 

División, Chucho no se amilanó y siguió saltando al campo en los preliminares de los partidos con 

su indumentaria guanchesca, animando y emitiendo todo tipo de conjuros que proporcionaban al 

equipo representativo un surtido de resultados, donde se alternaban con cierta regularidad los éxitos 

con los fracasos. Es lo que suele pasar, cuando uno tiene poderes paranormales.

Pero mi favorito es Cho Berro. Era un hombre impedido, no podía caminar. Para asistir a los parti-

dos en el Estadio, lo traía alguien en brazos y lo sentaba en su localidad, en la grada de San Sebastián 

casi esquina con la grada de Gol. Al final del partido venía a buscarlo la misma persona y se lo llevaba 

en brazos. Nuestro grupo de amigos solíamos ubicarnos detrás de él, para escuchar sus comentarios 

jugosos y divertidos, tipo: “Bertinaaat... ¡ar punto de penarti, Bertinat!” Él nos utilizaba para que, de 

vez en cuando, le trajéramos un coñacito de la cantina. Todo fue bien hasta que un día se olvidaron de 

ir a buscarlo al acabar el partido. Nos percatamos de que ya no había nadie en el Estadio y allí seguía 

Cho Berro, algo perjudicado pero esperan-

do que fueran a recogerlo. Empezaban a 

apagar las luces y decidimos llevarlo fuera 

del recinto. Entre todos lo sacamos ha-

ciéndole la sillita de la Reina. Cho Berro iba 

como un torero en tarde triunfal diciendo: 

“Qué necesidad hay de esto...” Lo deja-

mos sentado en la acera un rato, y como 

no venían a buscarlo, paramos un taxi y lo 

sentamos al lado del conductor. Recuerdo 

que lo último que escuché, mientras nos 

íbamos como un tiro, fue al taxista gritan-

do: “Oiga, yo al segundo piso no lo subo, 

así que mire a ver...” Deja ver... Cho Berro
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Paco Zuppo y el Riqui raca

Paco Zuppo trabajaba en Banesto y era habitual verlo por las calles de Santa Cruz con una 

pequeña cartera donde portaba recibos y letras al cobro. Él aprovechaba la coyuntura de estar 

mucho en la calle, para ir siempre provisto de un silbato y colaborar para que el tráfico circulatorio 

de la ciudad fuese más fluido. Podías encontrarlo en cualquier esquina del centro de Santa Cruz, 

dirigiendo espontáneamente la circulación con aspavientos característicos de guardia urbano y 

ayudándose del pito. Pero su auténtica pasión era la dirección de Riqui racas, especialidad en la 

que era un consumado maestro y por la cual gozaba de un gran reconocimiento popular. Su técni-

ca consistía en ubicarse en el centro del campo y con ademanes de director de orquesta, incitaba 

a que diferentes gradas fueran contando sucesivamente hasta tres, para que a continuación todo 

el Estadio de forma coral entonase el Riqui raca al compás que él iba marcando, y finalizar con todo 

el público aplaudiendo fuertemente mientras Zuppo, brazos en alto, saludaba a la afición.

El Riqui raca es un canto popular de animación, muy singular y de difícil traducción a otros idio-

mas: “Riqui raca zumbarraca sim bon ba, riá riá riá, Tenerife, Tenerife y nadie más”. A continuación 

el canto tiene una coda de final que es: “Triqui triqui tri, riá; triqui triqui tri, riá; riá riá riá, Tenerife, 

Tenerife y nadie más”. Precioso. La verdad que verlo escrito es más impactante.

Esta actividad había convertido a Zuppo en un personaje popular, al que se le tenía un especial 

cariño y él se sentía importante. Fue distinguido con la Medalla de Oro y Brillantes del Club De-

portivo Tenerife y la de Oro del Real Club Náutico, aunque que yo sepa no le dirigía riqui racas a 

los bañistas. Quizás fue porque se los dirigió al Náutico de baloncesto. También el Ayuntamiento 

de Santa Cruz le concedió la medalla de bronce de la ciudad, imagino que por ser un ciudadano 

ejemplar y ayudar a dirigir el tráfico.

Como de cualquier personaje popular, circularon leyendas urbanas, cuya veracidad nunca fue 

fácil constatar, aunque como suele suceder en estos casos, siempre hay alguno que afirma haber 

estado presente aquél día. Una de ellas, sobre Zuppo, es que un día dirigiendo un Riqui raca, al 
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contar dos, le sobrevino un ataque de lumbago que lo dejó rígido y no pudo continuar, teniendo 

que abandonar el terreno de juego con las manos atrás apoyadas en la zona afectada y cara de 

dolor, pero con la consiguiente ovación por parte de la afición.

Otra que llegó a mis oídos es la de que un día que arribaba a su piso de madrugada y en estado 

algo perjudicado, tras subir sigilosamente las escaleras e ir a meter la llave en la cerradura de su 

vivienda, alguien en otro piso movió el pestillo. Zuppo reaccionó rápidamente y levantando los 

brazos exclamó: “¡No disparen, que soy Zuppo!”

Personaje afectivo con sus conciudadanos, dotado de un gran sentido del humor, afable y ca-

riñoso, especialmente con los niños a los que siempre les hacía bromas llenas de ternura. Senti-

mientos correspondidos por la ciudadanía, pues siempre fue un personaje muy querido por todos.

Con motivo del primer ascenso de la Unión Deportiva a Primera, ¡en 1951!, fue invitado a Las 

Palmas a dirigir un Riqui raca en el Estadio Insular. Tras el partido fue llevado a hombros, como un 

torero, por las calles de la ciudad y dirigiendo riqui racas por doquier.

Nos dejó en 2010, cuando contaba 90 años. Todavía hoy, cuando ocasionalmente voy alguna 

vez al Estadio, hay un momento antes del comienzo que me traiciona el subconsciente y sin darme 

cuenta estoy esperando que aparezca Paco Zuppo y empiece: “...uuunaaa, dooos y treees... riqui 

raca zumbarraca sim bon ba...” Deja ver...

Paco Zuppo dirigiendo un Riqui raca en el Heliodoro Rodríguez López
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El arbitraje en Tenerife

¡Qué difícil es arbitrar! ¡Qué poco reconocimiento tienen aquellos que se dedican a esa acti-

vidad! Hay que tomar decisiones en décimas de segundos y los errores son irreparables. Sobre 

eso, pocas veces la gente toma conciencia de ello. En el fútbol, en Tenerife, hay gente que se ha 

dedicado al arbitraje y se han convertido en auténticas leyendas. Voy a refrescarles la memoria 

con algunos ejemplos.

Félix Mba era un juez de línea de raza negra y de origen guineano, afincado en Tenerife, 

que pasó a la posteridad por un partido en los Realejos en el que en una jugada algo confusa le 

anuló un gol al Real Unión al señalar que había sido en fuera de juego. Los jugadores del equipo 

unionista se abalanzaron contra él, pero reaccionó de forma rápida y contundente. Enarbolan-

do el banderín de forma amenazante, mantuvo a raya a los jugadores que le increpaban y le 

decían de todo, gritándoles: “¡Atáaas!, salvajes..., que yo sé mucho de esto..., ¡atáaas!”

Pero del mundo del arbitraje en Tenerife, quien posee un anecdotario más amplio es Reve-

rón. Él mismo me contó que una vez, arbitrando un encuentro, señaló un penalti y se despertó 

en la Casa Socorro. “Me dieron con un tormazo en la parte de atrás de la cabeza y me quedé 

sin conocimiento...”, me dijo. En otra ocasión, en medio de un partido, uno de los jugadores se 

dirigió a él diciéndole: “Reverón, ¿verdad que una vez te vendiste por un plato de lentejas?” Y él 

le respondió de forma contundente: “Como me vuelva a decir eso, lo expulso”, a lo que el futbo-

lista le dijo: “Como te atrevas a echarme, se lo cuento a mi madre y no te vuelve a dar un plato 

de comida...” Y es que yo creo que el arbitraje siempre ha estado muy mal pagado. Me contaron 

que estuvo enamorando con una chica que era invidente. Aquello al final no cuajó, porque se ve 

que ella no terminó de verlo claro, pues él tenía una profesión de alto riesgo.

Otra vez, con ocasión de estar arbitrando en el campo de La Salud, lo vieron correr vestido 

de árbitro por la Avenida de Venezuela para abajo, perseguido por un gentío. Consiguió refu-

giarse en un cuartelillo de la Guardia Civil que había en una esquina. La gente se agolpaba en 
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la puerta, insultándole y diciéndole de todo. Al final lo sacaron en un jeep custodiado por dos 

guardias, pero... lo regresaron al campo de La Salud para que terminara de arbitrar el encuen-

tro. Reverón lo hizo… ¡aterrorizado!

Algo parecido le ocurrió arbitrando un parti-

do en Las Galletas. Ante una decisión que no sa-

tisfizo a la afición local, hubo invasión de campo 

y a Reverón no le quedó más remedio que salir 

por patas, perseguido por varios energúmenos. 

Cómo sería la cosa, que en su huida llegó hasta 

la costa. Ante el acoso de aquellos aficionados 

inconformistas, Reverón optó por tirarse al mar. 

Creo que en ese instante fue cuando se percató 

de que no sabía nadar. Estuvo a punto de morir 

ahogado. No tengo claro cómo fue que lo saca-

ron del agua y si por el camino recibió algún co-

gotazo, pero puede ser que ese día fuera cuando 

tomó la decisión de dejar el arbitraje.

Dejo para otro día a Manolo Valle, por-

que creo que merece una columna para él 

solo. Deja ver... Reverón



 Deja ver...

63

Valle y el Victoria

Creo que Manolo Valle fue un buen árbitro. El arbitraje le tiraba. Realizó esta actividad 

en dos deportes diferentes, el fútbol y el boxeo. Era algo gesticulante y le gustaba poner 

caras como para justificar sus decisiones, pero era un 

buen árbitro. En fútbol, llegó a ser presidente del Colegio 

de árbitros tinerfeño y en boxeo logro la categoría de ár-

bitro internacional. Su vida transcurría de forma plácida, 

hasta que un día lo designaron para que arbitrara una 

semifinal del Campeonato de España de juveniles entre 

el Victoria de Tenerife y el Chamartín, de las categorías 

inferiores del Real Madrid. Era el Victoria el equipo don-

de jugaban algunos que llegaron a ser figuras del fútbol, 

como Jorge, Robi,... Fue un partido de mucha tensión. En 

las postrimerías del encuentro, marcó el Victoria tras el 

lanzamiento de una falta. A Valle no le tembló el pulso. 

Anuló el gol y mandó a repetir que se sacara la falta. ¡Pa 

qué fue aquello! ¡La afición se lo quería comer! Un escán-

dalo tremendo en el Estadio. Al final, el Victoria quedó 

eliminado. La gente no le perdonó a Valle aquel desafor-

tunado arbitraje y se lo reprochaban llamándolo de todo, 

cada vez que dirigía un partido. Dejó de arbitrar fútbol y 

se dedicó a hacerlo solamente en el boxeo. Pero ni por 

esas. En las veladas, cada vez que anunciaban el nombre 

de los púgiles contendientes y después decían “Árbitro: señor Valle”, se desencadenaba una 

bronca tremenda y la masa le increpaba vociferando: “Valleee, el Victoria hijo de pu...”

Manolo Valle, árbitro de fútbol
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Pasaron los años y un día coincidí con él en un vuelo a Madrid. Me dijo: “Parece mentira, 

Senante, han pasado diez años de aquello y la gente sigue metiéndose conmigo como si 

hubiera sido ayer,...” Yo le respondí: “Tranquilo, Manolo, tú sabes cómo es la gente. Verás que 

con el tiempo, terminan por olvidarse”. Pero,...la gente siguió igual.

La noche de Reyes solíamos juntarnos un grupo de amigos para hacer las compras de 

última hora y reírnos un rato. Terminábamos siempre en el Mercado. Valle montaba en la 

Recova una especie de tómbola-bingo. Para optar al premio había que comprar unas tablas 

con números. Manolo Valle, micrófono en mano, arengaba a la gente a que jugara y repetía: 

“Abonen las tablas, señores, abonen las tablas”. Nos ocultábamos dispersos entre la gente y 

empezábamos a gritar: “Valleee, el Victoria hijo de pu...” Y él decía por el micrófono: “Ya está 

el gracioso de Senante y sus amigos...”

Con ocasión de las Olimpiadas de Barcelona, en 1992, asistí a una de las sesiones de bo-

xeo que se celebraban en el pabellón del Joventut de Badalona. Me senté solo en la grada, 

sin encontrarme con nadie conocido. Al rato anunciaron una semifinal del peso semipesado 

entre un búlgaro y un rumano, de nombres irrepetibles. Para a continuación comunicar: “Ár-

bitro de este combate, de España, señor Valle.” Debo reconocer que me entró una desazón 

enorme y no sabía cómo reaccionar. Tras oír “Primer asalto” y el gong, se produjo el típico 

silencio de los comienzos en los combates de boxeo. Fue en ese momento, cuando sin po-

derme contener, me puse en pie y ante el asombro de la grada, vociferé: “Valleee, el Victoria 

hijo de pu...” A lo cual, Manolo correspondió saludando desde el ring sin dejar de mirar a los 

púgiles. Creí que Tenerife no me perdonaría, si permitía que Valle arbitrara sin que le chillasen 

la famosa frase. Deja ver...

Valle arbitrando boxeo
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Desapariciones

Hay cosas que desaparecen de nuestras vidas y no nos enteramos. De pronto, un 

día, reparamos en que ya no están y comenzamos a echarlas de menos. Y no es que 

fueran muy importantes, pero... estaban ahí. Algunas, incluso, pertenecían al paisaje 

humano de Santa Cruz, como las lecheras. Aquellas señoras vestidas de negro, que 

venían del campo a la ciudad, con grandes seretas llenas de cántaros de leche que 

portaban en sus cabezas con aptitudes equilibristas dignas de un artista de circo. Re-

cuerdo verlas concentradas por la Plaza Weyler después de bajarse de las guaguas ro-

jas que las traían del interior y cómo afrontaban las empinadas calles de la ciudad. Me 

quedaba extasiado observándolas cuando, en las puertas de las casas, vendían aquella 

leche, con nata, que extraían de unos cántaros que eran una belleza. Esos que han 

quedado como figuras decorativas en algunos restaurantes de nuestra isla. Las pesca-

doras. En realidad, vendedoras de pescado. Con un atuendo similar al de las lecheras y 

también con unas seretas parecidas. Recuerdo las balanzas que portaban y unos pesos 

rumbrientos que utilizaban en el momento de la venta. Era llamativo escuchar cómo 

pregonaban los productos que llevaban. ¡Chicharrooos. Chicharros frescos!

También los cobradores de recibos. Tocaban el timbre, les abrías la puerta y allí 

estaban con su carterita y una sonrisa de oreja a oreja. Poco menos que te decían: 

“Deme un abrazo, que vengo a cobrarle el agua y la luz”. La verdad, no sé por qué, pero 

ese encuentro te producía menos desasosiego que cuando ves que te ha llegado una 

carta del Banco e intuyes que lo que trae no son buenas noticias.

Otra de las imágenes que ha desaparecido de los atardeceres de la ciudad es cuan-

do se venía a buscar la “comida del cochino”. En algunas casas se guardaban aparte los 

restos de comida y a última hora de la tarde, venían campesinos a recogerlos e iban de-

positándolos en unos bidones malolientes. Recuerdo con horror el olor nauseabundo 
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que quedaba flotando 

en el ambiente.

Esta actividad generó, 

en algunos, una actitud 

que a mí me hacía mu-

cha gracia. Cuando veían 

a alguien alardeando en 

plan fantasma, de esos 

que siempre hablan muy 

alto para que los escuche 

todo el mundo, los co-

gían por sorpresa y le gri-

taban: “Fulanitooo, a ver 

si pasas por casa...” (y  

hacían un silencio, para 

a continuación soltarle) 

“...a buscar la comida del 

cochino”.

Está claro que no es 

que los cochinos no co-

man, lo que está claro es 

que les han cambiado la 

dieta. Lo que no ha cambia-

do es la proliferación de fantasmones, ni las ganas de plantarles la mosca con lo de “la 

comida del cochino”. Deja ver...

Ayudando a una lechera /Foto: Poldo Cebrián
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La calle

Recuerdo que a Rafael Alberti tardaron muchos años en darle un premio. Eso generó 

que mi hermano Fernando escribiese en su libro “Con un nudo en la garganta”, un exquisito 

poema que decía: “Sin premios, poeta, sin premios...” Conmigo también han tardado. Antes 

de que Diario de Avisos y Plató del Atlántico decidieran premiarme, tras 40 años de actividad 

profesional, sólo se habían acordado de mí, en Canarias, el periódico La Tarde en unos pre-

mios medio de basilón que llamaron los Don Óscar, la discoteca Toca Toca de Las Palmas que 

me otorgó el Premio Chapeau, y la Peña Salamanca, liderada eficientemente por Paco “el 

fúnebre”, que me distinguió con su premio anual. Este galardón fue acompañado de una de 

las propuestas más surrealistas que he recibido en mi vida: Paco me ofreció llevar a la Virgen 

de Candelaria a Venezuela en un submarino.

Ni siquiera este mismo periódico, en su antigua etapa, cuando concedía la “F de Famo-

sos”, que se la daban a casi todo el mundo (creo que incluso la recibió hasta al betunero de 

los Paragüitas), tuvo a bien otorgármela.

El Gobierno de Canarias, otro tanto. Imagino que una trayectoria de 40 años, con 18 dis-

cos, la participación en 17 películas y series de televisión, haber presentado dos programas 

de Tv en Canarias (“Punto de Encuentro” y “Canta Canarias”), intervenir en la 1ª Muestra del 

Atlántico, en el Festival de la OTI, o en el de Boleros de Oro en Cuba, ganar en 1992 el Premio 

Onda Madrid a la mejor canción del cine español con “Loco Veneno”, ser el autor de una 

canción que ha recorrido el mundo ensalzando uno de nuestros productos estrella como el 

“Mojo Picón”, y haber actuado  por España entera (sólo me faltan 4 capitales españolas) y en 

países como Inglaterra, Finlandia, Portugal, Polonia, Jordania, Líbano, Palestina, Argelia, Mé-

xico, Colombia, Venezuela, Panamá, Puerto Rico y Cuba, siendo siempre el cantante canario 

Caco Senante y llevando con orgullo el nombre de mi tierra pegado al mío, no son méritos 

suficientes para un reconocimiento. A todo eso se le puede añadir que di a conocer, y difundí 
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y defendí la gastronomía de las islas en Madrid, con mi restaurante “La Bodeguita del Caco” 

durante 13 años, siendo el primer restaurante de cocina canaria que se abría fuera de las 

islas. Evidentemente, tendré que esforzarme todavía más en los años que me quedan o a lo 

mejor, igual obtengo algo a título póstumo.

Pero no importa. No me quita el sueño. A mí me ha premiado siempre... la calle. La calle 

ha sido mi universidad. Es donde me he formado y quien me ha hecho ser como soy, y como 

dice la canción que interpreté en la entrega de premios: “...en lo malo y en lo bueno”.  Por eso 

le pedí a la organización del acto que el premio me lo entregara el Alcalde de la ciudad, José 

Bermúdez. Él representaba a la calle. Esa que incondicionalmente me ha mostrado su cariño 

a lo largo de todos estos años, aparte de ofrecerme sus enseñanzas. Esa que me ha permitido 

caminar por ella recibiendo continuamente comentarios y saludos. La que me ha levantado 

el ánimo cuando he estado decaído. Quien me ha educado con su ley y me ha hecho tener su 

sentido del humor tan característico. 

Siempre me he sentido premiado por las calles de mi ciudad y siempre me he considera-

do un producto de las calles de Santa Cruz.

Por eso, mi agradecimiento a Plató del Atlántico que tuvo la sensibilidad de entenderme. 

Pero sobre todo, gracias a la calle, que me ha estado premiando durante estos últimos 40 

años. Deja ver...

Premio Taburiente 2015, de Diario de Avisos y Plató del Atlántico. DA
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Pedrín

Pedrín pertenecía al paisaje humano de Santa Cruz. Era habitual encontrártelo 

por la calle. Nada más verte se te acercaba y te pedía una “yuya” (queriendo decir 

una rubia, que era como llamaba a las pesetas). Hay un momento en la historia, ima-

gino que debido a la subida del coste de la vida, que comenzó a pedir un “yuyo” (un 

duro, es decir, la moneda de cinco pesetas).

Era un personaje diminuto. Bajito, delgadito y con la cabeza pequeñita, como si lo 

hubieran jibarizado y con un bigote finito. Ese pequeño cuerpo, siempre iba acompa-

ñado de unas chaquetas que le quedaban grandes. Una de las actividades que solía 

desarrollar era sentarse en los bancos del Parque o de la Rambla, donde hubiera 

una pareja enamorando. De allí no se movía hasta que le dieran una “yuya”. Era el 

impuesto revolucionario que él tenía establecido para dejarlos en paz.

Con ocasión del rodaje de la película “Reflejos del alma”, lo contrataron como ex-

tra. Esto tuvo algunas consecuencias. Una fue que a partir de ese momento, Pedrín 

se creyó actor y se encargó unas tarjetas de visita que ponían PEDRÍN - ACTOR DE 

CINE. Cuando se estrenó la película en el Cine Víctor, iba todos los días e intentaba 

entrar gratis, argumentando que él trabajaba en la película y eso le daba derecho a 

asistir a todas las sesiones. Montaba un follón en la puerta que al final se soluciona-

ba con una “yuya” de por medio.

Una vez iba caminando por la Rambla y tuvo un desvanecimiento. A su alrededor 

se arremolinó un montón de gente, que como suele ocurrir en estos casos sugerían 

todo tipo de soluciones. Alguien dijo: “Eso es una fatiga. Denle un vasito de agua”. 

Desde su desvanecimiento, Pedrín abrió un ojo y dijo: “Lechita. Denme lechita, den-

me lechita”.

Un verano, se proyectaba en el cine al aire libre de la Plaza de Toros una película 
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mexicana. Era un film de corte dramático y en 

ese momento había una secuencia en la que una 

hija se presentaba ante su severo padre para co-

municarle una importante noticia. El diálogo era 

más o menos así: “Padre, no más, tengo que ha-

cerle saber una noticia muy importante. Estoy 

embarazada.” El padre, preso de ira, empezó a 

ir de un lado a otro de la habitación mesándo-

se los cabellos para al final exclamar:”¡Quién ha 

sido ese hijo de la gran chingada!” Un tipo desde 

el público gritó:”¡Fue Pedrín!” Desde otro lado 

de la Plaza se escuchó:”¡Hijo tuta!”.

Ya lo he dicho otras veces, este tipo de perso-

najes tan característicos de nuestra tierra, mere-

cen un recordatorio y una consideración. Sería 

bueno que Pedrín fuera recordado con una calle. Pequeñita, eso sí. Una avenida no le 

pegaría, pero una calle pequeñita, claro que sí.  Estaría bien. Deja ver...

Pedrín



 Deja ver...

71

La Casa Socorro

La Casa Socorro estaba ubicada en la calle José Murphy, al lado de la Plaza del 

Príncipe y pegada al Museo de Bellas Artes. Era un lugar de urgencias clínicas en pleno 

centro de la ciudad, que se usaba con mucha frecuencia para ir a ponerse una inyec-

ción o para cuando a alguien le “daba una fatiga”. Allí te atendía el Médico de Guardia 

que, en función de la gravedad, después te podía enviar al Hospital o donde fuera 

necesario. Pero también era un punto neurálgico de la novelería santacrucera. Cada 

vez que bajaba un coche tocando la pita por la calle Ruiz de Padrón, media Plaza del 

Príncipe salía corriendo para ver a quién ingresaban y enterarse de qué había pasado.

En Carnavales tenía mucha actividad, casi siempre por lo mismo, las “cargaceras”. 

Un año, quién rompió la monotonía, fue Franchy el Guardia, hermano de Dominguito 

el Cojo, el pianista de la Orquesta Nick and Randy. Él tenía ese apelativo porque había 

ingresado en las Fuerzas del Orden Público, era Policía Nacional. Le gustaba cantar y 

ese Carnaval salió con la Rondalla Unión Artística del Cabo recorriendo las calles de 

Santa Cruz. Franchy entró en la Casa Socorro por su propio pie, acompañado de Da-

mián el Gomero. Tras posar su voluminosa humanidad en la camilla, con cara circuns-

pecta dijo: “Doctor, a ver sí me puede poner Bálsamo Bebé, que tengo las ingles llenas 

de rozaduras...” Casi lo sacan a patadas de allí.

Otros Carnavales, ante la llegada de un coche pitando, corrimos de noveleros, whis-

ky en mano, a ver a quién ingresaban. Era Dominguito La Tarde, vendedor de este 

periódico que solía ubicarse en la esquina de la calle Castillo con la del Norte. De as-

pecto no muy varonil, solía ornamentar su vestimenta con unos calentadores rosas en 

las piernas. Estilismo, que se ve que había copiado de la película Fama. Supimos que 

no era nada grave, cuando al rato vimos que lo habían depositado en la acera a que 

se le pasara “el pedal”. A las ocho de la mañana estaba yo tomando unos churros con 
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Manolo el Viruta, cuando vimos llegar a Dominguito. Lo invitamos a un coñacito, cosa 

que rechazó haciendo aspavientos. Le dijimos que lo veíamos desmejorado y que era 

bueno que lo viera un médico. Rápidamente lo cogimos cada uno por un brazo y el Vi-

ruta le soltó: “Te tiene que ver un doctor y que te ponga un tratamiento”. Lo llevamos 

a casa de Pepe Rancel, que trabajaba en la Caja y vivía enfrente, y que lógicamente 

estaba acostado. Dominguito no paraba de preguntar: ¿a dónde me llevan? Manolo 

le dijo: “¿no ves?, a que te vea el Doctor Ático (distintivo de la planta del edificio en 

el que vivía Pepe) que está de guardia”. Cuando Lina, la mujer de Rancel, nos abrió la 

puerta y vio el cuadro, nos perforó con la mirada y exclamó por lo bajini: “...cabrones”. 

Pero no nos tembló el pulso, le dijimos: “Señora, nos han dicho que el Dr. Ático está de 

guardia, a ver si podía atender a Domingo...” Apareció Pepe en bata, recién levantado, 

y le hizo un reconocimiento de fondo de ojos, desde la distancia, y le recetó: “Nada de 

alcohol, fuera el cigarro y me hace una dieta sin grasas...”, a lo que Dominguito respon-

dió compungido: “Doctor, me está quitando la vida...” En ese momento, sin que nadie 

lo esperase, apareció Lina con una jeringuilla de casi medio metro que tenía para sus 

cosas de jardinería y ante la pregunta de “¿para quién es la inyección?, Dominguito 

salió como un cohete. Bajó los seis pisos que ni Usain Bolt. Cuando el Viruta y yo llega-

mos a la calle, él debería ir ya por Salud Alto. Deja ver…
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Julián

Julián, más conocido como Julián el Bizco, debido al típico desvío ocular que popu-

larmente se conoce como “tener un ojo contra el Gobierno”, es otro de los personajes 

que pertenece al paisaje humano de Santa Cruz. Siempre emperchado, la leyenda ur-

bana, que a veces es “ruinita”, dice que es que va por ahí pidiendo el fondo de armario 

que han dejado los difuntos. Siempre que te lo encuentras, va como de boda.

Ha tenido múltiples profesiones. Fue ayudante del sacristán de la Iglesia de San 

Francisco. En Semana Santa, el grupo de amigos íbamos a las procesiones que salían 

de dicho templo y nos peleábamos para hacernos con los velones grandes y desfilar 

con ellos; la cosa era, cuando pasaba Julián por nuestro lado, sacudir el velón y así 

terminaba la procesión con la espalda llena de esperma. Recuerdo cómo el silencio 

procesional se veía roto por la voz de Julián chivándose al sacristán: “¡Padre, padre... 

mire lo que me están haciendo los pibes estos!”.

Ejerció de acomodador en los palcos del Heliodoro. Siempre solícito, se ofrecía a 

traernos algo de la cantina y nosotros le pedíamos cosas diferentes, a cual más compli-

cada. Y él aparecía con las bebidas coincidiendo con el descuento al final del partido. 

También trabajó de noche en el cabaret, de “recogeprendas”. Era el encargado de 

recoger los sostenes que se quitaban las vedettes que hacían strip-tease.

Pero el trabajo que más le duró fue el de “band-boy” de la Orquesta Nick and Ran-

dy, cuando aún no se había inventado el término para definir al que cargaba los alta-

voces. Los bailes que amenizaba dicha orquesta eran maratonianos y cuando estaban 

cansados, ponían a Julián a cantar. Eso provocaba reacciones de todo tipo. En Fuerte-

ventura, en cierta ocasión, alguien desde el público, que por lo visto no estaba muy 

satisfecho con su actuación, le lanzó una rodaja de pescado encebollado que le estalló 

en todo el pecho. Aunque él siempre lo negó: decía que dió en la batería, pero no que 
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no se la hubieran tirado. Sus grandes éxitos eran Linda Belinda, Noelia y La tierra de 

las mil danzas, en la que solía despojarse de la camisa ante los aullidos de la gente.

Cuando yo empezaba, en Las Caletillas lo invité a cantar junto a Mario el Ignorante. 

Un duelo de voces con el público como jurado. Él cantó, lógicamente, La tierra de las 

mil danzas y el Ignorante, “Kalise”, que era una versión del Kalinka ruso, con arreglo de 

marca de helados. Esa noche triunfó. No porque cantara bien, sino porque a Mario le 

lanzaron un huevo desde el público y a él no le tiraron nada esa noche.

Quizás el día más importante 

de su carrera artística fue una ac-

tuación de la Nick and Randy en 

la Nueva Sala de Tacoronte. Hubo 

un momento en el que la orquesta 

decidió que Julián tomase el prota-

gonismo sobre el escenario. Tuvo 

tal éxito que la gente, enfervore-

cida, se fue a por él y, portándolo 

a hombros  como a un torero, lo 

pasearon por todo el local y qui-

sieron sacarlo a la calle. No repa-

raron en que en el techo había un 

ventilador de grandes aspas. Julián 

se tiró de cabeza para no morir de-

capitado como el Bautista. La imagen fue la de una salida a hombros de un par de 

zapatos con sus respectivos calcetines. Ese día compartió el sabor del triunfo con el 

del riesgo. Deja ver...

 

Julián el Bizco
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La Plaza de La Paz

Hubo un tiempo en que la Plaza de La Paz era un punto neurálgico de la ciu-

dad. En ella se encontraban ubicados dos cines: el Cine Víctor, que hoy sobre-

vive como sala multiusos, y el Cine La Paz que ocupaba el frente de un edificio 

derribado hace años. Pero es que a pocos metros existían otros dos. El Teatro 

Baudet, que permanece cerrado desde hace muchos años y el desaparecido 

Cinema Victoria, en el bajo de un edificio que aún se conserva. Dando a la plaza 

estaba la Farmacia Amat, que hoy sigue abierta aunque imagino que con otro 

propietario. 

Había dos quioscos, uno en el lado de las Asuncionistas, que en una época lo 

regentó mi abuelo don Policarpo; y el otro, en el comienzo de la Rambla, junto 

al carrito de doña Laura, el grupo Palmera le dedicó una excelente canción, 

que tenía el nombre de la plaza y que todavía lo conserva tras su total remo-

delación. Es curioso, junto al otro quiosco también había un carrito. La zona 

estaba rematada por Marpi, la mejor heladería de la época; el Estanco Conchita, 

donde se podía conseguir la prensa nacional aunque con un día de retraso y el 

Bar Imperial que nos brindaba los mejores bocadillos de la ciudad y donde se 

vendían entradas para el fútbol y el boxeo. Y muy cerca estaba la Churrería La 

Madrileña. Esa oferta tan variopinta, la convertía en un lugar cosmopolita y de 

mucho tránsito. Sólo le faltaba una cosa, pero esa carencia fue subsanada en 

1957. Se inauguró una fuente luminosa en el medio de la Plaza. Entonces, esto 

enriqueció estéticamente el entorno. 

Hoy ha habido que prescindir de ella por el servilismo a las vías del tranvía y 

han pretendido que sirva como referencia una pequeña fuente que casi no lo es.

Pero, para mí, la Plaza de La Paz con su fuente luminosa está marcada por 
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tres acontecimientos importantes, tres hechos históricos. 

El primero lo protagonizó Dominguito el Cojo al poco tiempo de la inaugu-

ración. Una noche, cuando volvía del Cabaret donde actuaba con la Orquesta 

Nick and Randy, bajando por General Mola con su Renault Dauphine, terminó 

con el coche dentro de la fuente. Eso provocó que la Hoja del Lunes sacara 

en primera página la foto del suceso con el siguiente titular: “Ya cayó el pri-

mero”.

El segundo momento histórico fue en 1983, el día que el Club Deportivo 

Tenerife ascendió a Segunda A. Esto ocasionó que Pepe López, entonces pre-

sidente del Club, se bañara vestido en la fuente, tras venir de rodillas desde 

el Heliodoro con la afición enloquecida vitoreándole.

La antigua fuente de la Plaza de La Paz, con el coche de Dominguito dentro
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El tercer hito histórico fue en 1988. Ese año, la temática del Carnaval fue la 

Selva. Con tal motivo le encargaron a un maestro fallero que hiciera un King 

Kong y éste hizo uno de gran tamaño. Se trasladó desde Valencia por piezas 

y aquí se guardó en una nave para después armarlo. Cuando lo hicieron no 

repararon bien en el tamaño y no salía por la puerta. Hubo que desmontarlo 

otra vez. Una vez que King Kong había cumplido su misión en el Carnaval, 

por lo visto no se tenía pensado qué hacer con él. Hasta que algún ilumina-

do del Ayuntamiento dijo: “Su sitio es la Plaza de La Paz”. Y allí fue a parar. 

Eso provocó al principio varios accidentes de tráfico, de conductores que se 

asustaban al encontrarse con King Kong cuando llegaban al final de la Rambla 

Pulido.

Una madrugada caminaba yo por la Rambla y divisé a una persona que le 

estaba hablando al gran gorila. Me acerqué y comprobé que era un borra-

chito que le estaba diciendo: “Y tú... y tú... ¿por qué estás aquí?”. Deja ver...

King Kong en La Plaza de La Paz
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Mis personajes y el nombrete

Mucha gente no es consciente de que somos una tierra especial. Tenemos 

una fuente inagotable de personajes marcados por unas características sin-

gulares que han ido formando la idiosincrasia de este pueblo. Entre todos 

ellos, con sus comportamientos y sus cosas, han logrado que estas islas ten-

gan un sentido del humor peculiar. Como lo tienen otros pueblos, ya sean an-

daluces, gallegos, vascos, ingleses, etc...Y no entro en valorar si por ese rasgo 

son mejores o peores, o si son más o menos graciosos. Pero nuestro humor 

es diferente y son estos personajes los que han conformado en el tiempo 

este estilo. Y ahí es donde yo 

me he formado. Ya dije aquí 

que mi universidad ha sido la 

calle y que en ella es donde 

aprendí a comportarme; don-

de la humildad y la nobleza 

pueden estar juntas detrás de 

cualquier broma o trastada.

En esta columna han ido 

apareciendo personajes, 

poco a poco, y ya van una 

treintena. Desde Nacho el 

Gofio hasta Mario el Ignoran-

te, primero y último de los 

que he nombrado. Ellos son 

en buena parte responsables de Mario el Ignorante
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que seamos como somos y de que mantengamos el sentido del humor que 

nos distingue. Y ellos han mostrado otra de las características de este pue-

blo, el nombrete. Nunca me ha nacido usar la palabra apodo. Lo nuestro es 

el nombrete, que también forma parte de nuestra identidad como pueblo. 

Y aunque pasen los años, me gusta seguir llamando a las personas como se 

les llamaba cuando las conocí. Porque nunca he considerado el nombrete ni 

un insulto ni una falta de respeto, sea del tipo que sea. Todo lo contrario, 

siempre me ha parecido un rasgo de la personalidad de la gente de mi tierra, 

dotada de una imaginación tremenda para ese sentido del humor tan propio. 

En la isla de La Palma son auténticos maestros en lo de poner nombretes. 

A uno que iba siempre con un 

libro bajo el brazo, le pusie-

ron El Sobaco Ilustrado. Y a 

otro, que parecía que su tra-

bajo le permitía estar todo el 

día sentado en las terrazas de 

los bares leyendo la prensa y 

que saludaba a todas las se-

ñoras destocándose el som-

brero: Educación y Descanso 

(para los jóvenes, nombre 

de un ministerio de la época 

franquista).

Tengo una lista intermina-

ble de personajes que ha dado 

esta tierra, cuyo anecdota-

rio va a seguir alimentando 

esta columna. Ahí están José 

Luis el Borrachito, Juan Luis el  El Arroz
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Cabeza, Samburgo, Mambrú, Venanceo, Vadita, El Arroz, El Bella, Antoñito 

el Filarmónico, Patamocha, El Brincadeira, El Cacharro, Juanito el Calzones, 

El Chevrolet, Chichi el Berberecho, Chuchín el Qüijo, Cucurucho, El Jabalí, El 

Perola, Nalgas Tristes, Juan el Largo, Quique el Peta, Lecherita, El Lilí, El Loco, 

Titi Loren, Luis el Negro, Manolito Marcha Atrás, El Guey, Miguel el Naripa, 

Miguel el Orejas... ¡Y no se equivoquen! He contado y cuento con la amistad 

de la gran mayoría de ellos. 

Todos han participado en mi formación, de lo que estoy muy orgulloso y 

muy agradecido. He pedido reconocimientos para ellos y hasta para alguno 

he solicitado que le pongan su nombre a una calle o plaza. Seguiré tratándo-

los igual, con basilón y con cariño, disfrutando de sus ocurrencias y de sus 

genialidades, que es la enseñanza que he recibido de ellos.

Lamento si alguien no lo ha entendido; pero quien no lo vea así, por su-

puesto es que no me conoce, o no le ha cogido el punto a la ciudad o a la isla 

en la que vive. No ha tenido la suerte de entenderla, yo sí. Por eso pienso 

Con Vadita echado en el césped y Madariaga, jugador del Tenerife
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seguir disfrutándola como lo he hecho hasta ahora, y aprendiendo de ellos. 

Son mis personajes. Con sus nombretes, sus anécdotas, sus basilones y mi 

cariño. Deja ver...

 

                  

Venanceo
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Elfidio

Hay momentos en la vida, en los que te das cuenta que la cercanía desvaloriza las co-

sas que tienes a tu alcance. Da la impresión de que el día a día le va restando esplendor a 

algo que por su prestancia tenía que estar brillando, y el roce cotidiano hace que termi-

nes por no darle la importancia que realmente tiene. Eso pasa también con las personas.

Elfidio Alonso es un ejemplo de ello. Yo, que cariñosamente le llamo Quintero por esa 

costumbre tan del colegio de llamarnos de broma por el segundo apellido, y también 

porque Miguel el Naripa siempre lo llamaba así, me he dado cuenta que he mantenido 

mi admiración y mi reconocimiento hacia él, en silencio durante mucho tiempo, y creo 

que es el momento de lanzarlo a los cuatro vientos.

Sería muy difícil encontrar una persona con una cultura musical como la que tiene El-

fidio, sustentada en una memoria prodigiosa que le permite recordar letras y pasajes de 

canciones, nombres de grupos e intérpretes, géneros musicales, historias que justifican 

la existencia de determinados ritmos,... Resumiendo, es una auténtica enciclopedia de la 

música a la que puedes recurrir ante cualquier duda. Pero no sólo eso, yo he conocido a 

Elfidio como periodista, como crítico cinematográfico y también como jugador de balon-

cesto con el Canarias de La Laguna. Siempre ha sido una persona con una gran implica-

ción política, llegando a ser alcalde de su ciudad, y creo que fue un extraordinario alcalde 

para La Laguna. También lo he conocido como autor, pero en lo que creo que Quintero 

ha sido un crack, es como parrandero, como conversador, como líder de grupo y como 

amigo. En estas cuatro actividades ha alcanzado unos niveles insuperables.

Descubrí que era un tipo divertido en unos Carnavales en los que con algunos Saban-

deños iban caracterizados de Ejército de Salvación. Muchos años después, formamos 

parte del mismo grupo carnavalero La Sonora Chicharrera, de Luis Tavío y Pancho Monje.

Tuvimos un desencuentro hace muchos años, pero al final nos ha unido nuestro amor 
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a la música y nuestra forma de disfrutar de una buena tertulia, en la que Elfidio es un 

consabido maestro. Cuando yo tenía el restaurante La Bodeguita del Caco, cada vez que 

pasaba por Madrid iba a visitarme y siempre ha delegado en mí para que le administre 

los votos en la Sociedad General de Autores.

Nadie se puede hacer una idea de lo complejo y difícil que es liderar un grupo mu-

sical, siendo mayor la dificultad cuanto más grande sea, donde lógicamente tienen que 

convivir distintas personalidades y caracteres, diferentes egos, manías, complejos, divis-

mos, etc... Mantenerlo vivo a lo largo de 50 años, superando todo tipo de adversidades, 

cismas y lo que se le pusiera por delante, es de un mérito enorme. No nos damos cuenta, 

pero Quintero lleva subiéndose a los escenarios, más o menos el mismo tiempo que Bob 

Dylan, Mike Jagger o Paul McCartney. ¡Y es de los nuestros! ¡De nuestra tierra!

Los Sabandeños han tenido todo tipo de premios, reconocimientos, calles y plazas. 

Pero creo que ya es hora de reconocer de forma contundente a quien ha hecho posible 

la supervivencia de ese grupo a lo largo de tantos años; a quien lleva cinco décadas 

llevando la música y el nombre de Canarias por todo el mundo y haciendo feliz a tanta 

gente. Me gustaría que dentro de muchísimos años, un padre le pueda explicar a su hijo 

quién era Elfidio Alonso Quintero, el que le da nombre a esa calle o a esa plaza. Deja ver...

Elfidio Alonso. DA
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José Luis el Borrachito y el cambullón

La profesión de cambullonero sólo existe en dos lugares en todo el mundo: el Puerto 

de la Luz en Las Palmas y el muelle de Santa Cruz de Tenerife. El término cambullón, viene 

del inglés, “come buy on”, que era lo que le decían los marineros de los buques ingleses a 

aquellos nativos que se aproximaban en lanchas, antes de atracar, con el objetivo de realizar 

un trueque de productos nativos por lo que los del barco ofrecían, que en muchas ocasiones 

eran mercancías sustraídas de la carga que portaba el buque.

Uno de los más famosos ha sido José Luis el Borrachito. Tengo que admitir que quien está 

mejor facultado para hablar de él, es mi amigo Cirilo Leal, que conoce todas sus historias 

y hasta tiene una entrevista grabada con este personaje. Cirilo me aportó mucha informa-

ción cuando yo en el año 1982 compuse una canción dedicada a El Borrachito y que está 

incluida en mi disco Mojo Picón. Tal como cuento en mi canción, José Luis había nacido en 

la marginación más dura que uno pueda imaginarse, con el agravante de vivir el periodo de 

la Guerra Civil y la postguerra. Como muchas 

de las familias sumergidas en la pobreza, lo 

dieron a la Casa Cuna cuando tenía tres años. 

Él contaba que era un niño tan bonito, que 

las monjas habían querido venderlo. Final-

mente se escapó de aquél centro y empezó 

su deambular por los muelles y se matriculó 

en la universidad de la supervivencia. A los 12 

años ya se movía en el Cambullón y demos-

traba unas cualidades excepcionales para la 

negociación y para hacerlo en cualquier idio-

ma, pues se los inventaba sobre la marcha. José Luis el Borrachito / Colección Cirilo Leal 
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Era capaz de negociar con rusos, coreanos, japoneses, griegos... ¡con quién fuera necesario!

A los rusos los llamaba “serafines” y era una gozada verlo negociar con ellos. Cuando la 

cosa no iba bien, les decía: “Serafín... ti... capitalista...”. Y si el ruso se ponía chulito, José Luis 

empezaba a gritar: “Polizai, polizai...”. El nombrete de Borrachito era totalmente merecido. 

Había tenido su etapa bronquista y de beber mucho. Tuvo varios ingresos en el Hospital y 

en el Manicomio, por este motivo. Lo conocí en el bar La Marquesina ubicado en el muelle y 

que estaba abierto toda la noche. Por allí recalábamos de madrugada con los amigos, ya que 

era el último reducto donde tomarnos una copa. Le gustaba mucho cantar y sus canciones 

favoritas eran Galopera y la que él decía: “Señor Capitán, déjeme subir, ar palo más arto de mi 

mercantín...”. Había expresiones que utilizaba con frecuencia, como: “Por la mar viene quién 

pague...” y “¡Chiquitas come-

dias!”. También decía mucho 

que cuando muriera quería una 

caja de caoba, para a renglón 

seguido decir: “y si no, de caja 

tomates...”.

Se llevó un gran disgusto 

cuando se enteró que iban a 

hacer obras en el muelle y que 

en la nueva ordenación, desa-

parecía el Bar La Marquesina. Ante eso, comenzó a repetir con insistencia que si a ella la 

enterraban, que lo enterraran a él también. Para José Luis, la vida carecía de sentido si no 

existía aquel bar que él consideraba su casa. Y así fue.

Todos los cambulloneros lo recuerdan con mucho respeto y cariño y no se cansan de con-

tar sus anécdotas. Yo pregunto: ¿en un muelle tan grande, no hay un rincón donde se pueda 

recordar la figura del cambullonero y por qué no, la de José Luis el Borrachito? Deja ver...

Bar La Marquesina / Colección Cirilo Leal 
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Gilda

A finales de los 70, recién terminada la dictadura, irrumpió en nuestra sociedad un colec-

tivo que hasta entonces había tenido que sobrevivir oculto y amenazado. En Santa Cruz te-

nían su punto de encuentro en el Puente Serrador. Eran los transexuales, llamados de forma 

despectiva o por ignorancia, travestis. He de decir, con orgullo, que mi grupo de amigos los 

acogió con la normalidad que entonces la sociedad no les dispensaba. Íbamos con frecuen-

cia a echar un rato con ellos y en más de una ocasión salimos en su defensa ante problemas 

que surgieron. Con algunas de ellas, pasados más de treinta años, sigo teniendo amistad 

y cuando nos encontramos, en la expresión de nuestras caras se refleja la autenticidad de 

aquella relación de amigos. Allí estaban Aroha, Carla, Marcela, Gilda...

Con Gilda fue con quien llegué a mantener una mayor relación de afecto. Un día me dijo: 

¿por qué no escribes una canción sobre el Puente? A lo que le respondí: no, yo lo que quiero 

es escribir una canción sobre ti, pero para eso me tienes que contar toda la verdad de tu 

historia. Una noche fui a buscarla para invitarla a cenar y que me hablara de su vida. Pero 

no lo permitió, me dijo que yo iba a quedar marcado socialmente. Por mucho que insistí, no 

hubo manera de que aceptara mi invitación. Al final aparcamos el coche y me fue contando 

su historia, mientras yo tomaba nota en una libreta. Le quise compensar el tiempo que me 

había dedicado y no lo aceptó. Con mucho empeño, le di un billete de 5.000 pesetas. Me 

pidió que la llevara al Puente. Al bajarse me dijo: a ver sí limpias el coche por dentro... Me 

encontré el billete bajo el asiento delantero y encajé la lección que me acababa de dar.

Compuse una canción. Creo que hice una gran canción, una de mis mejores canciones...

Gilda. A ella le encantó porque contaba su vida tal como había sido, o al menos conseguí 

plasmar en aquella letra todo lo que me había contado. Y... en el Puente fue todo un suceso. 

Más de una que me crucé por la calle me gritó: ¡A ver cuando me haces una canción!

Cuando salió el disco y estaba en plena campaña de promoción, alguien me sopló que 
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Gilda andaba por Barcelona y me orientó sobre dónde podía dar con ella. La encontré y la 

llevé conmigo a los programas de radio. En las emisoras alucinaban. Estaban entrevistando 

a la protagonista de aquella historia 

tan singular. Y ella siempre respondía 

a todo con educación y mucha clase. 

Después, perdimos el contacto.

Tiempo después, una madrugada 

en un pub de Santa Cruz se me acercó 

un joven a saludarme y me dijo que 

era hermano de Antonio. Ante mi cara 

de no saber de quién me hablaba, me 

aclaró: ¡...de Toñi,...de Gilda! De pri-

meras mostré mi alegría y pregunté 

qué tal le iba. Me respondió: “no sa-

bes nada, ¿verdad?,...Gilda volvió a 

ser Antonio y...murió”. Me quedé im-

pactado por las dos noticias y no pre-

gunté ni cómo, ni cuándo, ni por qué.

Con el tiempo me he dado cuenta 

de que Gilda para mi sigue viva. Lo ra-

tifico cada vez que escucho la canción. 

Espero que algún día nos encontre-

mos y nos podamos contar muchas cosas. Y que me pueda seguir demostrando que es mi 

amiga, mi amigo. Lo que quiera. A lo mejor, de ahí sale otra canción. Deja ver...

Gilda
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Nos cambian las fiestas

Me estoy dando cuenta que nos están cambiando las fiestas. Uno celebra las 

fiestas, no las conmemora. Convive con ellas porque suponen días de descanso y a 

algunos les permite hasta hacer puentes y organizar viajes, pero la realidad es que 

muy poca gente se implica en la celebración de lo que se conmemora. Por ejemplo, 

el 18 de Julio, era una fiesta que lo que la gente celebraba era que había una paga 

extraordinaria y era un día libre, no que se conmemoraba el nefasto “Alzamiento 

Nacional” que significó el inicio de una guerra civil que dejó más de un millón de 

muertos, un país destrozado y miles de familias separadas y con posibilidad de difícil 

reconciliación, aparte de ser la página de nuestra historia que más sonrojo y ver-

güenza nos produce a muchos.

Para mí los días festivos, aparte de los típicos Carnavales, Semana Santa y Na-

vidades con sus correspondientes Fin de Año y Reyes, eran las Fiestas de Mayo, el 

Corpus, el 18 de Julio y la Inmaculada. Había dos que no aparecían como festivos en 

el calendario, pero que a mí me gustaba celebrarlas, que eran la Noche de San Juan 

con sus hogueras y la Fuga de San Diego. Esas eran sagradas. Siempre pensé que San 

Diego tuvo que ser un carota importante que no iba nunca a clase. Tendría otras vir-

tudes indudablemente que lo llevaron a la santidad, pero las desconozco. También 

teníamos las romerías, pero como caían siempre en domingo, colaboraban poco con 

lo del día libre, que es de lo que se trataba. Después aparecieron las fiestas inventa-

das por el Corte Inglés tipo el Día del Padre y el Día de la Madre. Esto es una puerta 

peligrosa que puede dar entrada a muchas fiestas de este tipo que irían desde el Día 

del Abuelo o de la Abuela, hasta el Día del Cuñado, pasando por hermanos, tíos, pri-

mos, sobrinos y demás familiares. También apareció el Día de la Constitución, lógico.

Pero vamos con las nuevas fiestas que han aparecido en los últimos tiempos.  
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Una es Halloween. Por mucho que le doy vueltas no termino de comprenderlo. La 

primera vez que me tocaron en la puerta y me encontré unos niños con caretas que 

pretendían asustarme, casi los saco a patadas. Luego me quedé descolocado cuando 

me dijeron que si no les daba caramelos. Creo que hay que preparar a la ciudadanía 

para estas cosas. Si es Navidad, les das unos polvorones y un par de peladillas y resuel-

to, pero a finales de octubre lo cogen a uno desprevenido. Otra es la Noche en Blanco. 

Con la cantidad de noches en blanco que yo he pasado, sobre todo los finales de mes y 

nunca se me había ocurrido festejarlo. La última es la de Black Friday que dura todo el 

fin de semana y que cuando te pones negro de verdad es el lunes cuando te das cuenta 

el viaje que le has metido a la tarjeta de crédito.

En fin, que creo que debemos ir preparándonos para incorporar algunas nuevas 

fiestas en cualquier momento. Ahí nos queda el 4 de Julio y Thanksgiving o Día de 

Acción de Gracias, que es una excusa como otra cualquiera para comer pavo aparte 

del día de Nochebuena. Pero yo creo, que con la que está cayendo, no nos vendría mal 

prepararnos para celebrar el Ramadán, por si acaso. Deja ver…
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Las barberías

Me he dado cuenta que el papel que desempeña quien te corta el pelo, es similar al que tienen 

las vírgenes y los santos para los creyentes. Llega el momento que te pones totalmente en sus 

manos y puedes esperar hasta algún milagro de su parte. Además, le sueles profesar una incon-

testable fidelidad.

Siempre me gustó la denominación antigua 

de barbería y a ellas asocio el penetrante olor de 

la loción para después del afeitado marca Floid. 

También sería bueno recordar que históricamen-

te, era el lugar favorito de la Mafia, para quitarse 

de en medio a quién fuera menester, aprove-

chando ese momento de relax con una toalla 

caliente cubriéndote el rostro.

De la primera que tengo recuerdos es de la Bar-

bería de Antonio que estaba en la Rambla de Pulido, 

frente a la Farmacia El Chinito, un poco más abajo. 

Me apasionaba leer el Marca, que entonces era se-

manal y en blanco y negro. Con el tiempo me enteré 

de que el barbero era conocido como Antonio el 

Chorizo, nunca supe por qué.

De allí pasé a Frías en Ramón y Cajal, que ya te-

nía una denominación tipo Salón de Alta Peluque-

ría. La regentaba don Ángel Frías. Era un calentón 

y un personaje. Yo me divertía mucho escuchan-

do las broncas que le montaba a todo el mundo.  Salvador el Pureto
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Su hijo Carlos también cortaba el pelo y hasta había una chica, Carmita, creo recordar, que hacía 

la manicura. Comenzaban a aparecer sofisticaciones como el Corte León y se anunciaba que se 

cortaba el pelo a la navaja. Había algunas que se 

pusieron de moda entre las clases altas, como San-

dalio, Vigonza y la peluquería del Hotel Mencey.

Pasado un tiempo, me cambié a una que 

había en la calle la X. Allí me atendía Alvari-

to, que durante los fines de semana era vo-

calista de orquesta. Mientras me cortaba 

el pelo, solía hacerme una exhibición de las 

últimas incorporaciones a su repertorio. Im-

borrable el recuerdo de pelarme mientras me cantaba al oído Delilah de Tom Jones. 

Después se puso de moda Joma. Yo me hice cliente de Jose, que provenía de esa peluquería y 

había montado J2. Un encanto de persona, le he tenido siempre un gran afecto. Un tipo singular. 

Conmigo hablaba mucho de béisbol, cuando en la isla nadie sabía lo que era eso. Más adelante 

se inició en el estudio y en la práctica de religiones hindúes y la meditación trascendental. Llegó a 

tener en la peluquería un altar del Maharishi Yogi.

Al final he terminado en la Peluquería My 

Friend, atendida por Manolo y Salvador, y ubicada 

en pleno barrio de El Toscal. Salvador el Pureto es 

uno de los grandes filósofos de la segunda mitad 

del siglo XX. Mientras te corta el pelo, pasan por 

la puerta de su diminuto negocio de manera ince-

sante, todos los personajes del barrio. Aquello es 

una fuente inagotable de risas. Y entre su clientela 

ha habido nombres ilustres como Tito el Tocineta, El Cacharro, Arturito o Chichi el Berberecho. 

En medio del pelado te puedes ver sumergido en una discusión sobre el cálculo de lo que puede 

llegar a pesar el miembro viril de una ballena. Es lo que te puede pasar cuando quien te pela es 

un filósofo. Deja ver...

Arturito

Tito el Tocineta
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Los Reyes Magos y la Cabalgata

Tengo la impresión de que nos han estado engañando todo el tiempo. Incluso llego 

a pensar que no les tiembla el pulso, cuando se trata de mancillar la inocencia de los 

más pequeños.

De siempre nos hicieron creer que a los pocos días de nacer El Niño Jesús, en Belén, 

recibió la visita de tres Reyes Magos que procedían de Oriente y que habían hecho 

el desplazamiento en camellos, guiados por una estrella. Hasta ahí todo bien, lo que 

pasa es que por lo visto la gente no sabe diferenciar entre camello y dromedario, y 

aunque siempre nos vendieron que venían montados en los primeros, siempre los 

vimos representados y subidos sobre los segundos. También nos transmitieron las ca-

racterísticas físicas de los tres individuos. Uno era portador de melena y barba blanca. 

Otro tenía cabellera y barba de un color entre castaño y pelirrojo y el tercero, que por 

lo visto era barbilampiño, era un hombre de color. Vamos, que era de raza negra. Y 

ahí es donde ya empiezan los problemas. Ni en las Sagradas Escrituras ni en ningún 

otro documento, pone que era un tipo tiznado. Y ese era el recurso habitual al que 

se acudía a la hora de seleccionar a los que iban a representar esos papeles. Estamos 

hablando de una época en la que ver un ciudadano de raza negra por Santa Cruz, era 

un acontecimiento. De hecho, sólo recuerdo a un guardián del Parque García Sanabria 

y a un alumno de las Escuelas Pías, Seven Cake, que llegó a representar el papel del Rey 

Baltasar en alguna cabalgata.

La siguiente deformación histórica vino cuando a alguien se le ocurrió la brillante 

idea de que los Reyes Magos llegaran en un helicóptero que aterrizaba en el Esta-

dio Heliodoro Rodríguez López. Ahí tienes a los niños quitando los dromedarios del 

portal y queriendo sustituirlos por un helicóptero. La verdad es que ese artefacto al 

lado de los pastorcitos con la oveja sobre los hombros, las lavanderas y el caganer,  
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no pegaba mucho. Esto debió ser el banderazo de salida para que los portadores de 

mentes imaginativas y brillantes, quisieran lucirse ante sus vecinos. Otro disparate si-

milar creo que ocurrió en Fuerteventura. Alguien decidió que los Reyes llegaran caídos 

del cielo en parapente. La idea era buena, pero claro no contaron con el viento, que 

desplazó a los Reyes lejos de la costa. Cayeron en alta mar y estuvieron a punto de 

perecer ahogados. Entrañable momento cuando los Magos llegaron en balsas de sal-

vamento a la costa con sus caros ropajes enchumbados, las pelucas y barbas, ajadas y 

descolocadas y Baltasar algo desteñido.

Y hace poco salió la noticia de que el Ayuntamiento de Madrid aprobaba que los 

Reyes Magos fueran Reinas Magas. Vuelta los niños a cambiar las figuritas del portal. 

Mi duda es si los pajes van a ser también... femeninas. Sin comentarios.

Lo último se lo he escuchado a un humorista. Decía que en su pueblo, ante los 

recortes, iba a salir un solo Rey Mago. Era un negro con la melena blanca y la barba 

pelirroja. Tres en uno. No especificó sí venía en camello, en dromedario o si lo iban 

a lanzar de un cañonazo como el hombre bala. Y los niños... otra vez a modificar el 

portal. Deja ver...
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Navidades coñazo

Ante las abrumadoras manifestaciones sobre lo coñazo que son las fiestas navide-

ñas, decidí hacer un sondeo, tipo los de a pie de urna, en los que preguntándole a un 

número determinado de personas te puedes hacer con un resultado que se aproxima-

rá con bastante rigor a la realidad de lo que opina la mayoría. Pues bien, el resultado 

final daba que más de un 90% de los que les pregunté, manifestaban que las Navida-

des eran un coñazo insoportable.

¿Qué ha cambiado para que unas fiestas, que parecían tan entrañables, hayan de-

rivado en esto? Pues no lo tengo claro. Lo que sí es cierto es que hay cosas que se han 

convertido en inaguantables y otras han perdido hasta el factor sorpresa y la emoción.

Por lo que sea, no hay quién se trague las llamadas cenas de empresa con motivo 

de la Navidad. La gente huye como de la peste y cada vez es más frecuente el cargo 

de conciencia cuando te cuentan: ...muchacho, no fui, quedé fatal. Yo creo que lo que 

influye, es que en ese tipo de actos, antes salías con un montón de regalos y ahora, con 

lo del Amigo Invisible, sabes que te vas para tu casa con uno nada más y con muchas 

posibilidades que sea de los chinos. Aparte, el tema de los controles de alcoholemia, 

ha hecho hasta que desaparezcan esos compañeros de trabajo que, una vez al año, 

eran francamente pesados, pero que le daban un cierto color a estas cenas. Se han 

convertido en reuniones con ambiente un tanto mustio. Ahora la gente brinda con 

Fanta, a la vez que te dice: es que tengo que coger el coche y como yo vivo en Gua-

masa... Otra cosa que ha cambiado y ha perdido emoción, es la lotería. Antes tenías 

un margen hasta el día siguiente, que era cuando veías la lista en el periódico, para 

autoengañarte y pensar: ese número me suena, si no es ese es el de al lado... Ahora no, 

ahora nada más salir el número ya te dicen quién lo ha vendido, quién lo ha comprado 

y cuanto iba jugando cada uno. Y ves a más de uno haciéndose el loco, diciendo yo no 
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llevaba nada, pero con los ojos brillantes.

Yo recuerdo cuando las Rebajas empezaban el 7 de enero. Guardabas un poco de 

dinero para emplearlo en ellas. Ahora comienzan desde antes de Nochebuena y claro 

con el rollo de que como está rebajado es un chollo, te gastas muchísimo más pues 

comienzas a comprar desde el 20 de diciembre y no paras hasta mediados de enero. 

Por si fuera poco, también se ha montado bronca con la Cabalgata de los Reyes en 

varios lugares. Que si los animalistas protestaban  porque estresaban a los camellos-

dromedarios, que si los trajes de los Reyes no eran los auténticos, que si iban pajas en 

vez de pajes, que si la Iglesia se pronunciaba con respecto a esto, cuando no era ella 

quien lo organizaba, pues la Cabalgata la organizan los Ayuntamientos... Aunque esto 

de la bronca con la Cabalgata si que es una tradición. 

Recuerdo un año que le encargaron la organización a José Luis el Cabeza, personaje 

que en aquella época organizaba muchos festivales, y al final hubo un desajuste en 

el presupuesto y no le daba para alquilar los tres camellos de los Reyes. Lo solucionó 

sacando a Baltasar arriba de la cabina de un camión. La que se montó.

Por último les cuento lo que me ha pasado. Como nunca me tocaba la figurita del 

Roscón de Reyes, este año me compré uno para mí solo y… me ha tocado. Es un Rey 

Mago negro y en la base pone: Melchor. Deja ver…
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Jazztel, Chindasvinto y un milagro

El otro día, a las 8,30 de la mañana, sonó mi teléfono móvil. No identifiqué el número que 

aparecía en pantalla y atendí. Escuché a una máquina que decía que llamaba en nombre de Jazz-

tel y que había una factura pendiente. Corté la comunicación, pues detesto tener que hablar con 

máquinas. Me siento ridículo. Horas después, llamé a la compañía de telefonía y tras pulsar varias 

veces el 1 por indicación de una grabación, me atendió una señorita con acento sudamericano 

con la que mantuve, más o menos, la siguiente conversación, dejando claro de antemano que 

no tengo ningún prejuicio por hablar con señoritas tengan el acento que tengan. Quien sí me 

produce rechazo es esa gente a la que le hablas, no te escucha y además te suelta un discurso 

aprendido. 

La conversación fue más o menos así: Jazztel, buenos días, le atiende Carmen, en qué puedo 

servirle… Mire señorita, es que me reclama Jazztel el pago de una factura y resulta que me ha 

llegado con algunos errores y quisiera que me lo aclararan porque resulta que… en ese momento 

me interrumpió: ¿es el titular de la línea?… sí… dígame su nombre para dirigirme a usted… Yo 

entiendo que si tiene mi número en pantalla y mi ficha, y le he dicho que soy el titular, sobra esa 

pregunta. 

Así que aprovechando que el día anterior había leído la lista de los Reyes Godos, le respondí: 

Chindasvinto. Ah, muy bien señor Chindasvinto. No, no…, le corté, Chindasvinto es nombre no 

apellido, fue uno de los Reyes Godos. Ah, muy bien don Chindasvinto…, contestó. Mire señorita, 

es que en mi factura me aparece que mandé 10 mensajes al mismo número, el mismo día y en 

el mismo minuto y en mi teléfono he comprobado que ese día y en ese minuto sólo mandé un 

mensaje que me aparece todavía… No, don Chindasvinto, yo aquí veo que usted mandó los 10 

mensajes… pero mire señorita es que en mi teléfono solo figura que hice un mensaje, aparte de 

que yo soy muy lento escribiendo en el móvil y no soy capaz de escribir 10 mensajes en el mismo 

minuto… bueno don Chindasvinto, a lo mejor alguien le tomó el celular y envió esos mensajes… 
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pero mire señorita, le repito, es que yo ese día y ese minuto, envié un mensaje a ese número que 

además no he borrado… pero bueno, don Chindasvinto, es que a lo mejor usted no se percató de 

que le habían tomado el celular… mire señorita, es que a nadie le podía dar tiempo en el mismo 

minuto de tomarme el celular, escribir 9 mensajes, aparte del que yo había escrito, mandarlos y 

borrarlos para que yo no me percatara… Oh sí, don Chindasvinto, pero aquí le aparece que usted 

envió 10 mensajes… pero mire señorita es que en la factura hay otro… y en ese momento, volvió 

a cortarme diciéndome… no se retire, don Chindasvinto, que le paso con nuestro departamento 

de atención al cliente… 

Y ahí se produjo el milagro… Buenos días, le atiende Soraya, en que le puedo ayudar… Mire 

señorita, es que en mi factura me ponen que he hecho 10 mensajes al mismo número y en el 

mismo minuto y eso es imposible… no se preocupe, vamos a mirárselo, deme unos segundos… si 

es tan amable y me dice su nombre para dirigirme a usted le explico lo que creo que ha sucedido… 

Juan Carlos, ¿verdad?…, sí, Juan Carlos…, ¿por casualidad el mensaje que usted mandó era muy 

largo ?… pues sí, no era corto… pues mire, don Juan Carlos, ha sido eso, es que le contabilizan por 

número de caracteres y si es muy largo el mensaje, le aparece en la factura como que ha hecho 

varios mensajes… qué bien señorita, le agradezco su aclaración, porque su compañera insistía 

en que yo había hecho 10 mensajes al mismo número en un minuto y le confieso que me siento 

incapaz… le pido disculpas, le puedo ayudar en algo más… sí señorita, en la factura anterior me 

habían cargado una cosa dos veces y ustedes me habían comunicado que me lo descontarían en 

la siguiente factura y no lo han hecho… espere un momento que lo miro… tiene razón don Juan 

Carlos, le acabo de corregir la factura, en vez de 78€, ahora sólo tiene que pagar 35€ y le pido dis-

culpas nuevamente por nuestro error… ¡Milagro! Tropecé con alguien normal, que me escuchó y 

solucionó el problema en un instante. ¡Un auténtico milagro! Me deshice en elogios con Soraya y 

le dije que nunca me había sentido tan bien tratado por una operadora telefónica. 

Por curiosidad me fui a Wikipedia a ver que decía de Chindasvinto y ponía que en su reinado 

el Estado fue saneado, se eliminaron corrupciones, se sofocaron revueltas y se impulsaron nuevas 

leyes. Con el fin de asegurarse su posición frente a cualquier revuelta, una de sus primeras me-

didas fue ejecutar a 200 godos de las familias más nobles. Su epitafio, le define como «autor de 

crímenes, impío, obsceno, infame, torpe e inicuo»… Otro día, me pongo otro nombre. Deja ver… 
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Carta a Joaquín Casariego

¿Y ahora qué hago? ¿A quién le cuento mis proyectos y mis locuras? ¿Dónde en-

cuentro alguien que se ilusione con mis cosas, tanto como yo?  Va a ser difícil. Voy a 

echar de menos esas llamadas en las que te decía: ¿Qué pasa Nuevo? Y tú me respon-

días: ¡Ay!, ¿qué pasó Juan Carlín? Y ahí comenzaba una conversación que lo habitual 

era que se interrumpiera continuamente por risas de uno y otro. ¡Ah!, lo del Nuevo fue 

un nombrete que te puso el Naripa, que tenía arte para eso y que a ti, te hacía gracia 

y te gustaba.

Han sido muchos años. Vivíamos cerca. Tú eras de la pandilla de la Plaza los Patos 

y yo de la de Álvarez de Lugo. Jugábamos al fútbol en las Escuelas Pías de abajo y nos 

veíamos en el Club Náutico. Después vino la etapa del Instituto, pero nuestra amistad 

se fraguó cuando ustedes empezaron a estudiar arquitectura y yo todavía estaba en 

Preu. Noches enteras estudiando, que terminaban muchas veces en Casa Manolo el 

Gallito, para comer algo a altas horas de la madrugada. Bailes en el Club, en el Casino, 

romerías, carnavales, Orche, el Cintra, las primeras novias...

Cuando aprobé el Preuniversitario me fui a estudiar arquitectura a las Palmas, no 

porque me gustara, sino porque era lo que estabas estudiando y yo lo que quería 

era estar a tu lado. Eras el compañero ideal para un soñador como yo. Siempre veías 

posibilidades de éxito a todo lo que se me ocurría. Mientras muchos veían como un 

disparate, mis pretensiones de dedicarme a la música, tú siempre me transmitías que 

yo sería capaz, que con la ilusión y las ganas que le echaba, al final lo conseguiría.

Primero vivíamos en la Residencia de Oficiales. Mientras yo dormía como los 

leones del Zoo, tú me dibujabas en diferentes posturas, haciendo prácticas para la 

asignatura de Análisis de Formas. Después alquilamos un estudio en Tomás Morales 

y como no teníamos un duro, hablábamos mucho uno frente al otro. Creo que de 
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esta forma aprendimos a conocernos, a respetarnos y a querernos. Y nos hicimos 

fans uno del otro, mutuamente. Ambos asumimos que teníamos que triunfar en lo 

que emprendiéramos. Nunca nos condicionó el tiempo ni la distancia y siempre  

Con Joaquín Casariego (1948-2016), en el Empire State de Nueva York
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tuvimos claro que el otro siempre iba a estar ahí. Y así ha sido... Fui partícipe de 

todos tus sueños y tú de los míos. Tu doctorado, tu reto de llegar a ser director 

de la Escuela donde te habías formado, el llegar a dar clase en Harvard, Caracas... 

No te achantabas ante nada y apostabas porque viniendo de unas pequeñas is-

las, uno se podía comer el Mundo. Y así lo hiciste, que para eso siempre fuiste un 

tipo con buen apetito. Te convertiste en un referente en el tema de los frentes 

marítimos, waterfront, y no te tembló el pulso para presentarte a concursos has-

ta en Vietnam. A mí, escuchándote, se me caía la baba... ¡Nuevo!... de la Plaza los 

Patos a Vietnam... ¿Quién nos lo iba a decir? Por tu parte, fuiste testigo de mis 

discos, mis conciertos, mis películas...

Con motivo del 20 aniversario de la Escuela y siendo su director, me organi-

zaste una actuación para que cantara ante los que habían sido mis compañeros. 

Yo, en el último programa de TV que he presentado, Canta Canarias, te llevé de 

invitado.

Con tu Estudio has dejado un importante legado: el edificio Woermann, que 

llegaste a presentarlo en el MOMA de Nueva York, el proyecto de reconversión 

del antiguo  Estadio Insular, el Hospital San Martín, la Playa de Valleseco de Santa 

Cruz, el Paseo de la Costa del Puerto de la Cruz... ¡Has sido un grande, Nuevo! Se 

lo decía abrazado y desconsolado a Elsita, el día que te fuiste.

Puedes estar tranquilo, estoy seguro que tu Estudio Casariego-Guerra va a 

seguir haciendo grandes cosas. Y lo hará de la mano de otro de tus éxitos, (el 

haber elegido a Elsa como compañera de viaje, en todo), con Noemí y la reciente 

incorporación de mi ahijado Jonay, tu espíritu va a seguir estando presente.

Tuve la suerte de poder pasar un rato contigo el domingo pasado. Los dos sa-

bíamos que nos estábamos despidiendo y... ¡nos reímos, Nuevo, como no podía 

ser de otra manera! El Loco nos ayudó, que siempre ha sido un crack para eso. 

Pero... ¿quién me va a hacer la segunda voz como tú la hacías? Tenías esa facul-

tad y cuando cantábamos juntos dejábamos a todos alucinados.

El Chaparro y el Naripa te habrán recibido con gran algarabía. No es para menos. 
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Hasta me están entrando ganas de irme con ustedes. Porque... ¿y ahora qué hago, 

Nuevo? ¿A quién le cuento mis proyectos y mis locuras? ¿Cómo justificar la ausen-

cia?  Deja ver...

Cantando con Joaquín Casariego ante la atenta mirada de Elsa
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Yogi Berra

Yogi Berra tenía que haber nacido en Tenerife, pero no fue así. Nació en San Luis, Misu-

ri, USA. Y dedicó su vida a jugar al béisbol, siendo un nombre importante en este deporte. 

Llegó a ganar diez series mundiales con los New York Yankees, los Bombarderos del Bronx, 

siendo el jugador que más títulos posee en la historia de esta competición. Su posición en 

el terreno de juego era de catcher, que es el encargado de recibir la bola que con gran po-

tencia y efecto endiablado, lanza el pitcher con la intención de que el bateador no acierte 

a darle y así poder eliminarlo del juego. Y digo que tenía que haber nacido en Tenerife, 

porque era un auténtico personaje. Con esas características especiales tan frecuentes 

entre gente nacida en nuestra tierra. Yogi alcanzó la fama, no sólo por su condición de 

beisbolista, sino también por sus famosas frases y sentencias en respuesta a preguntas de 

los periodistas. Nunca dejaba a nadie indiferente y su corte de admiradores fue creciendo 

hasta tener una legión de seguidores que le profesaban fidelidad absoluta como a un gurú 

filosófico. Voy a dejarles algunas de sus citas que han pasado a la posteridad.

Entre sus frases geniales están: “El futuro no es lo que solía ser” y “El juego no se 

acaba, hasta que se termina”. En cierta ocasión, durante un partido, saltó desde el públi-

co al terreno de juego, una persona practicante del streacking, modalidad que consiste 

en irrumpir corriendo, de forma completamente desnuda, en un evento o competición 

deportiva. Preguntado Berra al respecto, no dudó en responder: “No podría decir con cer-

teza, si el nudista era hombre o mujer, pues se cubría la cabeza con una bolsa de plástico”. 

También son suyos los siguientes comentarios: “El béisbol es en un noventa por ciento 

mental. La otra mitad es física”, “Siempre suelo ir a los entierros de los demás, porque de 

lo contrario ellos no vendrán al mío” y “Si no sabemos hacia dónde vamos, terminaremos 

en cualquier parte”.

Una vez, un periodista le hizo una entrevista-encuesta, donde iba la siguiente  
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pregunta: ¿Qué haría sí se encontrara un millón de dólares? Yogi, cariacontecido respon-

dió: “Si fuera de una persona pobre, se lo devolvería”. Otra vez, a la salida de presenciar 

una película en el cine, le preguntaron por el trabajo de un determinado actor. No dudó 

en responder: “Se ve que la hizo antes de morir”. Era una fuente inagotable de disparates 

antológicos que soltaba convencido de que sus 

reflexiones asombraban a la audiencia: “Uno 

puede observar muchas cosas, con sólo mirar”, 

“Si encuentras una bifurcación, tómala” o “Ya 

nadie va a ese restaurante, porque siempre está 

demasiado lleno”. Sus declaraciones llegaron a 

generar tal expectación, que una compañía de 

seguros lo contrató para un spot publicitario en 

el que decía: “Y te pagan en efectivo, lo cual es 

tan bueno como sí lo hicieran con dinero”.

“No puedo concentrarme, mientras pienso”, 

“Los parecidos entre mi padre y yo, son comple-

tamente diferentes” y “Tienes que dar el 100% 

en la primera parte del partido. Sí eso no ha sido suficiente, entonces debes dar lo que 

queda”, demuestran que el manantial de ocurrencias era inagotable. En una pizzería le 

preguntaron en cuantas porciones quería que le cortaran su pizza. Tras reflexionar un 

momento, respondió: “Córtemela en cuatro trozos, porque no tengo apetito como para 

comer seis u ocho”.

Yogi falleció el último septiembre a la edad de 90 años, no sin antes dejarnos dos im-

portantes citas relacionadas con el tránsito a la otra vida. Una vez le preguntaron si quería 

ser enterrado en San Luis, su ciudad natal. Zanjó la cuestión con un: “Pregúntenmelo 

cuando llegue el momento”. También su esposa Carmen, que falleció un año antes, un 

día le había preguntado donde le gustaría que reposaran sus restos. Él respondió: “Sor-

préndeme”.

Tenía que haber nacido en Tenerife... Deja ver...

Yogi Berra (1925-2015)
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Nuestra manera de hablar

De siempre me ha parecido que nuestra manera de expresarnos, el uso del len-

guaje  en estas Islas  y los vocablos diferentes que manejamos, junto con nuestro 

particular acento, hacen que el habla de nuestro pueblo tenga un particular atracti-

vo. Pero también he de reconocer que se está perdiendo progresivamente, siendo 

importante la labor de quienes lo han estudiado y han publicado sus trabajos. Hace 

ya muchos años sufríamos una colonización lingüística a través de tanta gente de 

fuera que venía a hacer el servicio militar o a ocupar plazas de funcionarios. 

Inconscientemente,  se  iban adoptando  palabras y expresiones foráneas en 

detrimento de las nuestras. Por ejemplo: bocata, en vez de telera.  Y creo que 

hoy en día,  la implantación de nuevos vocablos y la desaparición de muchas de 

nuestras expresiones, son obviamente fruto de la influencia de la TV, del lenguaje 

de internet y de las redes sociales; es decir, de eso que llaman la sociedad de la 

información.

Palabras como jeito, chuchazo, troncocol, guanajo, fechillo, cachimba, arriscarse, 

enchumbar, gaveta, sarantontón, machango, piche, fonil, tupido o zorullo han desa-

parecido prácticamente de nuestro vocabulario. Y recuerdo cuando en vez de aso-

marse, se decía alongarse. Aquellas madres gritando: “Arturitooo no te alongues en 

el murooo...”, para rematar con un: “¡Como te caigas del muro... te mato!...”.

Chachi ha sido suplantado por cojonudo y decir el nota es otra de las expresio-

nes que ha ido cayendo en desuso. Y una, que sin ser nuestra, pues evidentemente 

era argentina, estaba totalmente asentada en nuestro habla, era pibe. Imborra-

ble aquellas Navidades que apareció por casa mi amigo Poldo Cebrián y me dijo: 

“Mano, agarra la guitarra y vamos a la Rambla a hacer feliz al piberio”.

En insultos y descalificaciones ha pasado lo mismo. Es casi imposible  
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escuchar tortolín, salsaboba o tolete. Antes de que apareciese la palabra gay, no-

sotros usábamos vasiola, vasioleta o varvuleta.   Hasta nuestro pollaboba, insulto 

en el que se te llenaba la boca a la hora de proferirlo, se ha visto sustituido por el 

gilipollas que nos ha llegado de fuera. Y eso que nosotros teníamos un sistema de 

reducirlo a la mitad, pero para darle más consistencia. Me explico, si decíamos: “El 

nota es medio pollaboba...”, estábamos ratificando que el tipo era mucho más de lo 

que la frase daba a entender.

Había frases que eran auténticas sentencias: “Ya el conejo me arriscó la perra”, 

“El que quiera lapas, que se moje el culo” o “Vete a freír chuchangas”.

Nos quedan pocas expresiones nuestras y deberíamos hacer un esfuerzo por 

preservarlas. Por ejemplo: “¡Ños, mano!” y “¡Vete por ahiii!”. ¡Ah!... y “Deja ver...”

 

.
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¡Qué Carnavales aquellos! (1)

He dejado pasar unas semanas, para dejar testimonio de una serie de consideracio-

nes con respecto a los Carnavales. Varios medios de comunicación me entrevistaron 

con respecto a estas fiestas. Y he de confesar que no me sentí nada cómodo a la hora 

de responder y opinar sobre el Carnaval. ¿Por qué? Pues porqué me di cuenta de que 

los Carnavales actuales, nada tienen que ver con los que yo viví, disfruté y me impliqué 

durante unos años.

En mi juventud, el Carnaval era una fiesta prohibida. Después comenzó a desarro-

llarse al amparo de determinadas Sociedades tipo el Club Náutico, el Casino, el Círculo 

de Amistad, el Círculo Mercantil... Finalmente el pueblo, que es soberano, reclamó esa 

festividad para la calle y ahí fue que la llevó. Y se consiguió una fiesta popular, calleje-

ra, familiar, dotada de grandes dosis de imaginación, con un gran sentido del humor y 

con una implicación participativa. Tú no le podías fallar a la ciudad, a tu ciudad. Todos 

teníamos que estar presentes en todos los actos que se programaban alrededor de 

aquella fiesta. ¡Porqué era nuestra fiesta. La fiesta del pueblo! Había gente con la que 

te veías solamente en Carnavales y convivías esa semana con ellos como si hubieras 

estado viéndote a lo largo del año.

En sus ansias de crecer, aquél Carnaval fue ganando masificación y perdiendo per-

sonalidad y otras muchas cosas. Había una auténtica obsesión porque la Gala se re-

transmitiera en directo para toda España. Sin pararse a pensar, que al señor o señora 

de Soria, Oviedo o Málaga, le interesaría tanto como a nosotros la proclamación y 

coronación de las reinas de las fiestas de esos lugares. Se empezó a recurrir a gente de 

fuera para que presentara la Gala, para que la dirigiera o para que configurara el Ju-

rado. Con estas decisiones, ¿cómo no íbamos a ir perdiendo nuestra idiosincracia con 

respecto a aquella fiesta que era nuestra? En cierta ocasión me tocó ser Jurado con 
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Brigitte Nielsen, novia de Stallone, y otra vez con un novio de Estefanía de Mónaco. 

¿Qué sabían ellos de lo que era el Carnaval de Tenerife, como para formar parte de un 

Jurado que eligiera algo que es nuestro y que los de fuera no lo van a valorar igual? 

¿Imaginan alguien de fuera, de Jurado en el Carnaval de Cádiz? Imposible. Así se lo fue-

ron cargando hasta llegar a Rafael Amargo, Belén Esteban y... su circo de atracciones. 

Seguiré hablando las próximas semanas de este tema. Pero quiero dejar claro, que a 

día de hoy, el único acontecimiento que me interesa de las fiestas es la Elección del 

Príncipe del Carnaval, acto que conserva el sabor de aquellos Carnavales...

Este año recayó en El Indio del Carnaval, mi amigo Chichi Medina. Deja ver...

Chichi Medina como El Indio del Carnaval
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¡Qué Carnavales aquellos! (2)

Hoy vamos a comentar más circunstancias que fueron deformando aquél Carnaval que 

tanto nos gustaba. Una de ellas fue la de permitir establecerse en las calles Villalba Hervás y 

San José, que eran el epicentro del Carnaval, carrozas con equipos de sonido muy potentes. 

Eso consiguió dos cosas: que muchos vecinos de la zona optaran por irse fuera de la ciudad 

durante los Carnavales y que desaparecieran los grupos que salían con guitarras, que can-

taban canciones a las que al final se sumaban todos. Todavía hay gente que me recuerda 

un año, en el que mi grupo de amigos con guitarras, subimos por la calle San José cantando 

“Me va, me va, me va,…” con miles de personas detrás haciéndonos coro.

Era un Carnaval en el que se salía en grupo y disfrazados. Estuve en varios: en el de 

José Guillermo Báez, en La Sonora Chicharrera que lideraban Luis Tavío y Pancho Monje, 

en uno con Pepe Rancel, Paco Urbano, Chiqui Núñez y Alfredo Orán... También recuerdo 

a varios componentes de los Sabandeños como Ejército de Salvación y otros grupos como 

el de Chichi Medina. Memorable el año que salieron de Abeja Maya o el de Manganón... 

Siempre llevaban de mascota un muñeco, que ante una presión en la cabeza, exhibía un 

miembro viril de dimensiones considerables, lo cual siempre justificaban que era para  

Con La Sonora Chicharrera
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resolver cualquier apuro. Como digo, 

era un Carnaval de humor, de risas, de 

imaginación, de disfrazarse y de asistir 

a todo lo que se celebraba durante las 

fiestas. Guardo en mi memoria una 

rueda de calentamiento, vestidos de 

monja, en un partido de baloncesto 

Náutico – Helios de Zaragoza, con los 

jugadores aragoneses a un lado, aluci-

nados de que aquello pudiera suceder 

en un partido de Primera División. Fer-

nando Arcega y Salvo, jugadores del 

Helios, con quienes he podido coincidir 

después de muchos años, me recono-

cían que era lo más surrealista que habían vivido en su vida deportiva. También recuerdo la 

imagen de un partido del Tenerife en el Estadio, militando en Segunda División, en el que 

en medio del encuentro 

invadimos el campo, yo 

de Arzobispo Makarios 

y mi grupo de amigos 

de monjas y persegui-

mos al árbitro por todo 

el terreno de juego con 

el ánimo de que se con-

fesara. Después el co-

legiado volvió a parar 

el partido para echarnos del banquillo donde estábamos sentados con los suplentes del 

Tenerife y el entrenador, que era Olimpio Romero. ¡No nos paraba nada! ¡Nos avalaba el 

sentido del humor carnavalero! Deja ver...

Desfilando de Arzobispo Makarios en el Coso del Carnaval

Con el Helios de Zaragoza, disfrazado de Cardenal y los amigos de novicias
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¡Qué Carnavales aquellos! (3)

Opino, que otro de los motivos por los que el Carnaval ha ido perdiendo fuerza y 

categoría, aunque no magnitud, es por el tema musical. La falta de rigor a la hora de 

seleccionar a los integrantes de las agrupaciones, incorporando amigos aunque no 

canten bien, conlleva que estas suenen muy desafinadas. Si a esto le añadimos una 

falta de talento ostensible a la hora de elaborar los textos, tenemos un resultado fi-

nal desastroso, artísticamente hablando. Me refiero fundamentalmente a las murgas, 

pero de eso hablaremos otro día.

En mi nostalgia está cuando irrumpieron en el Carnaval Los Rumberos, de la mano 

del recordado Manolo Monzón y con Alejandro Antonio como coreógrafo. No era 

un grupo profesional, evidentemente, pero se percibía que detrás había un trabajo,  

Manolo Monzón con Los Rumberos
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muchas horas de ensayo, una ilusión inconmensurable y un hombre que sabía de 

nuestro Carnaval. ¡Cómo se te echa de menos, Manolo! Su primer popurrí fue insupe-

rable... Mamááá llévame a La Habana... 

También tengo buen recuerdo de la aparición de la Agrupación Caña Dulce. Apor-

taban frescura, buen hacer, sentido carnavalero y musicalmente estaban muy bien. Si-

boney, comandados por Chago Ledesma dejaron su sello los años que salieron. Por su 

repertorio, que en eso Chago siempre tuvo habili-

dad, y por su elegancia. No hay más que recordar 

el año que salieron con chaqués blancos. Nunca vi 

una comparsa tan elegante. Es justo destacar al-

gunos momentos de Los Cariocas, en la época que 

los dirigía Fermín Torres. A día de hoy, en mi opi-

nión, las comparsas se han perdido en un mar de 

sofisticaciones en canto y baile, difíciles de lograr y 

mantener por gente no profesional, sobre todo si 

no muestras rigor musical a la hora de seleccionar 

al personal. Lo más grave es que eso les ha alejado 

de lo realmente popular, del carnaval de la calle, 

de canciones que a su paso pueda corear todo el 

mundo.

Quizás el mundo de las rondallas sea quién ha 

mantenido una línea más uniforme a lo largo de la historia e incluso es justo reconocer 

una sensible evolución a lo largo de los años. Cuidando tanto los instrumentistas como 

los componentes del coro. Para mí hay dos referencias inevitables: Faustino Torres y su 

Unión Artística del Cabo y Jesús Fariña Adán, primero con el Tronco Verde y después 

con Gran Tinerfe.  A éste le leí en una entrevista: “da la sensación de que el Carnaval 

se hace ahora para el exterior...”. Está claro que él sabía de nuestro Carnaval. Deja ver...

Chago Ledesma con Siboney
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¡Qué Carnavales aquellos! (4)

Hoy vamos a tratar el tema de las murgas. Creo que es el componente del Carnaval que ma-

yor deterioro ha sufrido con el paso de los años. Y no es una apreciación mía. Lo he comentado 

con muchísima gente. Aparte de lo desafinadas que suenan, por la falta de criterio a la hora de 

seleccionar los componentes, existe una carencia absoluta de creatividad literaria que raya en 

lo preocupante. ¿Dónde está el sentido del humor característico de esta tierra? ¿Dónde está la 

crítica social típica de este tipo de agrupaciones? ¿Dónde está el buen gusto? ¿Dónde está la 

imaginación? Da la impresión que todo se reduce a meterse con Las Palmas y a colocar en los 

textos, a veces con calzador, expresiones como maricón, cabrón o hijo de puta. ¿Hasta ahí es 

donde llega el talento de los letristas de nuestras murgas?... 

Con la Afilarmónica Ni Fú Ni Fá, en el Casino (2018)
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En mi memoria, sin hacer ningún tipo de esfuerzo, guardo letras de la primera época de la 

Ni Fú Ni Fá. Más de 50 años después las recuerdo como las canciones que aprendiste de niño. 

Y eso solo sucede cuando hay calidad. “Con una toalla y unos calzoncillos/ llegando el verano 

me voy a bañar. /Busco inútilmente por todas las partes/una buena playa en el litoral./Por fin 

me decido irme al Balneario/y muy satisfecho me pongo a nadar/y cuando contento me salgo 

del agua/me encuentro más negro que un calamar./Es la grasa de los barcos que afuera van 

a limpiar/y dejan que es una pena las aguas del litoral./Teresitas... te quiero...”. Había crítica...,  

había sentido del humor y sin tener que utilizar ninguna expresión soez. Recuerdo que la canta-

ban con la música de Pasodoble Te quiero. También cuando rescataron de la música cubana El 

Cubanito y lo hicieron suyo. Desde aquella época, sólo ha existido un momento que despertó 

mi interés y mi esperanza, fue el año de la aparición de Los Singuangos. Pero después, todo se 

ha diluido en el mar de la ordinariez y el insulto. ¡Eso no es humor! ¡Eso no es talento!

Soy un devoto seguidor del Carnaval de Cádiz. He encontrado en él, lo que echo de menos 

en el Carnaval de mi tierra. Sentido del humor, nivel musical y talento. Recomiendo escuchar 

la Chirigota del Selu, este año ha salido con el nombre de “Sí me pongo pesao me lo dices”, 

derroche de humor y talento carnavalero. O el Coro de Julio Pardo, modelo en cuanto a instru-

mentación, arreglos corales y afinación. Deja ver...

Actuando con la Afilarmónica Ni Fú Ni Fá, en la Final del Concurso de Murgas 2019
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¡Qué Carnavales aquellos! (5)

Lo dije semanas atrás: el único acontecimiento que 

me sigue interesando de estas fiestas es la Elección del 

Príncipe del Carnaval, que conserva genuinamente el sa-

bor de los carnavales de antaño. Les cuento como nació 

este acto y comprenderán que es un fiel reflejo del senti-

do del humor carnavalero, típico de nuestra ciudad.

Corrían los Carnavales de 1989, cuando una noche – 

como era habitual-, el fotógrafo de esta casa Pedro Peris, 

al terminar su trabajo en el periódico, se reúne en el bar 

Gran Vía (en el antiguo edificio del Baudet) con dos com-

pañeros, Rubén Díaz y Antonio Arozena y con otro amigo, 

Nicolás Álvarez. El local estaba decorado con posters de la Reinas del Carnaval. Peris 

enseña una foto de Mario “el Ignorante” con el disfraz de almirante de la rondalla de 

la Peña del Lunes. Escribieron en una servilleta de papel “Príncipe del Carnaval 1989” 

y de basilón, con dos chinchetas, lo clavaron en la pared junto a las Reinas. La quedada 

venía porque el Ayuntamiento invitaba y le daba mucho bombo al Príncipe del Carnaval 

de Düsseldorf. Y... ¿cómo iba a tener Düsseldorf un Príncipe del Carnaval y nosotros 

no? A partir de ese momento decidieron reconocer, año a año, a los personajes del 

Carnaval. ¡Sin apoyos! ¡Cómo fuera! Llevan 28 ediciones y ese título, aparte del pionero 

Mario “El Ignorante”, lo han ostentado personajes como: Sergio Méndez (JR), Francisco 

“La Lecherita”, Harpo, Charlot, Vadita (bailarina en patines), Cantinflas, El Señor de la 

Palmatoria, Doña Croqueta, Don Quijote, Miss Peggy, Fidel Castro, Don Ciruelo, El Cura 

del Carnaval, Miguelito el Mudo, Popeye, Abraham Lincoln y un largo etcétera. Gente 

que se disfraza todos los años y además, siempre caracterizados del mismo personaje. 

Mario el Ignorante
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La gala de entrega del premio es de las cosas más divertidas que se han hecho en el 

Carnaval. ¡Imagínense todos esos personajes juntos!

Un año, mi hermano Fernando llevó a su cuñado Pedro, que llevaba poco tiempo en 

la isla. Y como no lo conocía nadie, lo presentó a todos como el Príncipe del Carnaval 

de Düsseldorf. Todo el mundo hablándole por señas y en voz alta, como se les suele 

hablar a los extranjeros. Pedro estuvo toda la noche sonriendo, sin articular palabra y 

asintiendo con la cabeza.

Este evento al final ha quedado, dentro del Carnaval, como esas reservas indias, que 

aunque se intentan preservar, siempre viven amenazadas por la evolución y el progre-

so, y que cuando las visitas, empiezas a ver a sioux hablando por el móvil o jugando a 

la Play. Deja ver...

Con Lecherita Harpo

Billete de 100 dólares que repartía Sergio Méndez (JR) en carnaval
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¡Qué Carnavales aquellos! (y 6)

Tras varias semanas, llegamos a las conclusiones sobre en lo que han terminado 

siendo aquellos carnavales que tanto nos gustaban y nos divertían. Pues como dice 

mi amigo Zenaido Hernández, al final, son unas Fiestas del Cristo pero... a lo bestia. Si, 

esa es la gran verdad. Mucha gente y poco espíritu carnavalero. Pocos son los que se 

disfrazan y se han perdido las señas de identidad características. Ya nadie dice aquello 

de ¿me conoces mascarita? Han desaparecido lugares emblemáticos donde transcu-

rría el Carnaval: los bailes del Palais Royal, del Guimerá o en la Plaza del Príncipe... El 

“circuito” que suponía las 

calles del Castillo, San José 

y Villalba Hervás... Bares 

como Manolo el Gallito, el 

Cuatro Naciones (después 

Corinto) o la terraza del 

hotel Plaza... Ahora dicen 

que el Carnaval se desa-

rrolla en los “kioscos”. Sí, 

pero sin personalidad. 

¡Como las Fiestas del Cris-

to!

En mi memoria se agol-

pan recuerdos carnavale-

ros. ¡Cuando se recuperó 

el Entierro de la Sardina! 

Fue a principio de los 80.  
Actuando en la Elección de la Reina del Carnaval 

(Teatro Guimerá, 1979)
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Lo organizaba la Ni Fú Ni Fá. Yo estaba 

rodando una película y me traje pres-

tados del rodaje, unos trajes de mon-

ja con los que dejamos a la gente alu-

cinada. Al año siguiente, le encargué 

al mismo sastre, un traje de cardenal 

y ocho de novicias. Recuerdo que du-

rante el recorrido, al llegar a la Plaza 

Weyler frente a Capitanía, mandé a 

ponerse todo el mundo de rodillas 

y rezamos un rosario con misterios 

tipo: “Simón Sirineo se casa con la 

Magdalena” o “Judas se gasta las 30 

monedas en el Cabaret”. 

Este diario publicó una foto mía, 

con un pie de foto que decía: “Escenas como esta, no deben repetirse” ¡Qué error! 

¡Eso era Carnaval! Lo que no es Carnaval, es lo de ahora. Deja ver...

Foto publicada en Diario de Avisos
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Manolo Tena

La Habana, 4 de abril de 2016. Son las 15,40 y hace un calor asfixiante. Decido 

encender mi teléfono móvil. En la pantalla me aparece que tengo 23 whatsapp. Sin 

abrirlos aún, consigo leer que uno empieza diciendo: “Tío!, lo siento mucho, acabo de 

enterarme y me he quedado impactado...”. Ante el mal presagio no quiero abrirlos. 

Decido leer el de mi mujer, antes que ninguno y recibo un directo al hígado que está 

a punto de noquearme...”Ha muerto Manolo Tena”. Grito un “!Noo...! que hace girar 

la cabeza a la gente que está cerca. Y a continuación comienzan un sinfín de inunda-

ciones... se me inundan los ojos de lágrimas... se me inunda la mente de recuerdos... 

se me inunda el correo de gente que me transmite su pesar pues sabía que éramos 

amigos... se me inunda la razón de: “no es justo, ahora... no es justo”.

Teníamos tantos proyectos inacabados... Hice balance de lo que había sido nuestra 

relación y lo que quedaba pendiente. Recordé cuando nos encargaron la clausura del 

Festival de Cine de Gijón. Compusimos y cantamos: “Y ten seguro/que a todo el que 

le cuente que aquí vine/voy a decirle que Xixón.../!está de cine!”. Me dijiste: Nos ha 

quedado un poco como de Perales, pero está bien... Me acordé de tu concierto en Las 

Ventas. Te cogí en un aparte y te dije: Manolo... este tren no puedes dejar que se te 

escape... !Tenías a todo el mundo a tus pies! Y... claro que lo dejaste escapar. Tu etapa 

en Miami. Me llamaste y me propusiste hacer un disco con mis canciones favoritas del 

pop, en versión salsera. Todavía lo tenemos pendiente. Te llevé a actuar a un local que 

monté en Tenerife, Don D’Caco. En los mentideros se hablaba que estabas acabado. 

Yo tenía claro que no fallarías. Fue un éxito. Sabía que tu talento y tu magia, estaban 

por encima de tus condiciones físicas y tu garganta. Te decía: “Manolo, tú en el es-

cenario no necesitas moverte. Míralos y enséñales tu voz rota. No hace falta más”. 

Te habías convertido en un seguidor de las medicinas alternativas y te presenté a mi 



Artículos 2015 - 2016 

120

amigo Antonio Bermudo. Hablaron toda la noche apasionadamente del tema. Un día 

te dije: “Tienes que ir a Melilla. Te enamorará la ciudad y va a ser un exitazo”. Solías 

hacerme caso en esas cosas y para allí que fuimos. Acerté... éxito rotundo. Me subiste 

al escenario a cantar juntos Sangre española. Terminamos la noche, de risas, cantando 

en un karaoke canciones tuyas. He compartido contigo la ilusión de tu último disco. Tu 

hermano Rafa me llamó, por indicación tuya, para que apareciera en el documental. 

Me sentí orgulloso, como amigo.

Guardo canciones inéditas tuyas, que me pasabas pues querías conocer mi opinión. 

Y tú te has llevado una que estábamos haciendo a medias: “El bolero siempre llama 

dos veces”. Sé que no has querido darme el disgusto de tu dolencia. Cuando, ante la 

noticia, le he escrito a Rafa, me ha respondido diciéndome que tú me adorabas...!Y yo 

a ti, Manolo... y yo a ti! Desde entonces, no paro de llorarte, amigo. Se nos queda otra 

canción a medias: “La Habana... lloviendo lágrimas”. Deja ver...

Con Manolo Tena (1951 -2016)
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Los sueños y la hipocresía

Quién no ha soñado alguna vez, con ser el malo de la película. Quién no se ha la-

mentado de no haber sido capaz de protagonizar el asalto al tren de Glasgow. Quién, 

en su fuero interno, no ha profesado una oculta admiración por El Padrino don Vito 

Corleone. A quién no le hubiera gustado ser el protagonista del Caso de Thomas 

Crown, donde Steve McQueen, un millonario hombre de negocios, comete el crimen 

perfecto haciendo que cinco hombres roben 2 millones y medio de dólares de un ban-

co de Boston. Thomas nunca se encuentra cara a cara con ninguno de los cinco, ni 

antes ni después del crimen, y ellos no se conocen entre sí. Al final, guarda el botín 

anónimamente en un banco de Ginebra. Hasta, quién no esbozó una sonrisa cuando 

leyó que el Dioni se había llevado un furgón lleno de sacas con dinero. Después, se 

nos borró la sonrisa cuando vimos que lo hacía para gastárselo en putas y comprarse 

un peluquín. Nos hemos sentido devotos seguidores de personajes como Papillón o el 

protagonista de El Expreso de Medianoche.

Me he dado cuenta que el ser humano es selectivo en su admiración por determi-

nados delincuentes. Pues no conozco a nadie que se declare admirador de Bárcenas, 

Blesa, Rus, Correa, Urdangarín o Guerrero el de los Ere. Tampoco creo que tengan fans, 

ni el de Manos Limpias ni el de Ausbanc, que son los últimos que han aparecido en el 

mercado.

Sería un hipócrita si no reconociera que yo he soñado con tener cuentas en Suiza, 

en las Islas Caimán, en Panamá... A partir de ahora, igual tengo sueños (o pesadillas), 

de que tengo cuentas en la isla de Yersey. En alguno de esos sueños, me veo atento por 

sí aparezco en los papeles de Panamá. Sería señal inequívoca de que estaba forrado 

y no sabía qué hacer para sacarle mayor provecho a mi dinero. Cuando me despierto 

y vuelvo a la realidad y me acuerdo que tengo que pagar la hipoteca, el recibo de 
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Jazztel, el de la luz, el del agua y el de el Ocaso, no puedo evitar que del pecho me salga 

un ¡Ñoos! que hace temblar los cimientos del edificio. En ese momento es cuando me 

doy cuenta que esos sueños, que a veces son agradables, podemos tenerlos todos... 

menos los políticos. Deja ver...
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La Habana, ahora... ¡La locura!

En los últimos meses he visitado La Habana en tres ocasiones. Mi primer viaje a 

Cuba fue en 1977. En casi 40 años visitando la isla, he podido conocer muchas Cu-

bas diferentes, aunque he de reconocer que el cubano ha seguido siendo el mismo. 

Pueblo dotado de mucho talento para las artes y el deporte, con una gran capacidad 

de supervivencia, con mucho sentido del humor, con un ritmo de vida muy suyo, una 

manera de expresarse muy particular y un sentido de la dignidad muy especial. Es un 

pueblo culto que enamora al visitante. Te transmite afecto y cariño. Y en cada visita 

dejas nuevos amigos. 

Pero lo que me tocó vivir este último martes en la capital cubana, fue una situación 

típica de las grandes capitales del mundo. ¡La locura! Por un lado estaba el rodaje de 

la serie “Fast and Furious” con su protagonista Vin Diesel, para lo cual tenían cortado 

una parte del Malecón, donde estaban concentrados decenas de espectaculares “al-

mendrones”, esos coches americanos de los 50 que proliferan en Cuba, a los que han 

sabido conservar a fuerza de imaginación y cariño. Ese mismo día, la firma francesa 

Chanel celebraba su primer desfile de moda en Latinoamérica, para lo cual habían 

acondicionado el paseo de Prado como pasarela abrillantando el suelo y las modelos 

lucían camisetas con el slogan “Viva Coco Libre”. Asistió el modisto Karl Lagerfeld, la 

supermodelo brasileña Gisele Bündchen y el propio Diesel, entre otros nombres de la 

moda y la farándula. También el actor cubano Jorge Perugorría, que fue quien me con-

tó todos los pormenores, al día siguiente en su casa ante un vaso de ostiones que me 

había preparado. Para la fiesta posterior al desfile, habían transformado la Plaza de la 

Catedral en un bohío cubano. Y allí con música en vivo estuvieron bailando ritmos tro-

picales hasta las tantas. Pero es que ese mismo martes arribó a Cuba el primer crucero 

marítimo, desde Estados Unidos, en los últimos 50 años. Para ello el gobierno cubano, 
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en un gesto de buenas intenciones, modificó el decreto que impedía a los nacionales 

entrar o salir de la isla por vía marítima. De esta forma accedieron una quincena de 

cubanoamericanos que regresaban por primera vez a su tierra. No así, los casi 700 es-

tadounidenses que iban en el barco. El país norteamericano prohíbe a los suyos visitar 

Cuba como turistas. Tuvieron que hacerlo bajo el concepto de “intercambio cultural”. 

Hay programados dos cruceros mensuales y 110 vuelos diarios desde USA. Esto va a 

transformar el país. Pero yo espero que los cubanos no cambien. Que sigan siendo 

como siempre. Deja ver...

Con Jorge “Pichi” Perugorría
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María la Chivata

Para las nuevas generaciones, este nombre podría estar asociado a una confidente 

o a una compañera de clase que era una delatora. Nada más lejos de la realidad. Ma-

ría la Chivata era un furgón policial, el único que había, perteneciente a la entonces 

denominada Guardia Municipal. Estamos hablando de los años 50’s. Recuerdo que era 

de la marca Ford. Su actividad se circunscribía a recoger de la calle algún borrachín o 

a presentarse para solucionar cualquier bronca o altercado, que se estuviera resol-

viendo a piñazos. En caso de detenciones, se llevaban a los hipotéticos delincuentes 

al “Cuartelillo”, especie de dependencia policial provista de un pequeño calabozo, ubi-

cado en los bajos del Ayuntamiento y al que se entraba a través de un callejón por la 

calle Méndez Núñez. Otra de las actividades de La Chivata era acojonar e impedir que 

los pibes jugáramos al fútbol en la calle. Nosotros lo hacíamos en la de Pérez de Rozas. 

Una portería era la puerta del garaje del edificio donde vivían los Hogdson y la otra, 

la pared de la casa de Maite la dueña de la Librería Bilbao. Pasaba un coche cada 20 

minutos y entonces se detenía el encuentro.

Viendo hoy ese espacio, no puedo llegar a comprender cómo jugábamos partidos 

de siete contra siete. Físicamente parece imposible. Un día, mientras jugábamos un 

partido, la Guardia Municipal organizó una redada con La Chivata y algunos agentes 

de paisano. Ante el grito de: ¡Que viene La Chivata! salimos todos corriendo. Yo fui el 

último, pues me quedé a recoger el balón que era mío y me agarró uno de los guardias 

que iba de paisano. Cuando me iban a meter en el furgón policial, alguien impuso un 

poco de cordura y decidieron llevarme a mi casa ante mis padres. ¡Tenía 9 años! Al 

final me quitaron el balón y tuve que ir a buscarlo al “Cuartelillo” y pagar una multa 

de 10 pesetas.

Qué poca delincuencia había en aquél entonces, para que la Guardia Municipal 
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estuviera dedicada a esos menesteres. No sé si de aquella época viene el dicho popu-

lar de: “Más vago que la chaqueta de un guardia”. En mi memoria y esbozando una 

sonrisa, a veces reproduzco una escena de la época, de un mando dando una orden a 

un agente: “Gómez, coja La Chivata y vaya a la calle Miraflores que hay una bronca que 

se está resolviendo al piñazo, e intervenga”. Deja ver...
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Caballero de la Orden de la Solear

La semana pasada, en las Bodegas Barbadillo de Sanlúcar de Barrameda, Cádiz, fui 

investido Caballero de la Orden de la Solear junto a una serie de personas entre las que 

se encontraban Manuel Casal, director de Canal Sur, el catedrático de Derecho Admi-

nistrativo de la Universidad de Cádiz Manuel Ceballos, el abogado sevillano Luis Martín 

Rubio y el cantante gaditano Javier Ruibal. Fue un acto emotivo y en el momento de 

pronunciar el juramento quise dejar mi sello de quién era y de dónde venía; y tras ha-

cerme con una guitarra y ante el asombro de todos los asistentes, cumplí el protocolo 

de jurar cantando una folia.

Reflexioné sobre cómo había llegado a Sanlúcar y los motivos de aquella distinción. 

Fue por nuestro paisano Benito Sierra, que se había instalado en esta localidad gadita-

na y con el que me encontré en una carretera. Iba rumbo a Portugal y terminé en San-

lúcar, durmiendo en casa de alguien que no conocía, pero sintiéndome muy querido 

desde el primer minuto. Me identifiqué con la gente de la localidad gaditana y desde 

entonces la visité con frecuencia, llegando a tener grandes amigos. Siempre he sido 

un portavoz de sus excelencias. Sus paisajes... el Coto de Doñana. Su gastronomía... 

Balbino, mi barra favorita de todas las que he conocido en mi vida, con unas tortillas 

de camarones sublimes. O Bigotes, donde puedes encontrar los mejores langostinos 

que hayas probado nunca. O sus vinos y manzanillas, que al degustarlos te dejan en-

ganchado fielmente y en lo que Barbadillo es la marca señera por antonomasia. Su 

música... Manolo Sanlúcar, el grupo rociero Los Doñana con quién me une una fuerte 

amistad. Pero lo más importante es el cariño y la hospitalidad con que me acogieron y 

los buenos ratos que me han hecho pasar. He llegado a hacer el camino del Rocío con 

la Hermandad de Sanlúcar de Barrameda.

El motivo del nombramiento de Caballero de la Orden de la Solear lo atribuyo, 



Artículos 2015 - 2016 

128

aparte de a mi empatía con ese pueblo y esa gente, a que meses atrás y con mo-

tivo del cuarenta aniversario del Castillo de San Diego, otro de los productos es-

trella junto con Solear, de las Bodegas Barbadillo, compuse una canción para 

dicha conmemoración titulada Mucho más, de la que hicieron un excelente vi-

deoclip y que está colgada en Youtube. Ellos promocionan su vino utilizando mi 

imagen y mi música. Yo, a cambio, recibo un lanzamiento a nivel internacional. 

Y me pregunto: ¿por qué estas cosas me pasan siempre fuera de mi tierra? Deja ver...

Firmando en un barril en las Bodegas Barbadillo
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El Cabaret

El Cabaret, con t, era un punto de encuentro social en aquél Santa Cruz de los años 

60 y 70. Visto con la óptica del final de ese siglo y de este siglo XXI, puede resultar una 

observación algo machista, pero la realidad es que siempre que ibas te encontrabas 

con alguien conocido. Era un sitio donde, entre otras cosas, tenías con quién hablar, 

se descargaban tensiones, se conocían historias y... se aprendía mucho de la vida. Para 

mí, fue una fuente inacabable que colmó mi anecdotario y me proporcionó muchas 

risas. Y nunca he llegado a descubrir qué extraña relación guardaba el Cabaret con los 

exámenes finales del curso, pero lo cierto es que cuando llegaba esa época, empezá-

bamos las noches estudiando y las terminábamos siempre en el Cabaret.

De los locales que me tocó vivir, los grandes fueron el Copacabana, situado por 

debajo de la curva de la Cervecera y los de La Cuesta, que estaban ubicados en el 

Valle de Tabares, entre los que destacan en mi memoria sobre todos La Caracola y la 

Sala Tabares que llegué a conocer más tarde como New Tabares.

Para mí eran lugares impregnados de gran ternura. Recuerdo que ya vivien-

do yo en Madrid, en un viaje a Tenerife, me fui una tarde a visitar a doña Ángela, la 

dueña del Cabaret La Caracola, para llevarle unos pasteles y merendar con ella con-

templando Santa Cruz y recordando...!Qué gracioso eras..., y qué jovenciiiiito!, me 

decía con la cara repleta de cariño.

Un lunes lluvioso fuimos un grupo de amigos a La Caracola. Al entrar, comproba-

mos que no había nadie, ni un cliente. No lo dudé, me fui al coche a por una guitarra, 

me pusieron una silla en medio de la pista y les hice una actuación para todas las 

chicas. No tardó en llegar el típico ignorante, tan nuestro, que al verme allí, al rato 

estaba comentando en la barra: Si yo sabía que no servía... yo sabía que iba a termi-

nar cantando en sitios de estos...
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Hay artistas que se pueden sentir orgullosos de haber cantado en escenarios im-

portantes como el Starlight de Marbella o el Lone Star de Nueva York. Yo me siento 

orgulloso de haber cantado una noche, aquella noche, en La Caracola. Deja ver...

 

Programa de La Caracola
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Ser valiente y las celebraciones

Siguiendo la Eurocopa de fútbol, recibo algunas noticias con cierto estupor y asom-

bro. El otro día, en el partido España - Croacia, un comentarista deportivo afirmaba con 

contundencia que Sergio Ramos había sido muy valiente al asumir la responsabilidad de 

lanzar un penalti, que por cierto lo tiró muy mal y lo falló. Aquello me dejó preocupado. 

Porque, que yo sepa, que se pite a favor de tu equipo el llamado máximo castigo, y se ten-

ga que tirar el penalti, es una circunstancia que se da con cierta frecuencia en este deporte. 

Es más, los que lo practican, suelen entrenar habitualmente el lanzamiento de este tipo de 

faltas. Incluso tengo la información de que, en el máximo nivel, se cobran cifras millonarias 

por practicar este deporte y por entrenarse. Les confieso una cosa, he visto en mi larga 

vida, tirar un montón de penaltis, y los que los ejecutaban nunca me parecieron valientes. 

Simplemente eran jugadores de un deporte que realizaban una acción del mismo, unas 

veces con más acierto que otras. Creo que se es valiente practicando otras cosas, como la 

Fórmula 1, el motociclismo, los toros..., donde existe un riesgo, donde tu vida puede correr 

peligro. Pero ser valiente por tirar un penalti... Hacer algo que practicas casi todos los días 

y que no comporta ningún riesgo físico, no entiendo por qué puede ser considerado un 

acto de valentía.

Al día siguiente, fui a Correos a poner una carta certificada. Tras hacerlo reflexioné que 

si ve la acción el comentarista deportivo, igual hubiera afirmado que la funcionaria había 

sido muy valiente por haber hecho una cosa que hace casi todos los días y que no compor-

taba ningún riesgo físico. Bueno, corría el riesgo de equivocarse, de hacerlo mal, como en 

tantas y tantas actividades que se hacen en la vida todos los días. También reparé en que 

cuando la funcionaria me hizo el trámite con éxito, los compañeros y compañeras de Co-

rreos, no corrieron a abrazarla, ni se tiraron sobre ella para formar una montaña humana.

Quizás en el tiempo se han ido degenerando las formas de las celebraciones por los 
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éxitos deportivos. No guardo en mi memoria imágenes de mi niñez viendo montañas 

configuradas por brazos, cabezas y piernas tras la consecución de un gol. Algo de culpa 

de este exceso y de hasta una falta de consideración con el rival vencido, creo que la 

tienen la prensa especializada y los comentaristas deportivos, que han tenido la valen-

tía de ensalzarlo. Deja ver...

Celebración tras un gol /Foto: Fran Pallero
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Cristiano Ronaldo y el periodismo

Hace unas semanas, una noticia era portada de telediario y tenía un tratamiento 

exhaustivo en todos los medios de comunicación: Cristiano lanza a un lago el micró-

fono de un periodista. Vaya por delante mi manifiesta animadversión por el futbolista 

portugués. No me cae bien. Percibo en él una actitud prepotente y chulesca, impropia 

de alguien que se dedica a un deporte que debería estar caracterizado por el fair play 

y donde el ser figura del mismo, implica ser el espejo donde se miren muchos niños. 

Aparte de ser una persona que ante sus propios fallos, reacciona culpando siempre a 

otros y esbozando sonrisas de victimismo. 

Dicho esto, quiero manifestar públicamente que me posiciono de parte del señor 

Ronaldo. Creo que hay un tipo de periodismo que ha ido degradando esta profesión. El 

enunciado que dijo un famoso director de periódico de: “Que una verdad no estropee 

una buena noticia” le ha hecho un flaco favor a esta actividad. Da la sensación de que 

hay barra libre para decir cualquier cosa, por grave que sea, de aquellos que están 

marcados por la popularidad que conlleva el desarrollo de su trabajo. Y parece que no 

hay necesidad alguna de constatar la verdad de las noticias que se están dando, aun 

siendo conscientes del daño moral y familiar que pueden generar. Por lo visto, el ser 

famoso implica que se pueda decir de ti lo que se le ocurra a cualquier desalmado. Es 

el tributo que hay que pagar. Y eso sólo lo pueden valorar en su justa medida los que 

han tenido que sufrirlo en sus carnes, los que han tenido que mirar a la cara a sus hijos 

diciéndoles que eso es falso. ¡No hay derecho!

En la misma crónica, el redactor afirmaba que había sido un gesto feo que dejaba a 

Cristiano en mal lugar, para a continuación decir que el periodista quizás no tenía culpa 

alguna, que el problema era el medio de comunicación que representaba: Correio da 

Manha (Correo de la Mañana), al que el propio redactor definía como: nauseabundo, 
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que se salta las mínimas reglas de la decencia humana y, por supuesto, de la deon-

tología profesional (sic). Vamos, que aquí somos tontos. El periodista y el medio de 

comunicación, lo que buscaban era provocar, para lograr una reacción de este tipo y 

así ganar portadas escandalosas. ¡Repugnante! Terminaba la noticia diciendo que Cris-

tiano hizo muy mal tirando ese micrófono al lago... Estoy de acuerdo. Tenía que haber 

tirado también al periodista. Deja ver...

Cristiano Ronaldo. DA
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COSAS SOBRE EL AUTOR 

CACO SENANTE (Santa Cruz de Tenerife, 1949) tiene una trayectoria musical de 45 años 

como compositor e intérprete de canciones, con 18 discos en su haber (además de singles 

y colaboraciones). Pero estas notas no describen su discografía, sino aportan algunos datos 

-poco o menos conocidos- de su actividad profesional en otros campos y de su labor cultural 

y de comunicación. 

En el mundo del cine, como actor, ha llegado a participar en una veintena de películas 

y series de TV. Desde su primer papel en “Con el culo al aire” (1980), pueden citarse “Bus-

cando a Perico” (1982), “Todo por la pasta” (1991), “Cuba Libre” (2006) y “Óscar, una pasión 

surrealista” (2008); y series televisivas como “Las pícaras”, “La huella del crimen”, y las dos 

temporadas de “Farmacia de Guardia” y “Turno de Oficio”.  Ha llevado al cine su creación 

musical en los films “Con el culo al aire”, “Futuro imperfecto” (1984), “Bad Medicine” (1985), 

“Machín, toda una vida” (2002) o “Cuba-Libre”; en “Loco Veneno” (1989) compone el tema 

principal del mismo título, que ganó el Premio Onda Madrid a la mejor canción del cine 

español del año 1989. Y es autor e intérprete de la Banda Sonora Original de la película “En 

la puta calle” (1997). 

En 1971 fue uno de los cofundadores del programa musical “Tenderete”, de RTVE en 

Canarias, considerado el espacio musical más longevo de la televisión nacional. Para esta 

cadena dirigió y presentó “Punto de Encuentro” (1982), programa donde acogía y entrevis-

taba a los artistas invitados a actuar en directo.  Fue elegido por Radio Televisión Española 

para participar en el Festival de la OTI de 1985, celebrado en Sevilla, interpretando el tema 

de su autoría “Esta forma de querer”. En la Televisión Canaria se encarga de conducir “Canta 

Canarias” (2011), espacio dedicado al folklore de las islas. En diferentes canales de TV ha 

colaborado como comentarista en combates de boxeo.

Como productor musical crea el grupo Factoría Latina (1990), se encarga del proyecto Las 

dos caras de la LUNA (1994), asimismo del grupo “Fuerte Ventura” (2002) y de la producción 

ejecutiva y artística de la pianista flamenca Miriam Méndez (2009), entre otros trabajos. 

En la EXPO 92, de Sevilla, ejerció de asesor musical en el espacio-auditorio “El Palenque”, 
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para el que diseñó el programa “Sabor a Baile”, con actuaciones de orquestas de diferentes 

países que amenizaron las noches durante los seis meses de la Exposición Universal.

Ha dirigido y presentado programas de radio. El primero, “Sudamérica 14,30” (Radio Club 

Tenerife, 1975); destacando “La salsera de Caco Senante” (Radio Club Tenerife, 1980), “Al son 

de Caco”, de emisión diaria durante dos años (Radio Cadena Española, 1985-1987), “Caco 

con Salsa” (Onda Cero, 1991), “Clásicos del Sabor” (Mega Latina, 2000-2004) y “El Club de las 

canciones bonitas” que realiza actualmente, los domingos, en Radio Inter. Como contertulio 

participó durante tres temporadas (1995-1997) en el programa “Media Vuelta”, en las tardes 

de la Cadena Ser, y en la actualidad colabora en una tertulia de artistas en la mañana de los 

viernes en COPE Canarias.

Y ha dado charlas sobre música, gastronomía y toros. Sus tres pasiones, además de su 

ciudad y sus islas.

Impartió su conferencia “Del son a la salsa”, en la edición de 1988 de las “Jornadas Cana-

rias – América”, que organizaba en Santa Cruz de Tenerife la Obra Social y Cultural de Caja-

Canarias. 

En noviembre de 1994, habló sobre “La ciudad humana: personajes y carritos” dentro del 

ciclo “Vida urbana y lugares creativos”, celebrado con motivo del V centenario de su ciudad 

natal, y participó en la mesa redonda “Santa Cruz: ¿un lugar para la inspiración?”

Dirigió un curso en la prestigiosa Universidad de Verano de San Lorenzo del Escorial, en 

2011, con el revelador título de “El Bolero, una forma de vivir”.

En 2001, con el pianista Polo Ortí hizo el espectáculo “A bolerazo limpio”. Sus estudios de 

la música sudamericana y caribeña, del bolero y de la salsa, y su capacidad de comunicación, 

le permitieron diseñar en 2004 el espectáculo “Lo mejor de los mejores”, en el que hace un 

recorrido por las que considera leyendas de la música latina, narrando pasajes biográficos y 

anécdotas de los personajes y sus canciones, y del que grabó un CD en directo. Con el mismo 

concepto hizo “Tributo a Bambino” sobre el artista flamenco. Y desde 2017 gira el espectácu-

lo “El bolero siempre llama dos veces”. 

En 1985 inauguró el primer restaurante canario que se abrió fuera de las islas, La Bodeguita 

del Caco, en Madrid, que regentó durante trece años, popularizando la gastronomía canaria.
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Se le ha podido ver cocinando en diferentes programas de TV, como “Con las manos en 

la masa”, “Duelo de Chef’s” o “Cocinando con José Andrés”; y ha formado parte de jurados 

de varios concursos y premios de gastronomía. En 2008, el Festival de cine Cinegourland, 

en Getxo (Bilbao), le concede el Premio de Artista relacionado con el Cine y la Gastronomía.  

Ejerce de presentador en numerosos actos de distinto carácter. En 1987 presenta la Gala 

de Clausura del Festival de Cine de Gijón; en 1999, junto a la modelo Miriam Reyes, el progra-

ma de Fin de Año de la Televisión Canaria; en 2005, la Gala de la Feria del Peix Blau celebrada 

en el Casino de La Vila Joiosa (Alicante); y como ejemplo de esa diversidad pueden citarse 

las fiestas de Hogueras en un pueblo de Alicante, o una presentación de moda canaria en la 

Plaza Mayor de Madrid, junto a la periodista Pilar Socorro. Se ha ocupado de presentar libros 

o de intervenir en homenajes. Y ha sido pregonero de diferentes fiestas populares, como el 

Día de la Cultura de Asturias (Gijón), la Feria de los Sabores en Alcázar de San Juan (Ciudad 

Real), la Fiesta de La Segregación en Alquerías del Niño Perdido (Castellón) o los Carnavales 

de Arrecife de Lanzarote.  

En la primera edición, en 2015, fue distinguido por Diario de Avisos y Plató del Atlántico 

con el Premio Taburiente. 

En 2016 se le nombró “Caballero de la Orden de la Solear”, por las Bodegas Barbadillo de 

Sanlúcar de Barrameda (Cádiz). Al año siguiente, el Cabildo Insular de Tenerife lo disntingue 

como “Embajador de los Vinos de Tenerife”.

En 2018 recibe en Marbella (Málaga), el Premio Latino de Oro a la trayectoria, concedido 

por la Fundación Mundo Ciudad y Fundación Gala.

Ha publicado en revistas como Interviú, Valencia 2004 o Tapas, y en periódicos como El 

Día, Diario de Avisos y su suplemento Planas de Cultura, Diario 16, El Mundo o La Vanguar-

dia. En el libro “Tributo a Serrat” (2007), coordinado por Antonio Marín Albalate, donde cola-

boran con textos medio centenar de músicos y escritores, aparece su artículo “Joan Manuel 

Serrat: el mejor de los grandes pesos”. 

Desde el mes de marzo de 2015 y hasta mayo de 2016, firmó una columna dominical en 

las páginas de Opinión de Diario de Avisos. El contenido de esos escritos es lo que muestra 

este libro.
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