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El bunker

Antes de que el mundo temblara por la irrupcién del coronavirus,
aterrizo en Tenerife, en noviembre de 2019, a pocos meses de la pan-
demia originada en Wuhan, el presidente chino Xi Jinping. Unas horas
antes lo habia hecho también Vladimir Putin, pero el ruso no descen-
di6 del avién. Ambos procedian de Brasil de una cumbre de los BRICS,
yregresaban a casa. El mundo era extraiamente previsible desde hacia
mucho tiempo, y salvo las fanfarronadas de Kim Jong-un que mante-
nian vivo el miedo a una guerra nuclear, nada permitia sospechar lo
que estaba por suceder.

XiJinping y su esposa, Peng Liyuan, en medio de un gran despliegue
de seguridad, visitaron en su corta estancia de 24 horas el Teide, un
volcdn que siempre desperto la curiosidad de los mandatarios chinos.
Regal¢ al presidente del Cabildo un jarrén con relieve de hilo de laca,
junto a una carta con un mensaje de paz, y se fue. El virus con forma de
un acerico con alfileres, que destartalé el orden mundial, se dejé sen-
tir, a los pocos meses, en la isla canaria de La Gomera, primer eslabon

de la pandemia en Espana.
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Espafia ya no serd la misma. La clase politica ha abrazado la guerra
del coronavirus como una contienda desenfrenada que, acaso, desem-
boque en un adelanto electoral. Todas las guerras pasan factura en las
urnas a unos y otros. En la Espafia pre-Covid habfa una galeria deter-
minada de lideres que custodiaban su propio espacio y libraban ba-
tallas parlamentarias. ;Seguirdn las mismas piezas en pie o el tablero
politico se reserva la aparicion de nuevos trebejos para las guerras que
procedan dentro y fuera del Congreso, en la extensa geografia de un
pais que ha estado encerrado en casa y pisa de nuevo la calle? Sdn-
chez, Iglesias, Casado, Arrimadas, Abascal... Pero también Ayuso, Al-
meida, Feij6o... Venimos de la guerray entramos en la posguerra. Pero
vendran nuevas oleadas de una y otra, con desigual intensidad. Y el
horizonte sigue cubierto de nubarrones. Nada se sabe a ciencia cierta
acerca de nada. Todo es oscuro.

Durante 50 dias, todos los dias fueron iguales para 47 millones de
espafioles y mds de dos millones de canarios recluidos en sus casas en
una suerte de ciudades penitenciarias. Desde la declaracion del estado
de alarma, el 14 de marzo de 2020, se impuso la monotonia y la reclu-
sién como norma de conducta. De la noche a la mafiana se establecid
otro c6digo, otra escala de valores. La pandemia del coronavirus exigia,
ajuicio del Gobierno, atrincherarse y no salir a la calle.

El mensaje que transmitia el presidente del Gobierno, Pedro San-
chez, como un mantra, era que vendrian semanas “muy duras” y habia
que resistir parapetados tras las puertas cerradas de todas las vivien-
das convertidas en buinkers. Pisar la calle se convirtié en un delito, en
un pais mal acostumbrado a callejear hasta bien entrada la noche, con
poco hébito hogarefio, donde las familias apenas coincidian durante el
dia y en ocasiones no antes de que cerrara el bar. Tampoco se permi-

tieron los abrazos, los besos, los saludos con la mano. Todos esos tics
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de la cultura latina y mediterrdnea propiciaban el contagio del virus
causante de las grandes medidas de excepcién adoptadas por fuerza
mayor. Y quedaron estigmatizados.

El Gobierno no tuvo reparos en admitir que improvisaba las deci-
siones. Se enfrentaba a un enemigo desconocido y devastador, que
colapsaba el sistema sanitario y habia que evitar la propagacion de
la extrafia neumonia, como en las pestes medievales. Si en la muerte
negra del siglo XIV, la peste que se llevo por delante a 25 millones de
personas, se acusé a los judios de su autoria, en esta epidemia del si-
glo XXI todas las miradas sefialaron a China, porque alli se originé un
nuevo coronavirus, pero ante el riesgo de la mala fama que hace casi
700 afios provoco los pogromos judios en medio de una gran agitacion
social por la extincion de las poblaciones afectadas, esta vez la ciencia
ha corrido para tratar de desmentir la teoria del virus escapado de un
laboratorio, sin lograr sofocar el debate de las potencias, EE.UU. y Chi-
na, sobre la atribucién de la culpabilidad.

La alianza de los ‘Cinco Ojos’, integrada por Nueva Zelanda, Estados
Unidos, Australia, Reino Unido y Canad4, un circuito de intercambio
de informacion de inteligencia, calific6 de “altamente improbable” que
el coronavirus se hubiera originado en un laboratorio chino. En sinte-
sis, convienen en que la infeccién humana haya sido producto de la
interaccion natural con los animales. Pero la certeza no es absoluta, re-
conocieron en el seno del club, a falta de una mayor transparencia por
parte de China. La intriga sobre el laboratorio de la muerte de Wuhan
no ceso en toda la crisis. En medio de la guerra de propaganda, don-
de la informacién y la desinformacién se entremezclan, trascendi6 un
supuesto informe publicado por Der Spiegel, que revelaba presuntos
indicios de que el servicio secreto aleman (BND) estuviera al corrien-

te de que China instara a la OMS a retrasar una advertencia mundial
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a raiz del brote de coronavirus. Las acusaciones de haber ocultado la
verdad en un primer momento fueron desmentidas de modo categori-
co por la OMS. Lo neg6 de raiz, asegurando que ambos dirigentes nun-
ca han hablado por teléfono. El BND guardé silencio. Servicio secreto,
punto en boca.

;Hubo una llamada telefénica del presidente chino Xi Jinping, al di-
rector general de la OMS, Tedros Adhanom Ghebreyesus, en las horas
mds tempranas de la pandemia para pedirle tiempo antes de anunciar
al mundo la dimensién real del problema? La tinica certidumbre es que
Adhanom alargé el suspense de la declaracién de la pandemia, pero no
ces6 de advertir de su creciente gravedad. Der Spiegel no tir6 barro a
la pared, pero el runrin que le atribuyé la escandalosa informacion
sembro las naturales dudas en un mar de incertidumbres y fakes. Los
supuestos hallazgos relevantes del Servicio Federal de Inteligencia
(BND), segtn los cuales el jefe de Estado chino telefone6 a Adhanom
el 21 de enero para demorar una advertencia mundial de pandemia,
no se producian en unos dias inocentes, sino en medio de las embes-
tidas de Trump contra la potencia rival. China habria ganado cuatro
semanas, y acaso seis, de tiempo para rearmarse sanitariamente, y, a
su vez, el mundo habria perdido ese tiempo precioso para enfrentarse
alo que se le venia encima. Ahora toca recomponer el puzle y llevar a
cabo la investigacién mundial que ponga negro sobre blanco la verda-
dera historia del virus de Wuhan. Pero no ser4 tarea facil, como nunca
lo fue ahondar en la verdad del asesinato de Kennedy tras la conmo-
cion mundial ante las imdgenes del atentado que puso fin a su vida.

El servicio alemdn de inteligencia habria solicitado a los socios de
la red de inteligencia ‘Five Eyes’ (los ya citados Cinco Ojos) evidencia
de la tesis difundida por Estados Unidos, segtn la cual el virus surgié

en un laboratorio chino, ante la falta de pruebas que lo sustenten. Un
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clamor incesante exige una investigacion de los hechos, en tanto Chi-
na amuralla sus instalaciones cientificas de Wuhan, bajo el asedio de
haber propiciado un encubrimiento internacional. ;Presioné China a
la OMS para disponer de tiempo extra y poder acumular suministros
médicos antes de que una alarma mundial lo dificultase? Quiza el més
fiel creyente de esa teoria sea el presidente estadounidense, que retiré
el apoyo a la OMS, ante la perplejidad general. Trump no disimula sus
acusaciones a Adhanom de prochino. Y ha creado una cierta corrien-
te de opinién: un alto cargo del Gobierno japonés apodé a la agencia
sanitaria de Naciones Unidas como la “Organizacién China de la Sa-
lud”. (La OMS no gana para disgustos sobre su credibilidad, tildada en
2014 de lentitud sobre el ébola y cinco afios mds tarde de exageracion
sobre la gripe A.) Pero Japon no perdié oportunidad de engordar las
versiones mds esotéricas sobre el mundo que vivimos de unos meses
para acd bajo la burbuja del coronavirus. Y desliz6 su ‘Independence
Day’ particular anunciando la adopcién de un protocolo antiextrate-
rrestre, por boca de su ministro de Defensa, Taro Kono, que sorprendio
un buen dia de mayo con la noticia de que su pais se prepara para un
eventual ataque alienigena. La alerta nipona se basa, al parecer, en la
previa difusion, en mitad de la pandemia, por parte del Pentdgono, de
tres videos con imdgenes de ovnis. Japon tira la piedra y esconde la
mano. El ministro se confesé escéptico sobre los ovnis, pero avanzé el
proyecto oficial de defensa por si acaso.

50 dias entre cuatro paredes ha sido un experimento colosal. Al cabo
de este periodo han comenzado a salir a la calle nifios y adultos; las
ciudades se han vuelto a poblar de gente. Y desde el lunes 4 de mayo se
han abierto peluquerias con cita previa, cafeterias y restaurantes por
pedidos concertados, talleres y otros pequefos negocios. El confina-

miento ya no es tal, ni en lo personal ni en lo econémico. Dirfase que
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50 dias ha sido su récord en la versién mds amplia de la palabra cua-
rentena, y lo que resta es una secuela que ird aumentando, fase a fase,
la reactivacién total de la economia. La gran enferma duradera de esta
epidemia de miles de muertos, su victima posterior.

El cautiverio vivido por Espafia no tiene precedentes. Salvo los sufri-
dos por las victimas de los secuestros de ETA. Podemos hacernos una
idea de ese horror. En la entrevista, en 2014, de Pedro J. Ramirez en El
Mundo a Ortega Lara (532 dias encerrado por los terroristas vascos) el
exfuncionario de prisiones confesé al periodista el deterioro humano
que entrafia un largo cautiverio: escribia notas que envolvia con un
mechoén de pelo y discutia con Dios. Toda reclusion, voluntaria o for-
z0sa, desencadena reacciones en la mente humana que se manifiestan
con posterioridad. Aun desconocemos cudles serdn estas.

Este libro, que transcurre en 50 dias, ha sido escrito con el susto en
el cuerpo, a toda pastilla. Es un relato encadenado de acontecimien-
tos, anécdotas, reflexiones, incertidumbres, miedos y promesas inte-
riores para combatir el inevitable olvido. Porque estoy convencido de
que, mds alld de lo que fil6sofos y sociélogos estdn aventurando estos
dias, el mundo que viene no distard mucho del que quedé atrapado en
la hipnosis del estado de alarma y que ya estd volviendo a recobrar la
conciencia cuando estas pdginas asoman a la luz puiblica como inven-
tario del statu quo creado durante siete semanas de clausura conven-
tual. La calle se llen6 de paseantes y gente corriendo desde el primer
dia que les abrieron las compuertas a los confinados. Ocurrié el sdba-
do 2 de mayo, a la semana de que los nifios fueran autorizados a tomar
el aire y ejercitarse en un espacio abierto. Fin del confinamiento. Paso
aun estado de prérroga remanente, transitorio hacia lo que se ha dado
en llamar la nueva normalidad.

Esta préctica de la cuarentena que venimos de experimentar fue im-



la enfermedad del mundo

portada. Primero se aplicé en la estratégica Wuhan, centro politico y
comercial, el Chicago de China, capital de Hubei, donde EE.UU. sitia
la fabricacion del Frankenstein microscépico y después en toda la pro-
vincia (unos 50 millones de personas): se confiné a la gente para acotar
el extrafio virus que producia muertes y contagios masivos. La medida
se adoptd en otros lugares que registraron casos positivos, pero puede
decirse que China (1.400 millones de habitantes) apenas aislé en toda
la crisis a un 10% de su poblacién. Por razones que se desconocen, la
mayor parte de los demds paises afectados, Espana entre ellos, deci-
dieron aplicar la cirugfa mds agresiva, cerrar naciones enteras, levantar
de nuevo las fronteras, recluir a los habitantes y detener la economia
en seco. El mundo, con excepciones que establecerdn las diferencias,
se apresurd a hacer consigo mismo este experimento: una fusion de
estado de alarma, estado de shock y estado de coma. La palabra que
mejor lo definfa todo era: panico.

Los estados que eligieron este camino no obedecian, al parecer, a
ningln patrén o manual preestablecido, pero llamaba poderosamen-
te la atencién la manera undnime y coral con que muchos paises de
Europa y América comenzaron a blindar fronteras y a encerrarse en
si mismas. Hasta que la curva de contagios y muertes se aplanara y
comenzara a descender. Durante semanas, se convirtié en una obse-
sion alcanzar el pico médximo de esa curva. Ahora, en el dia 50 en que
concluyo la redaccion de estas pdginas notariales acerca de lo insélito
vivido, creo que todo se observa de un modo mds natural y desdra-
matizado, porque hemos visto de nuevo rios de gente en la calle en la
primera oportunidad de romper el cerco y salir a pasear adultos y ma-
yores, runners, nifios y mascotas por las principales vias de la ciudad.
Esta sensacion es la que ha devuelto de golpe un clima de sensatez a

nuestra vision de la crisis. Se nos decliné la calle y el contacto humano,
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y se impuso el nuevo dogma: el distanciamiento social. Metro y medio,
dos metros, la distancia que se calcula que las gotas de saliva pueden
transportar el virus. Se generalizé el uso de la mascarilla. Los guan-
tes regresaron a las manos en las que siempre estuvieron hasta que
entraron en desgracia, como otros accesorios que cayeron en desuso.
Estos son guantes de latex, nitrilo o vinilo desechables. Es el miedo el
que gobernd las vidas de las gentes durante estos 50 dias. El temor a
enfermar y morir, y a contagiar a otras personasy provocarles, a su vez,
la muerte.

Al principio, pareci6 una gripe mds. Después el virus fue ganando
prestigio como una amenaza seria e imprevisible. Los expertos, epide-
midlogosy virélogos, adquirieron un gran protagonismo, como oracu-
los respetables, y fueron torciendo el gesto, mostrando cada vez una
mayor preocupacion. Pero junto al chorreo de centenares de difuntos
diarios, era cierto que otros centenares y miles de enfermos se curaban
en los hospitales y volvian a casa. Y una inmensa mayoria pasaba la
enfermedad de manera asintomdtica, incluso sin ser diagnosticados
por falta de sefales externas. Un 80 por ciento superaba el mal trago
de manera desapercibida o con efectos leves, y un 20 por ciento sufria
en mayor o menor medida el azote de la peor cara del SARS-CoV-2, el
patégeno causante de la ya famosa Covid-19.

Este no es un libro cientifico, ni un retrato exhaustivo de lo que ha
sucedido en 50 dias de confinamiento real, los que distan desde aquel
14 de marzo y este 2 de mayo en que la multitud asalto las calles, si-
guiendo pautasy franjas horarias para evitar -no siempre con éxito- las
aglomeraciones.

No, este es un libro que capta lo acontecido, con las acotaciones a
vuela pluma de un periodista que narra un acontecimiento social del

que ha sido testigo. Como tantos otros periodistas y ciudadanos que,
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de modo publico o a titulo particular, tomaron nota y dejaron constan-
cia de cuanto sucedia.

Por estas paginas que concebi como un modo de aprehender el
tiempo que discurria en la gran pausa, desfilan muchisimas impresio-
nes personales y junto a ellas, una cascada de hechos objetivos que
pasaron y acaso dejaron huella en nosotros para siempre.

Habiamos asistido a tantos sucesos dramdticos y espeluznantes.
Los ataques a las Torres Gemelas de Nueva York. Los atentados del 11M
en los trenes de Madrid. La Gran Recesion... Que cuando se nos ha
cruzado en el camino este coronavirus crefamos haberlo visto y vivi-
do todo. Y estdbamos equivocados. Lo tnico cierto es que hemos ido
adaptando nuestra percepciéon a hechos cada vez mds graves, y asi un
suceso como el 23F de Tejero, que tanto marcé a mi generacion, ahora
yace en la trastienda de la memoria como una anécdota insignificante.

Decia que nadie se explicé cémo y por qué Espafia y tantos otros
paises coincidieron en aislarse y paralizar la economia. Sigo hacién-
dome esta y otras preguntas. El arquitecto Fernando Menis, con quien
converso en este libro durante su estancia en Setl, regreso del futuro
a tiempo del desconfinamiento. Digo que volvio a la isla desde un lu-
gar que podemos llamar futuro, porque habfia vivido en Corea del Sur
otra manera de afrontar el problema, con aislamientos, pero parciales
y con desescaladas civilizadas, sin llegar a estrangular la economia. No
tardaron en aplicar mecanismos de autodefensa civica: geles hidroal-
cohdlicos en los ascensores, mascarillas de uso cotidiano y negocios
abiertos donde la gente tomaba refrescos o merendaba conservando
pautas de precaucion en la distancia social. Corea del Sur es el pais
ejemplar en la lucha contra el virus (unos 240 muertos en total hasta
inicios de mayo y unos 10.700 contagios globales) y en la conllevanza

respecto al mismo una vez se han atenuado los efectos de la epidemia.
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Habiamos olvidado qué importante era lavarse las manos varias veces
al dfa. Eso creo que ya lo hemos interiorizado para siempre. No tengo
tan claro que el resto de las directrices las incorporemos a un nuevo
estilo de vida hipotético, no al menos tras el periodo de resaca del es-
tado de shock, antes de que la cultura del comportamiento restaure
sus normas vitalicias, que son resultado de una herencia de sucesivas
generaciones, y restablezca las bases sobre la que se construyé toda
una idiosincrasia. Sospecho que mds pronto que tarde intervendrd la
memoria selectiva y muchos de los nuevos dogmas de distanciamien-
to social se irdn evaporando en las relaciones cotidianas de un futuro
mads o menos inmediato. Al tiempo. (El dia que en Madrid se celebro
un acto exultante de cierre de la morgue del Palacio de Ifema, el 22 de
abril, se produjo una escena ilustrativa de lo que digo: las autoridades
y numerosos invitados se apelotonaron en una auténtica melé, y el cla-
moroso desliz en el protocolo de seguridad provocé la apertura de un
expediente de investigacion por parte de la Delegacién del Gobierno
de la comunidad para determinar si el acto liderado por la presidenta
de Madrid, del PP, Isabel Diaz Ayuso, que pas6 por la enfermedad y no
traga a Sdnchez, habia infringido el decreto del estado de alarma.)
;Qué hicimos en todo este tiempo encerrados en casa? ;En qué nos
entreteniamos? ;Por qué obedecimos como corderos, déciles y disci-
plinados ala orden de repliegue? ;Se hizo, a su vez, un experimento con
nuestra conducta, aun a toro pasado, como complemento perfecto?
;De verdad que no habfa un manual de instrucciones para una pan-
demia en las gavetas -dicho en léxico canario- de la Moncloa? Sobre
esto ultimo se insiste al final del libro, a la luz de una informacién pu-
blicada por EL ESPANOL, medio del que DIARIO DE AVISOS es socio
de referencia. ;De manera que éramos capaces de cumplir a rajatabla

la orden de retirada? ;No habiamos sido, antes y siempre, un pueblo
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rebelde, una sociedad contestataria y disconforme? ;No discutiamos
de todo y con todo el arsenal argumental en las barras de los bares,
en los descansos del ftitbol? Pues resulté que estdbamos mentalmente
predispuestos a acatar una orden de esa magnitud cuando, en la ya
histérica comparecencia en TVE, Pedro Sanchez anuncid, el viernes 13
de marzo, anuncio la drastica medida: el decreto del estado de alarma
por 15 dias que su Gobierno aprobaria al dia siguiente, sdbado 14 de
marzo, cuando el coronavirus afectaba a 4.200 personas y se habia co-
brado las vidas de 120 personas. Y no solo fuimos leales y obsecuentes
aquella primera vez, sino en las tres prorrogas siguientes. E, incluso,
en la mds polémica politicamente, la cuarta, cuando Sdnchez, a falta
de apoyos en la oposicion, se sac6 de la chistera aquel acuerdo sor-
presa con Inés Arrimadas, que le sirvié a la catalana de debut bajo los
focos medidticos como lideresa de Ciudadanos, ya alejada de la tutela
de Albert Rivera, el politico que arruiné su porvenir por no pactar con
Sanchez antes de las elecciones del 10N de 2019.

Aqui se cuentan muchas de esas escenas que describen el encierro
nacional, cuando el pueblo espafiol -y el canario, en un doble aisla-
miento- emuld la proverbial sumisién del pueblo chino, origen del vi-
rus, doblegado y aquiescente ante el emperador, amo y sefior, autor de
decretos sagrados. Nunca un presidente en Espafa tuvo tanto poder
durante este estado de alarma.

La jaula como hogar deterior6 mucho también la salud en otras fa-
cetas humanas. Las mujeres victimas de la violencia de género lo pa-
saron fatal, y en Canarias prosperd la contrasefia Mascarilla-19 en las
farmacias para solicitar ayuda en cualquier situacion de peligro. La ini-
ciativa, surgida en Canarias, fue enseguida importada en toda Espafia
y paises como Francia, Noruega o Estados Unidos.

Esta aparente etapa de correcciéon social no estuvo exenta de los epi-
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sodios mds corrientes en la vida ordinaria. La gente, de una parte, con-
virtié su casa en castillo inexpugnable. Distribuyé los espacios segtin
hdbitos de la vida publica: habitaciones para el esparcimiento, terrazas
para tomar café o té y hacer gimnasia, leer en la Tablet o el periédico
fisico las noticias del dia, leer libros, jugar en el mévil, reirse, aplaudir,
lucir pancartas, disfrazarse, cantar, hacer la estatua y mirar fijamente
a la calle vacia con nostalgia... Y ver la tele. No falt6 la irrupcion del
tema nacional por excelencia, el de la infidelidad televisada, en el seno
de una pareja de comunicadores, que, ademds era pareja sentimen-
tal: Alfonso Merlos y Marta Lépez. Merlos intervino en una emision
de Youtube durante el confinamiento, como comentarista, desde su
vivienda habitual y, en un descuido, se col6 al fondo la imagen de una
tercera persona, que resulto ser la reportera de Telecinco Alexia Rivas,
semidesnuda. El tridngulo amoroso dio para mucho en los programas
de Mediaset y abon6 la conocida querencia del pueblo espafiol por los
asuntos rijosos y las historias de cuernos. No cambiamos, ni en cua-
rentena, lo cual consagra el marujeo en un signo de identidad.

No debe ruborizar a nadie el canguelo que se ha vivido. Aqui el mds
fiero se ha ablandado y metido en casa, si bien es cierto que no han
faltado los refractarios que violaban la cuarentena con malos modos al
ser sorprendidos por la policia. Ha habido multas y detenciones, rein-
cidentes y 6rdenes de prisién. En los balcones la gente aplaudié pun-
tualmente, a las siete hora canaria, a sanitarios, bomberos, policias
y cuantos peleaban en primera linea contra el bicho. En los edificios
se prodigaban casos de vecinos solidarios que se ofrecian a hacer la
compra para reducir el margen de contagio, o porque algunas perso-
nas sufrian problemas de movilidad. En varias ocasiones anoté, no sin
decepciodn, que algunos vecinos afearan la conducta a quienes simple-

mente subfan a la azotea solos o con sus hijos a estirar las piernas y to-
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mar el sol (esta generacion padece ahora un déficit alarmante de vita-
mina D). Me parecia un exceso de polisitemia, como llamaba un amigo
a esa propension represiva sin venir a cuento. Ha habido de todo en
este cautiverio de sentimientos solidarios y colmillos retorcidos.

Pero nunca dejo de perturbarme la sensacion de estar siendo utili-
zados como marionetas. Verdn que en algin momento trato de refutar
la gravedad de la pandemia. Con el paso del tiempo, le voy tomando
respeto y me arrepiento de haber aventurado algtn juicio simplista
ante el rigor impuesto por la autoridad nacional, el presidente que ha
tenido mds poder en todos los anos de democracia. Al final, retomo las
primeras suspicacias sobre el método y la oportunidad del confina-
miento social y econémico. Ya no dudo de la conveniencia de politicas
preventivas, pero cuestiono formatos, métodos, cerrojazos draconia-
nos como el de la economia. “Después vendra el hambre y con él un
grave deterioro de la salud”, me previno un virélogo ante el calado de
las restricciones.

Terminaré estas pdginas con las primeras noticias graves sobre la
bancarrota de Europa y Espafa. ;Era necesario tal apartamiento y ha-
rakiri econémico o se nos fue la mano? Espafia alarde6 de ser el pais
que aplico las medidas mds drasticas contra el coronavirus. Recluyé
a su poblacion en una suerte de ciudades penitenciarias e hiberno la
economia con todas las consecuencias. Suecia no movié un dedo en
tal sentido. Aconsejo a sus ciudadanos medidas de precaucion y santas
pascuas. Las cifras de contagios y muertes le dieron la razén, aunque a
mi -visto lo visto- admito que esa férmula de dejar hacer me produce
vértigo. Los ingleses empezaron con la misma receta y no tardaron en
liderar el ranking europeo de contagios y fuertes. He decidido abste-
nerme de juzgar los distintos protocolos. Creo que ninguno es extrapo-

lable. Ni Corea del Sur ni Suecia. Aqui insistiré en el nuestro, el modelo
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canario, que tan buenos resultados nos dio.

En Estados Unidos, un presidente desquiciado ante el poder de de-
cisién de cada estado de la Unién, provocé altercados y motines es-
pontdneos, manifestaciones y pequenas revueltas para exigir el des-
confinamiento y la vuelta ala normalidad de la economia de la primera
potencia del mundo, amenazada por la vitalidad de China, que apenas
ha paralizado -insisto- un 10% de su vasto territorio. Y, sin embargo, en
Nueva York han decidido abrir zanjas en los parques para sepultar a los
muertos excedentes. No soy ajeno a cada realidad. En Alemania han
pasado de puntillas por el coronavirus en los hospitales, pero al final
se descubrié que tenia diez veces mds casos que los contabilizados ofi-
cialmente; en Francia la situacion se parece mds a Espafa e Italia, au-
ténticos epicentros de la plaga. Pero en Suiza, el mdximo responsable
del Gobierno en la lucha contra la Covid-19, Daniel Koch, epidemi6-
logo, recomendé que los abuelos no se priven de abrazar a sus nietos.
En Reino Unido se las dieron también de pasotas y el primer ministro,
Boris Johnson, un dia dio positivo y otro fue hospitalizado de urgencia
con serio riesgo para su vida; cuando salié, conté que habia escapado
por los pelos de morir. Poco después -la muerte y la vida siempre dén-
dose la mano- fue padre.

El libro estd escrito desde la perspectiva del director de un periodi-
co, con ese prismay esa atalaya, con un gran volumen de informacién.
En DIARIO DE AVISOS hemos hecho, como siempre, dos periédicos
simultdneos, el digital y el de papel. En un momento determinado, te-
mimos vernos abocados a cerrar la edicidn fisica fundada en La Palma
en 1890, pues Sdnchez anunci6 que cancelaria practicamente toda la
economia durante Semana Santa, cuando usé la palabra hibernacion.
Hiberno la economia de un modo inaudito. En ese periodo, en que nos

libramos del apagén informativo por seguir siendo considerados un
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servicio esencial, el editor y propietario, Lucas Ferndndez, ide6 una
campafia de entrega del periédico a domicilio, que ha sido un éxito.

-La redaccion debe trabajar desde casa -admitié Lucas Ferndndez
cuando se atisbaron los primeros indicios del estado de alarma.

Y lo hicimos en el acto. Teniamos dispuesto el plan y los medios para
seguir operando con teletrabajo, desde el momento que nos muda-
mos, en agosto de 2018, de la antigua sede del barrio de Salamanca
a las naves del Grupo Platé del Atldntico, en la Darsena Pesquera. De
manera que solo el reducido grupo directivo y el personal de maque-
tacion y correccion acudiamos a diario al periédico, a una redaccién
practicamente desierta. La cuarentena, en mi caso, se desarrollé entre
las cuatro paredes de la Redaccion de dia y buena parte de la noche,
y, ya de madrugada, en casa, donde contempld el horizonte, el cielo y
la ldmina de mar que me evaden a todo lo ancho y lejos que la mente
necesite para abstraerse de la dolorosa realidad.

Madrid y Catalufia han sido un infierno. Pero el Congreso de los Di-
putados no lo ha sido menos. ;Cémo era la vida antes de entrar en la
caverna? Habiamos asistido a unos carnavales controvertidos por una
densa, horrorosa tormenta de calima, que ya presagia consecuencias
desconocidas para la salud. Se nos advirtié de haber sufrido aquellos
dias el peor clima del mundo con la multitud en la calle.

Antes de ello, el 31 de enero, narramos los pormenores del primer
caso de coronavirus de Espafa, en Hermigua, un turista aleman y un
grupo de acompanantes. Ahora, incluso siendo tan pronto para tomar
distancia, me resulta asombroso que esta enfermedad que poco des-
pués iba a paralizar el mundo se manifesté en Canarias antes que en
la Peninsula (como dijimos siempre de otras vertientes, como la salsa
o el surrealismo). Un caso importado, que no tardé en resolverse a las

dos semanas. Pero recuerdo muy bien la noche del 23 de febrero en
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que nos confirman antes del cierre el positivo de un médico italiano
hospedado en Adeje, procedente de Lombardia, foco de la enfermedad
en su pais. El hotel H10 Costa Adeje Palace quedé confinado en el acto
con mil personas dentro. Y se inici6 el ensayo de laboratorio de lo que
aun no sabiamos que iba a ser la ténica de todo el pais y, en parte, de
todo el mundo. Nos resultaba excesiva la cuarentena de los huéspedes
y el personal. Pronto dieron positivo la esposa y varios acompafantes
del médico italiano, y, al cabo de quince dias, se terming el aislamien-
to con éxito. Algunas voces del Gobierno canario llegaron a asegurar,
en la bisofiez de un fenémeno desconocido, ajenos por completo a la
posterior dindmica de clausura que se impondria, que, de repetirse la
situacion, no pensaban aplicar otra cuarentena, al entender que era
una medida demasiado rigurosa. Ya ven, el hotel de Adeje no hizo sino
adelantar los acontecimientos que estaban por llegar en los distintos
rincones del planeta. Y repito que esta anticipacién me sigue impre-
sionando. No fuimos cobaya intencionadamente, nadie lo premedité.
Vinieron los turistas con el virus y pudieron expandirlo masivamente.
Sin embargo, afortunadamente, no fue asi. La tragedia nos rondé; era
una amenaza que entrafiaba mds riesgos de los que podiamos imagi-
nar cuando solo se nos habfa dicho que se trataba de una gripe ligera.

Ahora lo sabemos por las consecuencias. Estamos al tanto de la
bomba que no nos exploté. El turismo seria reducido a cero; los vue-
los con el exterior, suspendidos y todas las islas y el conjunto del pais
quedarian sometidos a un estricto confinamiento desde el 14 de mar-
zo, con el decreto del estado de alarma que anuncio en la vispera por
television un circunspecto y neéfito Pedro Sdnchez, que no oculté su
perplejidad en circunstancias tan excepcionales. Ningiin presidente
en Espafa habia pasado jamds por algo asi.

He averiguado cuanto he podido, a medida que tomaba notas de lo
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que nos sucedia a todos alimentando esta crénica de urgencia sobre
el confinamiento. Y no tardé en llegar a la conclusién de que el coro-
navirus no sobrevino por sorpresa. Era previsible y, mds atin, Barack
Obama (2014) y Bill Gates (2015 y octubre de 2019) lo habfan vaticina-
do casi con todo lujo de detalles. El director general de la Organizacion
Mundial de la Salud (OMS), Tedros Adhanom, llegé a presentar un afio
antes (marzo de 2019) una estrategia para combatir la gripe en toda
la década siguiente, que contemplaba concretamente una pandemia
de coronavirus. Pero ningtin estado se hizo eco de tales advertencias
y no se tomaron medidas preventivas -eso se desprende de lo que han
dicho ahora- para dotar de infraestructura y medios adecuados a los
hospitales de los distintos paises.

Cuesta creer que hayamos sido tan pardillos todos a la vez. ;Cabe
pensar que EE.UU., la primera potencia del mundo, con todo su ar-
senal de inteligencia y capacidad cientifica, ptblica o secreta, el pais
que nos llevé hasta la Luna, carezca de un manual de instruccién para
eclipsar una pandemia? Pandemias son lo més corriente que se despa-
cha en el campo de la seguridad nacional. De una pandemia virica a la
vista habia alertado, en efecto, todo Cristo con gran antelaciéon: Oba-
ma, Bill Gates, la OMS y el sursum corda. A la vista de las dltimas revela-
ciones que trascendieron en el cierre de esta publicacién, supimos por
EL ESPANOL -del que DIARIO DE AVISOS es socio de referencia- que
el Gobierno de Zapatero, siendo ministra de Sanidad Elena Salgado,
dej6 disefiado, precisamente, un Plan Nacional para las Pandemias,
15 anos atrds, con los pasos reglamentarios para afrontar una crisis
como la que ha costado mds de 25.000 vidas. ;Y EE.UU? ;Y Francia,
Italia, Reino Unido...? ;Y por qué los nérdicos se lo han tomado con
flema infinita, casi resignados a que se inmunice el rebafio por toda

estrategia frente al vendaval? Hay preguntas y conjeturas francamente
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desconcertantes. Desde la citada hipdtesis -recurrente y sospecho que
inagotable- de que el virus fue cocinado en uno de los laboratorios de
Wuhan, del que se escapé por accidente, hasta el diferente plantea-
miento de unos paises respecto a otros. Si nos atenemos a los hechos,
Canarias ha sido una especie de Wuhan que sali6 mejor parada por
una suerte providencial o por hacer las cosas sin aspavientos, con ra-
pidos y cortos pasos dentro de la excepcién. Tuvimos primero que na-
die el virus en casa, cuando en Espaiia y la mayor parte de Europa era
una enfermedad nimia. Tuvimos aquel primer foco de Hermigua, con
un turista italiano contagiado al cabo de una cadena de contactos con
origen en una ciudadana china, de Shanghdi, que impartié un curso
al personal de una empresa en Baviera y previamente resulté infecta-
da por sus padres procedentes de Wuhan. En ese taller se contagiaron
cuatro empleados y uno de ellos se lo transmiti6 involuntariamente al
joven que lleg6 en ferry a La Gomera en compaifia de cinco amigos ale-
manes y que viajo con ellos en un Opel Astra hasta el bucélico enclave
donde esta el barranco del Cedro, que tantas veces frecuenté atraido
por los tocadores de chdcaras y tambores. Al dia siguiente de arribar a
laisla, sin tiempo de empezar a disfrutar de las vacaciones, una ambu-
lancia se llevé a los primeros sospechosos de haber contraido aquella
extrafa enfermedad, hasta el Hospital Nuestra Sefiora de Guadalupe.
No habian manifestado sintomas, pero el rastro detectivesco de aquel
foco desatado en el curso profesional de Baviera conducia hasta ellos.
Tuvimos un golpe de suerte. Encargué a Jorge Berdstegui cubrir el epi-
sodio en la Isla Colombina, y cuando llegé ya se habian ido los perio-
distas de la competencia. Tenfa toda La Gomera a su entera disposi-
cién, con la fortuna de que ese dia de comienzos de febrero, los turistas
alemanes rompieron su silencio a través del robusto Oliver Heinrich

de mejillas sonrosadas, en calidad de portavoz, que lo primero que
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dijo, ya entrada la noche, tras salir del hospital al cabo de dos semanas
de aislamiento, fue: “No he pasado miedo en La Gomera; lo que mds he
echado de menos ha sido una cerveza”.

De manera que pudimos haber sufrido entonces una primera ola
expansiva del misterioso coronavirus, que nos tomdbamos a broma
con comentarios como la pinta del teutén, pero no sucedié. Tampoco
mads tarde, cuando fue confinado el hotel de Adeje con mil personasy
en toda Espafa se juzgé exagerada la medida; incluso las autoridades
canarias, ajenas a que el turismo estaba a punto de esfumarse a la vuel-
ta de la esquina, admitieron que se lo pensarian dos veces si se repetia
el incidente en otro hotel: no era buena publicidad en los mercados
emisores. Para entonces -ingenua que es la ignorancia- tratibamos de
conservar entre algodones la marca canaria en el exterior. Todo eso se
fue al garete a las pocas semanas; estdbamos al borde de un precipi-
cio y continudbamos a paso ligero sin presentir las desgracias que nos
aguardaban. La cuarentena del hotel -un caso inaudito con mil per-
sonas, segun la direccién del propio hotel- se sald6 con matricula de
honor: los turistas pudieron finalmente retornar a sus paises y podran
contar la experiencia como la anécdota de su vida. Los periodistas de
DIARIO DE AVISOS Juan Carlos Mateu y Juan Jesuis Gutiérrez monta-
ban guardia a diario a las puertas del hotel y, como tras los muros de
una cércel, se comunicaban con los huéspedes, les hacian fotos y con-
taban una estancia insélita bajo la sombra de un virus en uno de los
mejores destinos turisticos del mundo. Todo sali6 bien.

Y m4s tarde, cuando fueron siendo detectados otros positivos pun-
tuales aqui y all4, estuvimos al borde de sufrir un efecto multiplica-
dor como en Madrid o Catalufia. Una noche, el presidente del Cabildo
tinerfefio, Pedro Martin, me confesé sus temores: “No duermo pen-

sando en que pueda haber una racha de ancianos contagiados en las
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residencias de la Isla”. El fantasma se recre6 delante de las autoridades
y los periodistas, nos hizo creer que iba a pasar algo gordo. Guarda-
mos la sospecha sin alarmar a la gente, pero aquellos dias estdbamos
al acecho del brote més temido. En una y otra pequeia residencia se
diagnosticaron unos pocos positivos. Y llegamos a temer los peores
prondésticos. La noche del viernes 27 de marzo llamé al fotégrafo Fran
Pallero, y casi lo levanté de la cama. Le pedi que consiguiera la foto de
los ancianos que estaban siendo trasladados del Centro Sociosanitario
de Fasnia al Hospital San Juan de Dios. Se habia registrado el primer
fallecido de Covid-19 en Canarias en un centro de mayores y habia 26
usuarios y 10 trabajadores contagiados. Pallero hizo la foto que fue
portada de una ambulancia con unaluz celeste y en el interior, sentado
con mascarilla, uno de los ancianos aguardaba para bajar camino del
hospital con el virus que en Espaia estaba matando sobre todo a los
mads vulnerables, las personas de mayor edad. Aquel hombre llevaba
la sentencia escrita en el gesto de resignacion. Pero creo que se salvo
como tantosy burlé al enemigo con ese valor que muchos de nuestros
abuelos tuvieron durante los peores dias de la epidemia. En aquellas
jornadas se sucedieron noticias de positivos en centros de mayores,
pero, en particular, el geridtrico de Santa Rita en el Puerto de la Cruz
era una bomba latente: tenfa y tiene mil personas dentro. Pasé la alar-
may los enfermos, en su mayoria, se recuperaron, sin que se produjera
una auténtica carniceria en la poblacién mads sensible de la Isla.
Durante la redaccion de este libro me he preguntado por qué Tene-
rife fue la isla mds castigada en esta crisis con las tres cuartas partes
de afectados de todo el Archipiélago. Decir carnavales es una opcién,
pero, ademads, habria otras circunstancias favorables: la poblada colo-
nia de residentes italianos y otras nacionalidades castigadas ... hasta

causas singulares que solo pertenecen al azar.
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Con todo, el impacto del coronavirus ha sido, en lo personal, mo-
derado. Pero, en lo econémico, ahora viene lo peor. Por una vez, nos
beneficié la insularidad; el aislamiento ayudé a poner cortafuegos na-
turales a la incursién del bicho en Canarias. De manera instantdnea,
dejaron de aterrizar y despegar los aviones, salvo causas estipuladas de
fuerza mayor o para el retorno de los repatriados. Los hoteles fueron
igualmente clausurados y los turistas conducidos a los aeropuertos
para ser despedidos hasta quién sabe cudndo. La consejera del ramo,
Yaiza Castilla, dormia tras las duras jornadas de la crisis cuando la pe-
riodista del DIARIO Maria Fresno la llamo6 para hacerle una pregunta
con cierta complicidad. Cuando tomo posesion, Fresno cité a la con-
sejera en la redaccion y le hizo un comentario amable:

-Has tenido suerte, te han dado la Consejeria de las buenas noticias.

Ahora, Yaiza Castilla contest6 al teléfono cuando la desperté la pe-
riodista y le recordé los buenos deseos de la bienvenida. La politica
gomera fue franca:

-“Ni en mis peores pesadillas pensé pasar de llenar aviones con tu-
ristas a organizar una operacion salida’.

Asiconsta enla portada del viernes 27 de marzo, en mitad de la pan-
demia, cuando ya habian salido casi todos los huéspedes de las islas.

Todos hemos pensado en la muerte estos dias. No son cosas que se
hagan a menudo. Pero hemos reaccionado como si todos estuviéra-
mos afectados por una gran amenaza letal. No estdbamos preparados
para recibir todos los dias la noticia de centenares de muertes en Es-
pafia por una misma causa insospechada que también nos rondaba a
nosotros, en estas lejanas y conectadas islas. Veniamos de vivir emo-
ciones fuertes. Incendios, Thomas Cook, un cero energético, calima
... cuando se desaté el coronavirus. Pero de todas las desgracias, esta

ultima era la mds dantesca. Me puse a escribir por inercia, y estas notas
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inéditas hasta ahora cobraban cuerpo de noche, al final de la jornada
en el periddico, al rebufo de la sangria diaria de victimas y preludios
de un continuo desastre, como un ejercicio de desahogo y recoleccién.
Unir los cabos de la tragedia y ponerlos negro sobre blanco en el papel
para no olvidarnos nunca. Este es un libro para uno mismo, para cada
uno de nosotros, al que poder anadir los recuerdos personales. Para
tener presente lo que paso.

En ‘Ventanas de Manhattan’, Mufioz Molina miraba a las fachadas
y escrutaba los interiores domésticos. Estos dias, he mirado obsesiva-
mente a los balcones y las ventanas de las casas cerradas. Porque yo he
paseado por la ciudad desierta. Y me he sentido como el tinico habi-
tante. El tinico vecino del puerto, de la ciudad, del cielo y del mar. Un
solitario superviviente. El viandante de las Ramblas. El tiinico hombre
sobre la tierra. Asi, dia tras dias, obligado a cruzar las calles sin ningtin
alma mads que la mia, como si todos hubieran desaparecido en una
distopia inverosimil. Y en esas travesias se siente pena, una pena sor-
diday pélida que no es reconocible, porque apetece, a veces, llorar; llo-
rar secamente, con impotencia y rabia. Cuando hacia esas caminatas
me trasladaba de casa al periddico. A los periodistas nos calificaron de
servicio esencial y nos moviamos de un sitio a otro con un certificado
que acreditaba nuestro trabajo. Después, me sumergia en la redaccién
y pasaba horas interminables entre cuatro paredes. Al dia siguiente se
repetia la pauta y el sentimiento de humillacién. El virus estaba en to-
das partes, agazapado, aguardando el mds minimo contacto para ad-
herirse a las cosas, a la ropa, a la piel. Y no debias llevarte la mano a la
cara por nada del mundo. O eras hombre muerto. Esa era una posibi-
lidad real. Todos los dias han muerto centenares, y ya miles de perso-
nas en Espafa, y decenas y centenares de miles en el mundo por esta

causa que parece una broma pesada de Lovecraft o Alan Poe. ;Por qué,
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si no, volvi a ellos, a sus relatos, a sus misterios y terribles endriagos
de ficcion? ;Por qué estos 50 dias de suspensién general me llamaron
algunos poetas a la puerta, como si ellos tuvieran la llave para abrirla?
Y los tuve en cuenta, a Vallejo, a Whitman, a Juan Ramoén, a Neruda, a
Cernuda, a Rilke... los mds grandes y los mds intimistas. Mucha gente
consumio television. Pero a mi me daba por leer a Borges y alos poetas.
Llegaba a casa exhausto de actualidad, rellenaba los folios de esta mis-
celdnea, y me zambullia en esas paginas donde estaban las respuestas.
Vallejo escribi6: “Hay golpes en la vida, tan fuertes...;Yo no sé!/Golpes
como del odio de Dios; como si ante ellos,/la resaca de todo lo sufrido/
se empozara en el alma...;Yo no sé!” Y me estaba contando lo que me
estaba pasando. Lo que nos estaba pasando a todos. Yo no sé.

En los balcones, como ya comenté, la gente rompi6 a aplaudir, pri-
mero a las diez de la noche, hora peninsular, y después a las ocho (alas
siete en Canarias), para que los nifios también pudieran homenajear
a los sanitarios que se han jugado la vida en esta guerra, en la primera
linea de fuego. Muchos artistas han salido al balcén a tocar el violin o
la guitarra, y a cantar. Desde Roma nos brindé su serenata en el balcén
Celso Albelo. Y en La Orotava, ante la impetuosa vista del Valle, todas
las tardes salia a cantar su Ave Marfa Chago Melidn.

Las siete semanas del confinamiento, sensu stricto, han terminado.
Se abrieron las puertas. Hubo felicidad, una explosion de noveleria por
recuperar el espacio perdido. Y ya no hay quien detenga la vuelta de
la normalidad. Pronto -acuérdense de lo que les digo- tendremos una
lejana memoria de estos sucesos, porque estoy convencido de que la
vieja normalidad se impondra a la nueva y recuperaré su espacio in-
tervenido. Nos acordaremos -eso si- de la pausa que nos devolvié al
ser interior de cada uno de nosotros. Estas lineas fueron escritas para

la desmemoria. Con esa finalidad.
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quédateEnCasa

Domingo 15 de marzo

Primer dia del estado de alarma. Decretado el estado de alarma, im-
pera, por tanto, la alarma en todo el pais. Es la primera vez que los
periodistas no somos acusados de alarmistas. Ese papel ahora le co-
rresponde al propio Estado, que ha declarado con plena conciencia la
alarma general. Me levanté sobresaltado. Habiamos dejado la noche
anterior cerrada una edicién con la noticia confirmada en todos sus
extremos. Pero ya en la vispera, el periédico del sébado mostraba, a
toda plana, en Primera, el rostro turbado de Pedro Sdnchez, el primer
presidente que adoptaba la medida en su médxima expresion, pues el
precedente del 2000, cuando Zapatero, via Pepifio Blanco, declaré un
estado de alarma, no significaba ni de lejos 1o mismo que ahora. Aque-
llo fue una respuesta instantdnea y fulminante para militarizar las to-
rres de control de los aeropuertos ante la huelga encubierta de los con-
troladores. Y esto es el cierre de un pais, el aislamiento de 47 millones
de habitantes y la declaracion, a su vez, de una recesién econémica

irremediable, si no lo remedian una buena dosis de keynesianismo y
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alguna inusitada sorpresa de inteligencia politica, de la que carece a
todas luces el pais. ;Qué haré el Gobierno? ;Dar4 la talla? ;Y la oposi-
cion? ;Estard a la altura? ;Cémo se gana esta guerra si ya no hay pro-
totipos de Churchill en el mundo, sino monigotes clénicos de Trump?

Tengo 63 afios recién cumplidos y hace mds de 50 vivi la sensacién
de un aislamiento profundo y continuado entre las montafias de Ana-
ga, en el fondo de la capital de la isla en la que vivo. En el pueblo de los
dltimos vecinos desterrados, donde habia que sortear una carretera
sinuosa que bordeaba las cimas y desfiladeros hasta sucumbir en el
nido de los descendientes de una adorable sociedad endogdmica, ha-
bituada a vivir de espaldas a la ciudad. Alli pasaba con mis hermanos
meses ininterrumpidos de silencio y sosiego, en la paz bucdlica de una
vida silvestre, que estaba a pocas horas del Santa Cruz cosmopolita,
pero a una distancia psicoldgica sideral. Alli vivian los moradores de la
cuarentena eterna en su encierro de paredes gigantescas, con abismos
que daban miedo y disuadian a los forasteros. Gente remetida y fantds-
tica, como del legendarium de Tolkien, en su laberinto de curvas. Pero
siempre llegaba alguien de fuera, que cruzaba el Bailadero, desafiando
la oscuridad del tunel y las brujas encubiertas, con la curiosidad de
conocer a Ambrosio Afonso, mal llamado ‘el Fenémeno de Taganana'
Mi amigo deforme y entrafiable, un dngel de las montafas...

De manera que este domingo 15 de marzo salf a la calle con una
sensacion extrana, cumpliendo con una de las excepciones de la cua-
rentena, la de poder hacer compras, y debidamente acreditado para
circular sin temor a ser detenido. Los periodistas somos considerados
un servicio esencial, con este salvoconducto entro y salgo. Compré el
periddico en la gasolinera més cercana de casa. Un hombre carga con
cinco sillas encadenadas de su local -al parecer, una hamburgueseria-

y a ello le habiamos puesto un titulo que me recordaba el lenguaje de
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la gente mayor de antes: ‘Canarias se recoge en casa para resguardarse
del coronavirus’. Le concedo una gran importancia a la opinién de los
expertos, los cientificos, los virélogos, suya es la mdxima autoridad en
la materia. En la edicién de este domingo tenfamos la suerte de contar
con tres voces autorizadas para hablar del coronavirus: Basilio Valla-
dares, Antonio Sierra y Almudena Rivera. Me habia llevado un disgusto
la misma mafiana del jueves en que convocamos a los tres en la sede
del periédico. Me telefone6 Anselmo Pestana, delegado del Gobierno,
para anunciarme que Almudena, con toda probabilidad, no acudiria
porque Madrid preferia centralizar toda la informacién. Ella es médica
de Sanidad Exterior y jefa provincial del drea dependiente de la Sub-
delegacion del Gobierno. Bien por descoordinacion o por una furtiva
decision a mi favor, lo cierto es que la primera en llegar fue Almudena.
Y yo no hice preguntas, supuse que el inconveniente habia sido sol-
ventado por los cauces correspondientes. Cuando estuvieron los tres
listos, procedimos a hacer una excelente mesa redonda sobre el coro-
navirus a puerta cerrada (sin que aun se hubiera declarado la cuaren-
tena), que la periodista Clara Morell se ocup6 de transcribir y adaptar a
nuestro formato de entrevistas corales. Una pieza excelente adecuada
al refrdn de “a buen entendedor, pocas palabras bastan”. El virus de
marras tiene una alta capacidad de contagio, un indice de letalidad
semejante a la gripe estacional y un comportamiento asimétrico se-
glin qué paises. Ahora que escribo en casa, al final de la jornada de
este domingo, primera del estado de alarma, doy vueltas a la opinién
de los expertos. El sdbado publicdbamos la de Luis Enjuanes, virélogo
espafiol del CSIC, que parecia convincente en esRadio. Son hombres
de ciencia, no estdn acostumbrados a esta notoriedad, bajo la presién
de todo un Gobierno y de toda Europa, incluso, de todo el mundo a

este paso en que la onda expansiva del confinamiento parece no te-
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ner limite. El virus se disemina, si o si, como la gripe estacional, y, a
falta de una vacuna, lo hace més deprisa y en mayor profusién. Pasé
en 2009, cuando me senti culpable de cruzar el Atldntico en un viaje
a Perd, pensando que portaba conmigo el H1N1, la influenza o gripe
A, para entonces ya catalogada como pandemia por la OMS, que ha
hecho lo mismo en esta ocasién. Si, admito que la suspension de las
clases y algunas prohibiciones drdsticas de festejos y manifestaciones
coadyuvan a que esa propagaciéon sea menos acelerada y repercuta en
menor medida en el sistema sanitario, expuesto al colapso ante una
avalancha de infectados. Todos estos padecimientos suelen incidir de
manera preferente en el 20% de la poblacion, esa leccién ya me la sé,
es lo primero que nos ensefian los epidemidlogos; el resto de la pobla-
cidn, el 80%, lo sobrelleva como puede con leve sintomatologia o sale
indemne.

El estado de alarma consagré, por imitacion, el alarmismo chino,
se hizo eco de su impronta, la reclusion de Wuhan, como aquel aisla-
miento de Taganana. Y acarreard, a buen seguro, las otras plagas que
se deriven de esta, y que permanecen en cola a la espera de los errores
que cometan Espafia, Europa, acaso el mundo al completo: la rece-
sién. Ella serd la primera mutacion social de este virus, que al igual que
paso del animal al hombre, invadira las células de la economia.

En las calles desiertas de mi ciudad, Santa Cruz de Tenerife, habia
estamanana un reflujo de ese miedo. Porque la psicosis y el pdnico son
ingobernables en este estado de cosas. Se nos van de las manos. Algu-
nos vecinos bienintencionados salian a los balcones a cantar o habla-
ban unos con otros asomados a las ventanas. Como antafio. El tema de
conversacion era el virus y algunos hechos hilarantes. El video de un
funcionario que desafiaba en una de las calles de La Laguna al Estado

con su derecho a no secundar el hashtag quédateEnCasa. El hombre
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se exhibia ufano y contestatario, echdndoselas, henchido, grabandose
en su mo6vil como un ermitano en la calle mientras el grueso de los ve-
cinos se refugiaban en las casas siguiendo la orden del Gobierno. Los
papeles invertidos. El eremita era él.

Una rocambolesca circunstancia hizo que las peluquerias quedaran
exentas al cierre, junto a los supermercados, farmacias, gasolineras y
quioscos, pero antes de que este domingo concluyera el Gobierno rec-
tificaba y yo me quedaba sin mi corte de pelo programado para estos
dias. Me veré abocado a las odiosas guedejas mientras dure el estado
de alarma. La gente ha vuelto a ejercitar hdbitos que se les habian ido
atrofiando, como el de mantener una conversacion irrelevante y dis-
tendida, sin prisas, con todo el tiempo por delante, como si el aflo que
estrenamos, este bisiesto 2020, fuera un afo traspapelado de alguna
década anterior, que regresa a la cronologia con sus costumbres ya en
desuso. No es un afio normal. Todo nos ha salido al revés. Esa calima
que padecimos en Carnavales, semanas antes del coronavirus, y el
cero energético anterior y antes la crisis de Thomas Cook, y antes los
incendios de Gran Canaria. Y ahora esto. 2020 se estd cobrando alguna
deuda histérica del hombre con la naturaleza. No es un estribillo mio,
va se lo he oido decir a mds de uno desde que estallé esta crisis.

Eran curiosas las fotos, todas, que nos surtié este domingo Sergio
Méndez. Algunos videos resultaban simpdticos, como una pareja de
bailarines negros en el Puertito de Adeje, espoleando a los clientes de
un bar-terraza en mitad de la angustia por el virus, horas después de
que el presidente Sdnchez anunciara que al dia siguiente decretaria el
estado de alarmay dos semanas de enclaustramiento. El primer rumor
que llego a las redacciones de EL ESPANOL y DIARIO DE AVISOS es
que Abalos, el ministro a la diestra de Dios, deslizé que serdn como

minimo 45 dias. Asi que paciencia.
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Este domingo ha sido todo un ensayo de laboratorio. Es posible de-
tener el mundo, un pafs, una isla, una ciudad y reducir todo el espacio
habitable a las cuatro paredes de una casa. Llegaron a la redaccién las
fotos de una familia que designamos representante de la sociedad alar-
mada: una buena gente de Punta del Hidalgo, que cocinaban una en-
saladilla y jugaban al parchis. Tres generaciones reunidas en el hogar,
como escribi6 Juan S. Sdnchez en su reportaje de la edicion de mafia-
na lunes. La familia la aport6 Silvia, maquetista, y resulté un hallazgo,
nuestro primer testimonio de vida en la jaula. Los pdjaros contra las
escopetas. Aunque aqui nadie nos apuntay, en realidad, se ha demos-
trado que somos un mundo de periquitos, déciles y hasta sumisos. Ha
sido con la palabra, si mds método de coaccién. Habld el presidente en
television y todo quisque se replegé acatando la orden del mando tni-
co, con disciplina militar. Algunos con el acto reflejo de los tiempos de
la mili; la mayoria, con una cortesia inaudita. ;Quién dijo que el pue-
blo espafol no era respetuoso y obediente? Aqui nadie ha rechistado.
Ni los indignados de Stéphane Hessel, ni los CDR de Torra, ni siquiera
Puigdemont desde Waterloo. jQué decepcion!

La tarde fue unaleccion de periodismo en carne viva. Hacia las ocho,
pensdbamos que la portada se la llevaba el crucero de la polémica. El
Costa Luminosa venia del Caribe precedido de una leyenda negra de
infectados a bordo, y era cierta su fama, incluso uno de los pasajeros
desembarcados en un puerto de América fallecié. Las autoridades
espafolas prohibieron que atracara en Santa Cruz, pero por razones
humanitarias lo hizo, las ambulancias evacuaron a tres pasajeros, y
el barco levantd escala y se fue. Hacia las nueve, dimos mayor relieve
a la comparecencia de los cuatro ministros que tienen la sartén por
el mango bajo el estado de alarma: los de Sanidad, Defensa, Interior

y Transportes. Pero, de inmediato, salté la noticia del dfa y acaso del
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afno: el rey Felipe VI destronaba en la prdctica a su padre, el rey eméri-
to que habia traido la democracia a Espafa. Don Felipe le retiraba la
paga oficial consignada en los presupuestos de la Casa Real y, ademds,
renunciaba publicamente a recibir herencia alguna de su progenitor.
Larazon de todo ello residia en las recientes informaciones publicadas
por la prensa anglosajona que salpicaban al rey hijo como beneficiario
indirecto de dos fundaciones reales, una de las cuales habria recibi-
do supuestamente cien millones de délares como donacién del rey de
Arabia Saudi (con la sombra de la sospecha de su papel mediador en el
AVE ala Meca). Un escdndalo de marca mayor. No obstante, la noticia
paso, finalmente, al faldén de la portada al sonar el teléfono y contar-
me el presidente canario, Angel Victor Torres, que al dia siguiente se
restringirian, por primera vez, los vuelos a Canarias, al punto de que
solo entrarian aviones con pasajeros autorizados por razones sanita-
rias o de fuerza mayor. Estdbamos asistiendo a escenas y supuestos ja-
mads previstos ni remotamente en nuestras insularizadas vidas dvidas
de conectividad, jamds de autoaslimiento. “Son momentos histéricos”,
me dijo Torres con tono solemne, y justificé su peticién en tal sentido
al presidente Sdnchez en la necesidad de impedir la importacion del
virus desde focos sensibles como Italia -cuya colonia en las islas es nu-
merosa-, pues Canarias, que habia sido pionera registrando el primero
caso de coronavirus en Espafa y que habia aplicado la receta china
confinando un hotel en el sur de Tenerife con mil clientes y trabaja-
dores dentro, era este domingo, a las diez y media de la noche en que
habldbamos al filo del cierre de la edicién, una de las regiones menos
castigadas por el Covid-19, con tan solo un centenar de contagiados y
un muerto.

Es verdad que las dos primeras pdginas interiores del periédico, la 2

y la 3 se las dedicamos al affaire de los reyes, si bien la practica totali-
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dad del periédico verso sobre el coronavirus. jCudntos diarios méds ha-
remos monograficamente dedicados al bicho! Nadie sabria responder
ahora a esa pregunta. Regresé esta noche a casa con la sensacion de
que habiamos hecho un periédico pletérico, intenso, extremadamen-
te fuera de lo normal, el primero de una serie impredecible. Y hace 48
horas que fabricamos el Diario sin redaccién presencial, salvo el vi-
cedirector, Agustin Gonzdlez; el subdirector, Juan Carlos Mateu; los
magquetistas Samuel, Jests, Silvia, Juan, Enrique y Matute, las correc-
toras Doris y Davinia, que se turnan, y un servidor. Este domingo nos
acompané también Tinerfe Fumero, por razones logisticas. Su ordena-
dor portatil estaba averiado. De esta manera, poniendo en practica el
teletrabajo, estamos tirando para delante; son dias ociosos, como lef
en un tuit de Fernando Jduregui, en que apetece quedarse leyendo en
casa, como sugiere Gonzdlez Pons, que invita en Twitter a una ronda
de libros para la ocasion. No serd esa mi suerte. Y mi ansiedad se mul-
tiplica porque tenemos el reto de hacer un periédico sin noticias en la
calle, sino en las casas. ;Seremos capaces de lograrlo en los préximos
dias de estado de alarma? ;Como reaccionard la politica internacional?
El coronavirus ya ha hecho a Putin eterno, estrujando la Constitucion
para seguir en el poder hasta convertirse en octogenario, el abuelo de
la KGB, un adelantado de los nuevos tiempos, pues de esta saldrd la
politica controlando nuestras vidas las 24 horas. Es lo primero que he
pensado. En el Gran Hermano de Orwell. O espero estar equivocado.
Antes de irme a dormir, me detengo en una propuesta de Alex Ro-
vira, que nos emplaza a escucharle en su canal de Facebook sobre la
regla 80/20, la Ley de Pareto: el 20% de las causas genera el 80% de los

efectos. Lo haré.
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Empieza una nueva vida

Lunes 16 de marzo

Segundo dia de cuarentena. Esto es una guerra. La III Guerra Mun-
dial. Una guerra contra fantasmas, que se dirime mds en el terreno
de la fantasia, de la ficcién, que de la realidad. Como soldados pro-
piamente dichos estamos movilizados, unos en casa guardando un
estricto acuartelamiento y otros en el frente, en los pocos sectores
productivos no suspendidos por el estado de alarma. Entre estos ulti-
mos estamos los periodistas, que arrostramos el peligro de vernos las
caras con el virus SARS-CoV-2, un enemigo fugaz y difuso que burla
todas nuestras estrategias y ofensivas. En Italia, donde aplican con
disciplina casi castrense un estricto enclaustramiento, la curva del
coronavirus no cede. Lo cual desanima en sumo grado a los transal-
pinos y, de paso, a nosotros, que hemos apostado por las mismas re-
cetas. Con cierto retraso, pero ninguna fe definitiva en obtener éxito.
Hoy telefoneé a un alto cargo del Gobierno canario y le pedi con-
fidencialmente su opinién sobre las medidas adoptadas. No quiso

traicionarse ni traicionar a sus socios, pero al cabo de unos minutos
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termind deslizando su temor a la equivocacion, su incertidumbre y
sospecha de que algo no encaja en el grado de la respuesta frente al
problema. Hice otra llamada, esta al doctor Antonio Sierra, uno de
nuestros virélogos mds solventes. Juzga con asombro y escepticis-
mo las disposiciones anunciadas este lunes. Unos minutos antes, el
ministro Marlaska habia expuesto el nuevo plan: cerrar las fronteras
terrestres. Asi nos las gastamos. Madre mia. Debe de ser gordo todo
cuanto no sabemos o no nos han querido decir acerca de este virus,
me digo. Espafa volvia a limitar con los Pirineos. Como con Franco.
Y simultdneamente trascendié que Ursula von der Leyen convocaba
a los jefes de Estado y de Gobierno de los 27 para acordar algo simi-
lar respecto al conjunto de la Unién Europea: blindar la UE, elevar
un muro frente al resto del mundo hasta que el virus pase. El muro
de Schengen. El muro de Trump, al que tanto vituperamos por cosas
asi. El susodicho habia prohibido en su pais vuelos procedentes de
Europa; esta era la réplica. Con Europa y Espafa levantando de nue-
vo fronteras, el anatema era genial en la pretendida aldea global de
nuestras ensofaciones cibernéticas. Canarias confirmé su propdsito
de autoaislarse. Esta era la decisiéon que hacia titubear a mi interlocu-
tor del Gobierno. Estoy convencido de que todos, desde el presidente
al dltimo del Pacto de Progreso, tuvieron sus dudas este lunes sobre
las bondades de cerrar practicamente nuestro espacio aéreo, reducir
desde mds de un centenar de vuelos con la Peninsula hasta tan solo
una veintena, para el retorno de los canarios y poco mds. Paralela-
mente, y como consecuencia de ello, se pensaban cerrar los hoteles,
al menos, durante tres meses. Canarias ponia el freno de mano a la
locomotora de su economia, el turismo. Se hacia el harakiri. Y con
él la pregunta era obligada: ;De qué vamos a vivir ahora? Constitufa

un supuesto inimaginable, una decisién no solo histérica, como me
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habia adelantado en la vispera el propio presidente Torres, sino pre-
histérica, con la que retornar a los afios de la agricultura de exporta-
cién y el éxodo hacia América. Aquella era de carencias la solvento el
turismo, hace cien afios. Volviamos al punto de partida. ;Qué cabia
esperar de tamafno retroceso en nuestro tejido econémico, adénde
serfan desplazados los flujos de mano de obra que quedarian en paro
automdticamente? Si el estado de alarma va a durar 45 dias, como su-
giere la confidencia de Abalos, Canarias inicia un camino a ninguna
parte. Por razones obvias, carece de reservas para resistir a priori una
crisis turistica prolongada en el tiempo, y esta lo va a ser. Es cierto
que las propias Islas dan el paso voluntariamente, en aras de amura-
llarse contra el virus impidiendo el paso de los turistas, acepta inmo-
larse en una prueba de subsistencia sin precedentes. Baleares, tam-
bién, y la potencia turistica mundial que es Espafia. Pero en Canarias
la dependencia del sector es mas del doble de la medida estatal, en
términos de PIB y de empleo (el 35% y el 40%, respectivamente). Ca-
mino del abismo, comenzamos esta travesia del desierto. ;Qué mas
sorpresas infaustas nos reservan los dias venideros?

Discuten mucho de medidas en el Consejo de Ministros, segun
trasciende. Los dos polos opuestos de Pablo Iglesias y Nadia Calvi-
fio, vicepresidentes en las dos orillas del Gobierno (Podemos y PSOE)
sobre las ayudas sociales y el socorro a las empresas eterniza los c6n-
claves ministeriales. Mafiana martes tienen previsto acordar y hacer
publico un plan de choque (los famosos e insustituibles planes de
choque que acuden en socorro de las grandes encrucijadas). El papel
de Sédnchez no es envidiable. La tormenta no ha hecho sino empezar
y pone a prueba las costuras de su Gobierno, las dos almas, el mito
de Jano bifronte. Llamado a conciliar polos opuestos en su Gabinete,

ha de poner un oido al runrin de la Zarzuela a causa de las tensiones
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familiares por la fortuna paterna que la prensa anglosajona atribuye
a donantes saudies. Esa bomba acaba de caer y tendré efectos re-
tardados. Annus horribilis, solian decir de la reina Isabel II. La mo-
narquia espafola, inmune hasta hace poco a la critica de la prensa,
ahora asiste a un tiempo de inmunidad. Tampoco hay vacuna para
los escandalos que le crecen.

Aplauden. Muchos vecinos se ponen a aplaudir por las tardes des-
de cada atalaya de cada casa convertida en castillo de esta guerra.
Aplauden y vociferan a favor de los médicos y sanitarios en general.
También se dan casos de insumisos a la declaracién de estado de alar-
ma, y los vehiculos de Proteccién Civil recorren las calles conminan-
do por megafonia a cumplir la ley. Hubo un colectivo que se rebeld
contra el real decreto, el de los y las peluqueras, y consiguieron que el
Gobierno rectificara y pudieran cerrar sus negocios, indefensos ante
el miedo de estas primeras horas de la pandemia. No trabajar se ha
vuelto un derecho. Pero nadie se pregunta cudl serd el costo de este
parén. A pie de calle, las encuestas son desalentadoras. Vecinos que
no se ocultan de las camaras desafian el confinamiento, bromean
con la vitamina solar y se exponen a severisimas multas. Tan capri-
chosas son estas reacciones impulsivas como aquellas otras de las
horas de miedo previas a las de terror en que los supermercados vi-
vian escenas de clientes con carritos atiborrados de papel higiénico,
sin saber muy bien por qué ni para qué. Al filo del cierre, recogimos
los prondsticos de algunos economistas, como José Miguel Gonzdlez,
que preconizaban una caida del 0,2% en nuestro PIB y un abulta-
miento de las bolsas de paro. A estas aguas desemboca la guerra de
que hablaba, un conflicto contra los molinos como don Quijote. La
crisis econdmica serd la enfermedad del mundo, como lo es la crisis

sanitaria, y acaso lo sea mds tarde la crisis politica. ;Y de qué mun-
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do y de qué politica hablamos? ;Quiénes vendrdn detrds? Hemos ido
perdiendo referencias, voces que avisen, filésofos que teoricen, eco-
nomistas que se mojen. De aquel politicamente correcto, que aborté
la libertad de opinién, hemos terminado desembocando en el mayor

tedrico y filésofo de nuestro tiempo: Donald Trump.



la enfermedad del mundo

La dltima llamada del dia

Martes 17 de marzo

Llevamos tres dias de ensayo de la gran involucién y no dejan de
sorprenderme las ingeniosas iniciativas del vecindario, en que se ha
convertido la isla y todo el pais: una gran vecindad. El ciudadano ha
vuelto a su condicién primigenia, la que habia olvidado elevando In-
ternet a los altares y haciendo suyo el mundo virtual de las redes so-
ciales. De avatares a ciudadanos de puertas adentro. Hemos hecho el
viaje inverso. Somos vecinos de casas de cuatro paredes y lo demds
pasa a ser secundario. Sin embargo, los nifios sobrellevan el encierro
con herramientas que son de su tiempo mds que del tiempo de los ma-
yores: viven en su ciberespacio entrelazados por la wifi y el cable. Mi
hijo se entretiene hablando con sus primos de Pert en la interfaz de su
movil y su ordenador. Y juega con ellos en simultdneo como si fuera de
una manera presencial. Pero luego apaga el artilugio y recuerda que
ha quedado a esa hora en comunicarse mediante una linterna con su
companero de clase que vive en un edificio enfrente del nuestro, dos

calles mads alld. El gran pasillo informdtico que habia interconectado
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todas las estancias del mundo queda en parte relegado esta vez por la
vigencia absoluta de una casa de cemento innegablemente material,
en cuyo interior vivimos en clausura, hasta cierto punto reinventan-
donos con reminiscencias de la cueva primitiva, lo mds alejado, por
tanto, al hombre cibernauta que hemos dejado en la puerta de la ca-
lle desde que el Gobierno decretd esta cuarentena bajo un estado de
alarma por la propagacion del coronavirus. Mi hijo ejecuta sefiales de
humo con los haces luminosos de su linterna, que son respondidos
por su amigo y vecino desde su ventana de enfrente. Es simpética la
situacién. Todo forma parte de una escenografia surreal.

Hoy hemos comentado en la redaccién alguna que otra picaresca.
Un individuo fue descubierto fingiendo que paseaba un perro -faceta
que autoriza a romper el encierro-, que en realidad era de peluche. A
otro sujeto que paseaba muy contento con su bolsa liberado de la or-
den de internamiento lo desenmascararon los agentes de policia: lle-
vaba un pan suficientemente duro para no ser del dia. Salir a comprar
la comida o el periédico son funciones consentidas. Y esa clase de si-
mulaciones mds bien burdas pueden salir caras. Las multas se cotizan
sabrosas, de 600 euros a otras con tres y cinco ceros.

Es una guerra, deciamos. Hoy varios lideres han empleado la pa-
labra. Se la escuché a Emmanuel Macron (“Estamos en guerra, una
guerra sanitaria”’) y a Pedro Sdnchez: “Es una guerra al virus, jamads
nos doblegaremos, resistiremos y venceremos”, sentencié en la com-
parecencia -de su corto mandato, la mds ambiciosa y arriesgada, con
la tentacién de imitar el sangre, sudor y lagrimas de Churchill - que
resucité la bolsa espafiola tras anunciar una inyeccién contra el virus
de 200.000 millones de euros, “la mayor que se ha aprobado en la de-
mocracia”. Este ha sido un dia histérico, asi lo dejamos escrito en la

pdgina tres, en nuestro editorial ‘Jaque mate’. Historico por el paque-
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te de medidas excepcionales del Gobierno de coalicién para familias,
empresas y trabajadores. Histérico porque hoy también la Unién Eu-
ropea acordaba por primera vez el cierre de sus fronteras exteriores,
como se habia anunciado, y como Espafa hizo unilateralmente en la
vispera, resucitando el tope de los Pirineos. Histérico porque Canarias
se encerraba en si misma suprimiendo, de acuerdo con Fomento, la
inmensa mayoria de vuelos con la Peninsula. Etcétera. Nada de cuanto
acontece nos deja indiferentes. ;Mafiana qué medidas se arbitrardn,
cudles son las restricciones guardadas en el arcano? Esto, en efecto, es
una guerra, una suerte de Tercera Guerra Mundial contra un enemigo
microscépico. En Reino Unido, Boris Johnson, parecia este domingo
aceptar a regafiadientes medidas coercitivas del estilo de Espafa e
Italia. En un briefing, que repetird a diario, recomend¢ aislarse si se
contrae la gripe de Wuhan, pero evité de momento decretar aislamien-
tos forzosos y cierres de escuelas. Usa pafios calientes. Quizd todo se
andard, si bien los ingleses, y algunos otros europeos (los nérdicos)
son de la opinién de que es mejor la ‘inmunidad del rebafio’ con una
resignacion loable, pero temeraria, a la vez, y por lo visto no tan sélida
ni infalible. Es verdad que este martes sorprende que las estadisticas
de contagios y muertes no remitan en Italia, pese a su encarcelamiento
residencial. Los chinos son otro cantar: pregonan a los cuatro vientos
que han vencido a la enfermedad tras semanas de reclusién de mi-
llones de personas. Hay una sombra de duda, no son de fiar. ;Dicen
toda la verdad desde el primer dia que atemorizaron al mundo con
sus medidas draconianas ahora replicadas por numerosos paises, en-
tre ellos Espafia? ;O sus partes oficiales hay que ponerlos también en
cuarentena? Por lo pronto, esta noche le hemos puesto una flecha para
arriba en la dltima pdgina de nuestro periédico de mafana a la reco-

nocida epidemi6loga china Chen Wei, de la Academia Militar de In-
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vestigacion Médica, cuyo equipo ha logrado, al parecer (todo lo chino
inspira desconfianza en esta crisis hasta que se conozca el genoma del
virus, su carnet de identidad, y Pekin recobre su crédito), una vacuna
eficaz contra el coronavirus SARS-CoV-2 causante de la neumonia CO-
VID-19. China asegura que podrd probarla en breve en humanos y po-
nerla al servicio de la comunidad internacional en tiempo récord. Esta
misma tarde, la presidenta de la Comisiéon Europea, Von der Leyen, no
dudaba en garantizar que habria vacuna en otofio, pese a las reservas
de una periodista que le recordaba los plazos mads realistas de un ano
para ese cometido. “Otofio”, reiterd enérgica la dirigente comunitaria,
que se escudo en la celeridad que exige la crisis de salud y la economia.

Los chinos se han tomado este desafio como un adelanto de los
JJOO de Tokio, de récord en récord. Construyeron un hospital para
combatir la enfermedad en diez dias y ahora afirman que tras un mes
de trabajo ya tienen el antidoto. La cientifica china me recordé al cos-
monauta ruso Alexéi Leénov -el primer hombre en hacer una camina-
ta espacial-, que se reuni6 en Tenerife y La Palma con su gran adversa-
rio, Neil Armstrong -primer hombre en pisar la Luna-, y reconocié en
publico que su pais aspiraba a demostrar su grandeza adelantdndose
a los americanos en aquella gesta, sin conseguirlo por la audacia del
Apolo X1y el éxito de esa mision. “La vacuna es el arma cientifica mds
poderosa para terminar con la pandemia del coronavirus. Si China es
el primer pafs en inventar un arma asi y logramos nuestras patentes,
eso demostrard el progreso de nuestra ciencia y la imagen de un pais
gigante”, proclamé Chen Wei, para mayor gloria de su patria. En efecto,
esto es una guerra. “El enemigo no estd a las puertas. Penetré hace ya
tiempo en la ciudad. Ahora la muralla para contenerlo estd en todo
aquello que hemos puesto en pie como pais, como comunidad”, afir-

mo6 Sanchez en su mensaje de primera hora de la tarde, con tal len-
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guaje, por si hubiera duda del género militar en el que se inscribe esta
batalla.

Pero estos primeros dias también he pensado que si estamos ante
la Tercera Guerra Mundial (no entre paises, sino contra el enemigo co-
mun externo), también estamos ante una crisis humanitaria. No sé si
nos repondremos en un tiempo récord, como todo lo que rodeada a
esta crisis. Pero asusta la envergadura de los dafios humanos y mate-
riales que se estdn produciendo.

He recordado hoy la visita a Tenerife en noviembre del presidente
chino, Xi Jinpimg, cuando nos las prometiamos felices sofiando con
millones de turistas del gigante asidtico viniendo a los sitios que re-
corri6 su méximo lider, como el venerable Teide, el principal reclamo
de su escala en la isla de regreso de la cumbre de los BRICS en Brasil.
Es curioso y estremecedor. Tan solo cuatro meses después, todo ha
sucumbido. El turismo ha muerto, acaso de modo temporal, pero de
raiz. Tenerife y todas las islas cierran sus hoteles y Canarias abraza la
consigna del ‘Turismo 0’ y el autoaislamiento, la restriccién maxima
de vuelos, como la medida mds conveniente. Hace pocos meses no
dudaban los empresarios turisticos en reprocharnos la mas minima
alusién a paises emisores y nacionalidades que pudieran dafiar nues-
traimagen. Hoy en que asisto a este harakiri colectivo de todo el sector,
sin garantias de recuperar el terreno perdido algin dia, me asombra
la capacidad de renuncia y desistimiento de que ha sido capaz esta
sociedad, cuya principal bomba de oxigeno era el turismo. Pero asi ha
sido, asf estd haciendo, y no tengo sino palabras de admiracién para
quienes se juegan los cuartos y los salarios en esta apuesta.

Recuerdo con nostalgia infinita los momentos previos a la llegada
del coronavirus. Cuando puede decirse que éramos felices e indocu-

mentados. Tenfamos proyectos, suefios, objetivos. Framos ingenuos
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y sofiadores. Ahora estamos metidos en casa, sin mds propdsito que
eludir al virus devastador. Ese era el coco y vino.

Para muchos es el fin del mundo. Asi de definitivo y apocaliptico.
Cuando Pedro Sdnchez invocaba un sentido de disciplina y exaltaba el
heroismo de quedarse en casa, evitando el contacto humano, el abrazo
espafol y hasta el 6sculo de los cateciimenos, para conjurar la pro-
pagacion del coronavirus, han vuelto a asaltarme los fantasmas de la
anterior gripe A. No pas6 nada y el virus se qued6 con nosotros. Se nos
corteja con consignas que apelan a la militancia civica y se nos con-
vierte, en la practica, en conmilitones de una guerra. He visto las calles
de Santa Cruz desiertas a las pocas horas de la primera andanada de
Sanchez, el pasado sdbado, que segui desde un bar que ahora no abrira
sus puertas en cumplimiento del estado de alarma. Santa Cruz, tantas
veces estigmatizada como una ciudad muerta, cumplié ese rol ese sd-
bado y lo seguird haciendo durante la cuarentena. Viene de explayarse
en un Carnaval sirocado que bordeé la suspension con la suerte de
cara, pues al dia siguiente de un domingo de pifiata fue diagnosticado
positivo el médico italiano hospedado en el sur y, de inmediato, aisla-
do el famoso hotel cobaya de Adeje.

Desde ese momento asistimos a una cascada de confinamientos en
el exterior, que culmina en nuestras propias lindes con la apoteosis del
estado de alarma. Imposible no alarmar si se decreta, justamente, una
alarma. Tan inviable como invitar a abandonar en orden un recinto
en llamas. A China se le meti6 entre ceja y ceja salvar el prestigio for-
tificando Wuhan, la cuna del virus, y ya nadie discute que ese método
es el procedente. China es un pais con la transparencia abolida que
asegura que con la orden de reclusion resolvié el problema, y, una vez
cantado victoria (a confesion de parte, relevo de prueba), una ristra de

paises notablemente contagiados, como Italia y Espafa, no han duda-
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do en copiar el guion, aunque algunos virélogos le concedan expecta-
tivas mas modestas. Espafia en tiempos no era reconocible sin toros ni
flamenco, carente de su aguafuerte. Ahora el pan y toros han mutado
en pan y fiitbol, y este fin de semana no solo las calles se han amorte-
cido, sin ocio ni clamor, sino que la gente se ha quedado sin goles. La
cuarentena lo abrasa todo, del estadio a la pinacoteca, de la terraza al
bar de la esquina.

Ahora esto es una tormenta perfecta, la simbiosis de las maldicio-
nes, y el resultado es una pandemia, una recesién y una psicosis colec-
tiva. La gripe estacional en Espafa la padecieron hace un par de afios
800.000 personas y hubo cerca de 15.000 muertos (6.300 el afio pasa-
do).Y en Canarias mata a una setentena (32 hasta hace pocos dias, en
el registro de esta temporada). El Covid-19 suma por ahora 6.000 casos
en Espafa y unos 200 fallecidos (en las Islas, 62 positivos y una victi-
ma mortal el viernes). Es pronto para comparar estos datos y concluir
si son parejos o disimiles, pero hace tiempo que reparo en el hecho
de que la gripe comtin, que suele superar el nivel basal y acabar en
epidemia, tumba cada afio a entre tres y cinco millones de personas y
arranca la vida a més de 300.000, incluso 600.000 en el mundo, la ma-
yoria con enfermedades subyacentes o avanzada edad. El virus se ha
viralizado y promueve cierres, cuarentenas y aislamientos en distin-
tos rincones del planeta. No es que Espaia se haya subido a la ola, es
que este tsunami inunda la politica mundial. China tiré por elevacion
y todos le hemos secundado en su receta de brocha gorda. la pardlisis
del mundo era previsible (Bill Gates ya se lo temia: un virus nos co-
geria con las defensas bajas). Ahora la recesién ya nadie la discute y
en las Islas podemos decir que hemos vivido el colapso turistico que
tanto temfamos. ;Resucitaremos al muerto? Estoy convencido de que

si. Pero saldrd caro y acaso nada sea ya jamds igual. Repentinamente,
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nos hemos despertado con las agallas de un samurdi en este harakiri
colectivo. Era posible desconectar al monstruo en que nos habiamos
transformado. Esta es la prueba. Somos el zombi que habia bajo todas
las capas que acabamos de quitarnos de un decretazo. Y el planeta lo
va a agradecer, aunque tanto martirologio no sea ajeno a las trifulcas
entre chinos y yanquis por la famosa hegemonia mundial. Ese partido
si que no se ha suspendido.

La cuarentena como método no es nueva, tiene mas de 600 afnos de
historia, desde que en los dominios medievales de Venecia la ciudad
de Ragusa probo la medicina por primera vez y funcion6 contra la pes-
te negra, que acabé con el 60% de la poblacién europea. Empezaron
por el trentino y pasaron al quarantino, porque 30 dias de aislamien-
to se revelaron insuficientes. No nos llevemos las manos a la cabeza;
esto ya estd inventado y se soporta. Un portavoz chino se defiende de
las sospechas que recaen sobre su pais acusando a Trump de meterles
el diablo en casa. Algunos cientificos arrojan consideraciones que se-
renan los dnimos. En Canarias entramos en barrena, sin turismo, sin
comercio, sin mucho margen de soberania alimentariay a expensas de
la obra publica, una panacea de doble filo. Quedarnos en casa es una
cura de salud. Una impagable terapia de apego familiar entre perfectos
desconocidos: padres e hijos. Sin fiitbol ni ganas de callejear por si las
moscas, la vida va a dar estos dias un respingo. Y daré sus frutos, acaso
hasta suscite otro baby boom sociolégicamente resefiable como el de
los anglosajones tras la Segunda Guerra Mundial; y los politicos volve-
rén a lavarse las manos como Poncio Pilato.

No estamos, este domingo, donde querriamos estar. Es el miedo a
puerta cerrada. Y afuera nos espera la crisis mafiana. Nos hemos subi-
do aun tren con rumbo desconocido. Ni siquiera sabemos si el tren esta

en marcha. Todo es muy extrano. Corrieron las cortinas de las ventanas
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y debemos estar dos semanas en stand bay. Nuestro deber es cooperar.
Aunque no sepamos si el remedio es peor que la enfermedad.

No es el fin del mundo. Pero mueren paisanos para los que si lo ha
sido. Y en cierta forma, ya nada volverd a ser igual; asf que acaso, tan-
gencialmente, sea el fin de un mundo, al que sucederd otro distinto,
mas receloso, pero menos envilecido, ojald.

Me preocupan los mayores. Estdn pasando un miedo atroz, sefiala-
dos como las victimas mds vulnerables. En Madrid, saturada la Sani-
dad, se habla del drama de las UCL: se elige entre salvables y desahu-
ciados al estar desbordados. Es patético.

Creo que las horas duran mds en este nuevo reloj que mide un tiem-
po mads lento dentro de las casas, donde las familias que entrevistamos
a diario nos cuentan que han vuelto a sacar los viejos juegos del arma-
rio. Es un ritmo inevitablemente mds tedioso. Pasan las horas muertas.
Se mata el tiempo. Se teme morir.

En el periédico, me ilusiona cambiar de estancia. Salgo de la redac-
cién con mis bartulos hacia el office, tomé café, llamo por teléfono,
sigo trabajando, armando la nueva edicion, y siento que el mero cam-
bio de dependencia es como salir a la calle, ir de un sitio a otro, pasear
por una ciudad que es nuestra planta de recintos espaciosos. Y supon-
go que en las casas estd sucediendo lo mismo: las familias se entre-
tendrdn en una habitacién y pasardn a otra con la idea de cambiar de
lugar, de viajar y mover el cuerpo. Es posible que, incluso, al cabo de
unos dias, esas habitaciones reciban nombres de cafeterias a las que
se iba, de restaurantes frecuentados, de cines y canchas de pddel. La
gente no tiene mas remedio que recrear su mundo doméstico, inventar
ocios y dejar que el tiempo transcurra, pero serd todo mds lento de lo
habitual. Y al final, saldrdn de los hogares como liberados de un campo

de concentracion. No otra cosa se les pide que hagan, sino que perma-
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nezcan obedientemente concentrados hasta que pase lo peor.

Me lavo las manos a menudo. Confieso que hay cierta pulsién obse-
siva en ello. Apenas somos cuatro gatos en el periédico, el resto, como
he dicho, teletrabaja desde su casa, y no estd saliendo mal el experi-
mento. Pero hay miedo entre los pocos que acudimos presencialmen-
te. Cada dia hay una propuesta de quedarse en casa por si acaso, pero
son imprescindibles para la edicién y correccién de las pédginas, y no
podemos desaparecer todos y hacer un periédico sin manos, sin ojos,
sin contacto. Lo que no obsta para que me haya hecho esa composi-
cion de lugar: sila crisis se agrava, lo haremos. Sacaremos el periédico
desde una nube. Pero saldremos a la calle.

Algo, al menos, sé que ha desaparecido para muchos de nuestros lec-
tores. El estrés. Viven en el aburrimiento y nos compran en los quios-
cos para revitalizar la vieja costumbre de tocar con la mano las noti-
cias, de sentir que seguimos siendo lo que éramos. Hay costumbres,
incluso cada vez mds anacrénicas, que nos reflejan e identifican, y a
las que nos aferramos con un sentimiento de pertenencia. Por ejem-
plo, leer un periddico. ;Desaparecerd La prensa?, le pregunté un buen
dia, hace mucho, a Hans Magnus Enzensberger, y el poeta y ensayista
alemdn me contesto al instante: “No. De ninguna manera. Siempre es-
tard el instinto de tocar las noticias, de desayunar con los periédicos
en las manos, de creernos de carne y hueso; los periédicos no pueden
dejar de ser de papel”. Ha llovido tanto, nuestra web es inmensamente
mads rica en lectores que nuestra edicion de papel. Pero acaso sea cierta
una cosa: ni este virus ha logrado tumbarnos. Ni un solo dia hasta hoy
hemos dejado de salir, aun sin garantias de que durante el encierro
haya lectores valientes que crucen la calle, desafien al bicho y compren
nuestro periodico.

Quizd este hdbito nos hace reconocibles, quizd sea una manera de
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pertenecer al grupo, a la sociedad, ala vida cotidiana. Y de vencer al vi-
rus con lo que sacamos a relucir: entre otras, con esa noticia ilusionan-
te de la vacuna. Eldltimo wasap de la noche es de un dirigente politico:
“Oye, ;esa vacuna de China va en serio?”, me pregunta antes de dormir,

con la esperanza de llevarse a la cama un buen sabor de boca.
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El chollo de tener mascota

Miércoles 18 de marzo

Tienes la fatua sensacion al final de cada dia, tras el cierre del pe-
riédico, de haber escrito una pégina de la historia. Nos habian impre-
sionado siempre los relatos de los grandes apocalipsis padecidos por
la humanidad, las referencias de fedatarios o las crénicas indirectas
que dejaron constancia escrita: las dos guerras mundiales, la caida del
imperio romano, el crac del 29... En mitad de esta catdstrofe leo que
viene un gran asteroide con direccién a la Tierra. Lo que nos faltaba. La
roca avanza hacia su objetivo. Un experto de la casa me tiene al tanto,
se confia en que no pase nada, parece haber consenso sobre la impro-
bable colisién. En septiembre, el Centro de Astrobiologia del Conse-
jo Superior de Investigaciones Cientificas describio, tras analizar un
crater mexicano de la peninsula de Yucatdn, qué pasé hace 65 millo-
nes de afios, cuando un meteorito de 10 kilémetros impacté con una
fuerza equivalente a la de diez mil millones de bombas atémicas como
la de Hiroshima: incendié los bosques, provocé un tsunami colosal y

expandio tal cantidad de azufre a la atmdsfera que cego6 la luz solar y
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destruyo el 75% de la vida existente, dinosaurios incluidos. Los investi-
gadores ya son capaces de precisar cémo fueron las primeras 24 horas
después de esa conmocién y hablan de un “paisaje carbonizado”. El
asteroide que nos visita, como guinda del virus, posee un tamafio “lo
suficientemente grande como para causar efectos globales”, segtin la
Nasa, en caso de chocar con nosotros, unos dos kilometros de ancho,
y, para mayor ironfa, segin las imdgenes captadas, lleva una mdscara
facial. Se le espera para el 29 de abril, y me reiteran que no hay motivos
para albergar temor alguno. Pero hemos entrado en una fase de psi-
cosis colectiva y cualquier adversidad encuentra un terreno abonado
para aumentar nuestras preocupaciones.

Estamos viviendo uno de esos acontecimientos, una parada cardia-
ca mundial, el desmantelamiento de la sociedad y la civilizaciéon que
conociamos, otro cataclismo, acaso, la catdstrofe planetaria que que-
daba por contar, para regocijo de los mds conspiranoicos exégetas de
esta época. ;0 estamos exagerando? El curso de los dfas dird.

En la redacciodn, los cuatro gatos que permanecemos en pie entre
sus cuatro paredes nos detenemos a prestar atencion a la rueda de
prensa del presidente de la Organizacién Mundial de la Salud (OMS),
el doctor Tedros Adhanom. Este exministro etfope y biélogo de reco-
nocida trayectoria al que acusaron de ocultar epidemias de célera en
su pais siendo titular de Salud, anuncia este miércoles que su organi-
zacién lanza una gran iniciativa global para dar con un tratamiento
o vacuna eficaces a corto plazo. Adhanom es quien mds ha invocado
mano duray aislamientos estrictos a los paises afectados. La busqueda
de una solucién -ante la demanda universal de cualquier taumatur-
gia, por precaria que sea- con ayuda financiera de numerosos estados,
bajo el nombre de Solidaridad, consuela a miles de contagiados que

aguardan la panacea en las casas, las plantas hospitalarias o las UCI.
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Este dia ha sido un alto en la barbarie del virus para hablar de vacunas.
Trasciende que Angela Merkel anda molesta con Trump por preten-
der el americano arrebatarle el posible antidoto que estd a punto de
conseguir la empresa biofarmacéutica germana CureVac. Trump le ha
ofrecido, al parecer, una considerable recompensa econémica a cam-
bio de los derechos exclusivos. A esta avanzada investigacion se refe-
ria esta semana la presidenta de la Comisién Europea, Ursula von der
Leyen, cuando apostaba por disponer de la vacuna en otofio. Merkel
quiere que no salga de Europa, en paralelo con otra patente suiza. Ha
sido, pues, un dia para la esperanza, batallitas al margen entre lideres y
estados. Alguien desliza sobre mi mesa un texto impreso de un correo
de mi buen amigo Alberto Vazquez Figueroa. En él me recuerda algo
que ya nos habia contado en otra ocasién: aquella vez de 1969 que en
la Amazonia ecuatoriana lo mordié un murciélago y desde entonces
asegura que la sangre se le quedo licuada para siempre y nunca des-
de entonces se ha sentido enfermo. Hoy, el novelista, ya octogenario
y como una flor, rescata su accidentado encuentro con el quiréptero
y me dice que le han llamado del CSIC para tomarle una muestra de
sangre, “por si se abriera por ahf un camino para hallar una solucién
a esta escabechina”. No en balde, el coronavirus es hijo de un mur-
ciélago, segin todos los indicios. Vdzquez Figueroa me tienta con la
noticia: “No sé, amigo Carmelo, si te interesa publicar esto. Es posible
que haya quien diga que estoy haciendo el ridiculo, pero no me impor-
ta. Si la lanzas, ayudards a que se sepa que puede haber esperanza en
medio de esta oscuridad”. Se lo comento a Lucas Ferndndez, conoce
también como yo esa historia. Y lo publicamos. Sale mafiana, en la dl-
tima (nuestra exitosa seccién en la contraportada de Sopa de Ganso)
y en pdgina interior con su firma. El escritor que, si no me equivoco,

mas libros ha vendido en Espana después de Cervantes (en su dia, al
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menos, fue asi y su editorial lo celebré publicamente). Conociéndolo,
intuyo que anda entre costuras de una nueva novela sobre el bicho. Se
lo pregunto. Y no me lo niega.

Me debato en las mil dudas que aqui vengo exponiendo sobre la
idoneidad y acierto de este aislamiento masivo de toda Espafia tras la
declaracién del estado de alarma. Quiero pensar que los expertos del
Gobierno espafol y de los gobiernos de otros paises que han actua-
do de la misma manera, alentados, sobre todo, por el doctor Tedros
Adhanom, no yerran el tiro. Pero cada vez que me asaltan las dudas,
consulto mi chuleta con los cinco millones de seres humanos que en-
fermaron de gripe estacional hace dos afios en el mundo y los 600.000
que perdieron la vida. A fecha de hoy nos acercamos a cifras de 200.000
infectados en todo el planeta y 8.000 muertos. Teniendo en cuenta que
las victimas de la gripe comun se refieren a una enfermedad que cuenta
con vacuna, en tanto el SARS-CoV-2 que provoca este COVID-19 es un
virus que afronta la humanidad a pecho descubierto, sin tratamiento
ni vacuna, no puedo por menos que removerme en el asiento pregun-
tdndome si las cosas estdn siendo o no proporcionadas. Y siempre me
digo al final que no tengo derecho a dudar de las politicas adoptadas
por gobernantes asesorados por los mejores expertos, a buen seguro,
gente de extraordinaria solvencia. ;Quién me he creido? O ;qué se nos
oculta? ;Qué se sabe de este virus que nosotros desconocemos? ;jMuta-
rdy se tornard progresivamente mds mortifero? “Todo esto es un simu-
lacro”, aventuran los amantes de las teorias conspiratorias. ;Un ensayo
para qué? ;Para otro asteroide como hace sesenta y cinco millones de
anos? De manera que la duda conduce a este grado de paranoia. En-
tonces, rebajo mi pretension a descubrir la verdad que esconde este
aparente ‘show de Truman’ (casi escribo ‘show de Trump’) y admito

mansamente que lo correcto es recluir a los infectados, como antes se
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hizo con los leprosos, y proceder, de acuerdo con Sanchez, Macron y
otros lideres, como si en verdad estuviéramos en una guerra. Pero no
puedo por menos que sentirme como una marioneta.

Cada noche, puntualmente, a las siete en Canarias, la gente sigue
asomdandose a ventanas y balcones, y aplaude. Hay cierto dolor en esas
palmas y dirfa que se llora también de ese modo, con un sentimien-
to sonoro. {COmo, si no, desahogar la angustia que todo esto provoca
en gentes que han sido sorprendidas en su inocencia! ;Cudnto de to-
cado quedard en el futuro el modo en que siempre entendimos que
debiamos encausar nuestras vidas? Publicamente, son vitores de ho-
menaje a los trabajadores sanitarios, que estdn exponiéndose sin casi
medios de proteccion (escasean las mascarillas y todo el resto del ar-
senal preventivo), y a los enfermos, claro, los familiares, los amigos, los
parientes que han caido heridos en esta guerra. Estamos en estado de
alarma, y en cierto modo en estado de coma. ;Habrd punto y seguido?
Desde esta noche, una tierra que siempre anhelé comunicarse con el
exterior como Canarias emprende una decisién sin precedentes: la de
autoaislarse, reducir a la minima expresion los vuelos con la Peninsu-
la, casi hasta una frecuencia meramente simbdlica para retornados y
personal sanitario: cero turistas. Sin barcos ni aviones, ni visitantes, la
economia se detiene. Canarias se cierra y apaga los motores. Cero eco-
némico. Comprendo por qué escribo estas lineas antes de ir a la cama
cada noche. Para poder creer, en otro contexto, en el futuro, que lo que
aqui cuento ocurri6 en realidad. No velo nada. Todo es real. ;Cudnto
podemos resistir con la sala de maquinas parada? ;Cudnto nos costa-
rd reemprender toda la actividad econémica? Estamos en estado de
coma, en efecto. Y creo que hoy todavia no somos conscientes de ese
huracan que, por necesidad, estamos engendrando con nuestras pro-

pias manos.
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El verbo es sobrevivir. Muchas personas que conocemos moriran,
por lo visto, a causa de este virus antes de que haya una vacuna. To-
dos nosotros somos carne de caiién. Salgo todos los dias del encierro
domiciliario, cruzo la calle, cojo un taxi y voy al periédico. Somos co-
rresponsales de guerra. Lucas Ferndndez me hizo hoy esta reflexion:
“Vengo asqueado de ver a destacados periodistas alardeando de hacer
television a domicilio en pantuflas y radio sin salir de casa. ;Ddénde
estd el periodismo? ;Los periodistas no iban al encuentro de los con-
flictos para contarlos como testigos?” Y no le faltaba razén. En nuestro
caso mantenemos las viejas costumbres. La mayor parte de la redac-
cion teletrabaja desde sus hogares respectivos, pero se alternan en la
cobertura de los puntos calientes; asi, por ejemplo, en la web, con José
Antonio Felipe, Juan Carlos Pérez, Leticia Diaz, Luis Rabionet y Ricardo
Herrera. Nuestra tropa no se ha replegado. Y en la edicién digital, Lu-
cas ha promovido un canal de reportajes, con Felipe, Leticia y Mdximo
Martin, que cubren todas las caras de esta contienda. Si, correspon-
sales de guerra. Las redactoras y redactores del periédico no paran de
hacer incursiones y regresan con un material de primera mano bajo el
brazo que quedard en las hemerotecas. Historia del periodismo. Veo a
Gabriela Guleserian cazando historias humanas en el norte de Tene-
rife y me reconcilio con este oficio, que a veces nos descorazona. Veo
a Juan Carlos Mateu, silenciosamente escurridizo, llegar con la alforja
llena y lo que trae serd candidato a primera si o si. Es una garantia,
miro para su mesa y pregunto con las cejas ;qué tienes de nuevo? Estos
cuatro afios los he ido conociendo a cada uno en su faceta. A Norber-
to Chijeb, en su especialidad, el vecino mds recondito de la tierra. Es
el periodista que aguardaba esta cuarentena sin saberlo, y desde que
se declaro el estado de alarma no ha dejado de alumbrar historias de

aislamiento y abandono.
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Nuestra plataforma digital avanza cada mes entre tres y cuatro mi-
llones de usuarios tinicos, nos hemos convertido en el periédico més
leido de Canarias. Y no queremos bajar la guardia en medio del replie-
gue del periodismo de calle de estos dias. Seguimos con 64 pdginas.
Como antes del confinamiento.

Ha habido efectos colaterales. La amenaza del virus disuade a las
mafias de las rutas cortas del trfico de pateras entre Africa y Cana-
rias. Y la parada econémica en casi todo el globo, al parecer, esta re-
sultando providencial para combatir el cambio climético. Da gusto, en
los reportajes familiares que ofrecemos, ver a padres e hijos jugando
a la jenga. Ver a las familias en pijama juntos. Estdn reencontrdndose
y esto se lo deben al coco del virus, por cuyo temor, como bien saben
los nifios de mi generacion, éramos tan obedientes en casa. Si, aplau-
den espontdneamente los reos del virus. Pero esta noche se sumoé una
cacerolada contra el rey emérito cuando su hijo, Felipe VI, apareci6 en
television para dirigir un mensaje a los ciudadanos sobre la pandemia
yla unidad de accién contra ella. Son malos tiempos para la Corona. El
escandalo de las cuentas corrientes de don Juan Carlos ha irrumpido
en mitad de esta crisis, y la monarquia atraviesa sus horas mds bajas.
No es posible saber hasta dénde va a llegar el desgaste de una institu-
cién que parecia incuestionable.

Son. Somos ciudades fantasmas. Salgo a la calle y recorro kiléme-
tros sin un alma. Un lugar deshabitado de puertas afuera. Porque la
multitud permanece tras los visillos de las ventanas. Como leones en-
jaulados resignados o resentidos con el domador. Como sentimos los
hermanos al entrar en el pueblo de Guatiza, en la dltima excursién de
mi padre a su lugar natal de Lanzarote. Nos recibieron las calles vacias.
La gente nos espiaba oculta en las ventanas de sus casas. Con descon-

fianza. Mi padre volvia muchas décadas después al pueblo donde mi
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abuelo habia sido el cacique. Finalmente, los vecinos nos acogieron
cuando mi padre visité a sus amigos, casa por casa, al cabo de tanto
tiempo. Resurgieron los recuerdos, pasamos una tarde agradable de
anécdotas infantiles. Y nos fuimos para siempre. Era una visita de des-
pedida a sus raices. Nos acompanaron hasta la salida del pueblo. No
estaban confinados. El virus de la suspicacia si flotaba en el ambiente.

La policia ha comenzado a multar a los insumisos. En el periddico
hemos hecho un certificado a cada redactor después de los primeros
intentos de sancionarnos como burdos infractores. No descarto que se
produzcan incidentes. En un hotel del sur, una turista se bafiaba en la
piscina y acabé siendo desalojada sin contemplaciones. Las imédgenes
incendiaron los tabloides amarillos de Reino Unido. Pero hay también
escenas entrafiables de las fuerzas de seguridad. Una agente de la Po-
licia Nacional, en Almeria, detuvo su celular y sali6 a la calle protegido
con la mascarilla de rigor a bailar al ritmo de la cancién que emitian
los altavoces de su equipo de sonido, el conocido tema infantil ‘Chuwa’
del grupo ‘Cantajuegos’. Los mds pequefios y los mayores se asomaron
y lo acompafiaron con risas y aplausos, al tiempo que el agente ejecu-
taba su coreografia en mitad de la calzada. Una joven tinerfefia, Ana
Alonso Gutiérrez, se asoma a diario a su ventana e interpreta al piano
piezas que endulzan el dia a los vecinos. Hoy tocé El Oboe de Gabriel,
de la pelicula La Misién. En casa, mi hijo Angel, nos suele dar peque-
fios conciertos de piano, y entre el ptiblico nunca falla Tedy, la coneja
con oido musical.

La palabra aislarse estd de moda. Quedarse en casa. Cuarentena. Se
buscan los mejores ejemplos de que servird para algo. En Corea del
Sur fue un éxito la medida. En Italia, estd resultando un fracaso. Hoy
batié un récord en todo el mundo, pese al enclaustramiento de su po-

blacion: 475 fallecidos mds durante esta jornada. Para ponerse a tem-
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blar. Canarias suma tres muertos, tres mujeres, y dos centenares de
contagiados. Son cifras modestas, por suerte, pero nada impide que se
desboque el virus. Lo que nadie discute es que se ha convertido en un
chollo tener un perro con que salir a pasear, en virtud de las excepcio-

nes que establece el decreto del estado de alarma.
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El espejo es Corea

Jueves 19 de marzo

En la vispera de la primera semana de encierro, nos vemos las ca-
ras en el periédico la misma media docena de siempre, con algunas
alternancias: Agustin, Mateu, Samuel o Jests, Silvia o Enrique, Matute
y yo. Avanzada la tarde, se incorpora Doris, la correctora, cuando no
Davinia los fines de semanas en la misma funcién. En ocasiones, se
suma Adelto, responsable técnico, que nos salva in extremis de algu-
na disfuncion de Internet. Y Mayte, la directora financiera, cruza las
amplias dependencias vacias y nos visita en mitad de la faena. La sede
del periédico se ha inflado como un globo; los departamentos son es-
tancias desiertas. Paseo entre las distintas dependencias y percibo el
silencio, la soledad, las distancias, como si fuéramos zombis y hubiera
arrasado con todo una enorme radiacién, y los que quedamos fuéra-
mos supervivientes. En estas instalaciones se han rodado peliculas de
todos los géneros, incluso de terror. Estamos en mitad de una de ellas,
pero con una diferencia: no es una pelicula de ficcién. Esta pelicula es

real. El resto de la plantilla sigue en remoto. El teletrabajo estd de moda
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y no digo que se vaya a perpetuar, pero creo que se va a introducir una
modalidad laboral mixta a distancia y presencial. Y en la web, nuestro
canal de DA Media es una revolucién, periodismo en vivo durante la
cuarentena. Hoy hemos lanzado una campafa que defiende el papel
del periodismo aun en tiempos de aislamiento. Nosotrosnonosqueda-
mosencasa, proferimos a modo de declaracion de principios. Ya conté
lo que pensamos: si el periodismo iba a las guerras, cémo se va a recluir
entre cuatro paredes en esta pandemia de discursos bélicos y confron-
tacién politica. La vida, tal como la entendiamos, ha quedado atrds,
congelada; sospecho, como he dicho, que no confinada para siempre:
volverd a pasitos y retomard su espacio, quizd no todo, pero si buena
parte de él. Animales de costumbres, no creamos que el género huma-
no ha mutado en otra cosa. Todavia no han llegado los robots en toda
su amplitud. La raza humana va a librar su préxima batalla, cuando el
virus deponga su actitud, y esa no serd otra que la jerarquia respecto
a la inteligencia artificial. Pero también han quedado atrds nuestras
cavilaciones y fenotipos. Todo, la escala de valores, las prioridades y
rutinas. Ahora, como dijo esta mafana en el chat de la redaccion el
jefe de fotografia, Fran Pallero, las ciudades parecen decorados, pos-
tales. Hay cierto éxtasis contemplativo en mirar estos dias las cosas,
los muebles, los edificios, aparentemente sin uso e inhabitados. Miro
al mar desde mi ventana. Y no es un mar inanimado, todo conserva
la presencia humana mds reciente, pero hace menos de una semana
habfa barcos, veleros cruzando estas aguas, y grandes trasatldnticos
con miles de pasajeros a bordo. El maremdgnum ha desaparecido, no
el mar, que sigue a la espera de la vuelta a la normalidad. Alguien me
envia un wasap: “;Ves como todo puede cambiar en un segundo?” Sal-
go, como de costumbre, piso la calle y me siento un privilegiado. Lo

hago con cierta mala conciencia, y procuro exprimir esa experiencia,
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hago fotos, observo todo, luego vuelco en el periédico el resultado de
cada travesia por la ciudad, registrando la mds minima alteracién, el
ciclista que viola la cuarentena y pasa raudo, los pocos, enigmadticos
transetintes con coartada para superar los controles: una bolsa de la
compra, una mascota, un periédico bajo el brazo quiza atrasado que
lo delate, una pausa espera delante de una farmacia sin decidirse a en-
trar... No abuso de mi estatus. Voy vengo, no tengo derecho a pasear.
Almuerzo con la familia y salgo escapado rumbo al periédico en taxi a
recluirme hasta la madrugada en nuestro refugio, el periédico. Hemos
hecho otra edicién practicamente monografica dedicada al coronavi-
rus. Hoy le pusimos todo el énfasis (ayer era la busqueda de vacuna) a
las inminentes pruebas masivas que se realizardn en Canarias. Le doy
algunas ideas generales a Daniel Tovar y traza el editorial de la tres (jJa-
que mate!). No se le puede pedir mayor sacrificio a Canarias. Cerr6 los
hoteles, cerré el espacio aéreo (apenas escasos vuelos de retornados y
poco mds) y entrard en una crisis sistémica que serd mas dramadtica 'y
duradera que el propio coronavirus; pues que papd Estado se retrate,
;qué otra solucion hay? Canarias aplaza el cobro del IGIC tres meses,
pero el Estado aun no le autoriza a utilizar su superdvit acumulado,
ni le permite endeudarse, ni parece ser consciente de que este volcan
puede estallar. Ojo, la historia estd repleta de antecedentes de lo que
digo. Tienen que abrirse todas las manos y flexibilizarse todas las re-
glas, parallevarlos servicios bdsicos ala gente que ahora se quedara sin
trabajoy alayade por si abultada bolsa de pobreza de esta comunidad
tras los gobiernos encadenados de Coalicion Canarias durante mds de
un cuarto de siglo. Pasa Jests con el cintillo de primera: el sdébado ven-
demos a precio médico una antologia poética de Carlos Pinto Grote.
Versos canarios como antidoto al coronavirus, titula en la dltima Juan

Carlos Mateu. Yo soy un fandtico de la poesia, la leo y la escribo desde
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nifo, es parte de mi corriente sanguinea: por ahi van los hematies y los
versos en fluida conversaciéon. Cada noche me nutro de Juan Ramon,
de Pablo Neruda, de mi adorado Whitman, del salvaje Vallejo, de las
musas de Rilke, del tronio de Cernuda... Y no es cofia, me los despacho
hasta el empacho, zampdndome, con innegable adiccién, una racién
tras otra de esa carne versatil con que ceno la noche y si me descuido
se me hace de dia. Pues bien, son como defensas para el organismo. La
cuarentena es poéticamente adrenalina. A veces, afiado el tecnicismo
esplendente de Borges, a cuya prosa me aferro cuando viajo en guagua
0 en taxi, no sé por qué lo leo en movimiento. Y en estos dias de mu-
cha melancolia, los poetas me dan energia. Hay cuentos de Borges que
son calcados esta anomalia de extrafnos laberintos. Estoy contento de
ofrecer el sébado un aporte de ese vitalismo gracias a un poeta que era,
ademds, psiquiatra y nos habria ayudado mucho en esta convalecen-
cia, don Carlos Pinto Grote. Y disculpen la digresion.

Hay pocos ojos que miran con la ironia de Norberto Chijeb. En esta
edicién plasma algunas de las picarescas del nuevo estilo de vida: ‘Pa-
sea al perro desde el campo de golf de San Miguel hasta El Médano y
de manera reincidente’. Comienzan a desatarse las escenas airadas de
toda cuarentena. En el mévil veo hasta la saciedad videos de policias
zarandeando a borrachos que les mentan a la madre; coches que arro-
llan a agentes en un control y salen a la fuga hasta ser reducidos sus
pilotos, y habitos de nuevo cufio. En California hacen colas kilométri-
cas con el carro para arramblar con todo lo que se ponga por delante,
viéndole las orejas al lobo, y replicando lo que ven, ese instinto de los
europeos y de los espafioles en particular por acumular, entre otras
cosas inexplicables, rollos de papel higiénico. Me comenta Mateu, ya
al borde de la medianoche, cuando cerramos la edicién y nos vamos:

“Una amiga me ha dicho hoy que nunca habia reparado en el encanto
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de sacar la basura”. Esas nuevas sensaciones adquieren todo un valor
desconocido en estas circunstancias sobrecogedoras. En Perd, de don-
de por razones familiares estoy al corriente, veo en otro video cémo
detienen, en un despliegue de coches celulares con el inconfundible
ulular de sirenas en mitad de una calle, a un vecino que se salta el to-
que de queda y saca la basura hasta el contenedor, apenas unos metros
de distancia de su casa, jugdndosela. Perd tiene por ahora un nimero
ridiculo de contagiados, pero se ha tomado el aislamiento espafiol e
italiano a rajatabla y llega a extremos cémicos, si no ridiculos de re-
presion.

En las pruebas de cita previa realizada esta mafiana en el campus
de Guajara, el fotégrafo captd jeringuillas como estoques que penetra-
ban por la ventanilla bajada y succionaban la sangre del automovilista
con el vampirismo involuntario de la imagen repetida, alineados los
vehiculos a la espera de su turno, para diagnosticar los casos positivos
o negativos. Se hacen de ese modo, sin bajar del coche y en cuanto lle-
guen los kits que han pedido al Ministerio el resultado se obtendrd en
diez minutos. Vuelvo a los espejos de ficcidn y realidad. Estas escenas
habrian parecido un rodaje de cine hace tan solo unos dias. Pues los
incentivos fiscales animaron a la industria a multiplicarse en el platé
natural de cualquiera de las islas. Ahora, en cambio, son sketchs reales
y a veces histriénicos.

Todos los objetivos se reducen obsesivamente a uno: la vacuna. Hay
una carrera desbocada por ser los primeros en sacarla al mercado. Te-
lefoneo a Basilio Valladares, uno de los gurts del virus que convocamos
en la primera ronda de expertos. “Estd raro este coronavirus, es mds
leve que los anteriores, pero se comporta con una ferocidad descono-
cida en Italia (este jueves ha superado ya los muertos de China: 3.400

frente a 3.200). Seguramente ha mutado, pero me tiene confundido”. Y

71



El libro del confinamiento

72

hablamos de un amigo comtin, el colombiano Manuel Elkin Patarro-
yo, el padre de la vacuna de la malaria. Me envia una entrevista que le
han hecho en su pais. Lo encuentro cansado y triste. “Ha estado muy
enfermo”, me cuenta Valladares, que acaba de estar con él en Bogot4d.
Y afiade un nombre: “;Sabes lo que es bueno contra el coronavirus? La
cloroquina.” Me informo. Es un antimaldrico acufiado por los ameri-
canos en la Segunda Guerra Mundial. “En China han comprobado que
sirve para el virus. Pero en Espafia no se consigue, el Estado la ha re-
quisado para los casos graves”. Encargo una completa informacién al
respecto. Descubrimos que en Alemania estdn en la onda y hacen aco-
pio de grandes cantidades del producto, y que el inefable Trump ha di-
cho que es la solucién tras ver morir a 200 compatriotas. Va a hablarse
mucho de la cloroquina y el Estado va a tener que pedir a la industria
farmacéutica que se ponga a fabricar. Las sospechas serdn inevitables,
dado el nimero de lideres conocidos que han dado positivo, no quiera
Dios que se descubra que les estdn administrando cloroquina mien-
tras el pueblo se tiene que conformar con paracetamol. Preocupan los
ancianos de Madrid que estdn cayendo como moscas. Y los de Cana-
rias, algunos de los cuales ya comienzan a dar positivo tras un viaje en
grupo a Galicia. Son la poblacién mds vulnerable de este virus que no
respeta los galones de la edad.

Ahora miras al vecino de enfrente y lo encuentras leyendo un libro,
o lo ves hojeando la prensa en el balcon. Y al lado a la vecina haciendo
gimnasia y su pareja ocupado con el mévil. Y en el mismo expositor de
balcones y terrazas alguien hace manualidades... Como en la Rue del
Percebe, de Francisco Ibafez, la vida transcurre en habitaciones con
fachadas seccionadas para que podamos ver qué sucede en todos los
pisos a la vez. Pronto empezardn a deslizarse las escenas intimas basa-

das en el morbo de excitar al espectador. Y no descarto que en breve se
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planeardn encuentros reservados desafiando la prohibicion del estado
de alarma a romper el aislamiento. ;Habré ya prostitucién clandestina
y toda la suerte de azares secretos? ;Se habrdn creado negocios ocultos
del juego, alcohol y sexo ahora proscritos en tugurios que burlen la or-
den de confinamiento? Lo sabremos mds pronto que tarde. La econo-
mia de subsistencia se empieza a instalar en una sociedad que se pre-
para para lo peor, la recesion. Hoy la ministra de Asuntos Econémicos,
Nadia Calvifio, mencion6 la palabra maldita; pero ya lo habia hecho
esta misma semana el presidente Sdnchez, que no cesa de advertir que
lo peor no ha pasado todavia y viene una recesién a galope. Por eso, la
mujer del fular, Christine Lagarde, presidenta del Banco Central Euro-
peo, ha cogido el bazuka y anuncia una inyeccién de 750.000 millones
de euros para comprar deuda publica y disuadir a la prima de riesgo
de los paises de la Unién. Es como el caballo de Atila. Por donde pasa
no crece la hierba. Acaba de entrar en Africa, y el etiope director gene-
ral de la OMS Tedros Adhanom, clama como un profeta aterrorizado:
“Mi continente debe despertar”. Todos, ricos y pobres, jefes de Estado y
alcaldes de pueblo temian a un enemigo que se parecia al sudor inglés,
la misteriosa enfermedad que mataba en 24 horas a los ingleses en el
siglo XVI y se llevé por delante a Arturo Tudor. Toca buscar entre los
antepasados gestas valientes de resistencia (el término que desempol-
va la conocida y antigua cancién del Dido Dindmico, ‘Resistiré’) y so-
bresalen algunas abuelas, como la gomera Francisca Herndndez, Pan-
cha, que enviudé y gestioné el funcionamiento del generador de luz a
la capital, y que cuando iban a nacionalizar el servicio, se compré un
abrigo, un billete de avién y fue a ver al ministro a su propio domicilio
en Madrid. Toco6 en la puerta y la atendid, le pidi6 tiempo para hacer la
transicion, y le hizo caso.

En uno de los balcones desde donde todas las tardes se aplaude, leo
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una tela blanca entre dos macetas: “A los que en estos momentos sos-
tienen la vida, gracias”. Como Atlas, sostienen en sus hombros un pla-
neta de seres diezmados, que son auxiliados por un personal sanitario
expuesto como pocas veces a contagiarse, ante la falta de equipo de
proteccion sanitaria. La mayor vergiienza de la tragedia. Alguien usa
una metdafora acorde a esta beligerancia descuidada: “Es como enviar
a los soldados a la guerra sin fusil”. Una guerra de Benny Hill.

El mundo estd en el divan. Decimos en voz alta lo que nos pasa por
si alguien nos escucha y da sentido a nuestras palabras. Y para cercio-
rarnos de que son ciertas. Acaso mafnana suenen tan desproporciona-
das que se nos cuestione la veracidad de esto mismo que escribo. Este
interin convierte en inttiles muchas cosas que nos fueron esenciales.
Hay un parén y una paranoia. Y un cambio de paradigma. Le hemos
dado la vuelta al calcetin. Estamos en el revés, al otro lado, en lo inau-
dito e irracional. “En Corea, sin un confinamiento tan severo, han con-
tenido el coronavirus”, nos declara en la edicién de mafiana viernes un
tinerfefio de futbol que vive en Corea del Sur, en la ciudad icono del
virus en el mes de febrero, Daegu, donde el primer foco partié de una
secta religiosa y a los contagiados los encerraron a cal y canto, si bien

no asi al resto de la poblacion.
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Una semanay 200 afios después de Darwin

Viernes 20 de marzo

Esta primavera se ha de estrenar como si fuera la primera primave-
ra, primus inter pares, que hemos tenido conocimiento de que existe.
Venimos de una aciaga nube de polvo que nos asfixié materialmente
en el mes de enero y después cayé sobre nosotros la plaga del corona-
virus. Esta tarde, repasando los hechos mds destacados, me detengo
a leer y releer -por incrédulo- el acuerdo de la Comisién Europea de
suspender el Pacto de Estabilidad y Crecimiento, dando a los Estados
libertad de endeudamiento y déficit. Cuenta la presidenta, Ursula von
der Leyen, que para ello Bruselas ha tenido que activar por primera
vez en su historia una cldusula extrema, la de ‘escape general’, como
si fuera la dltima pastilla antes que la de cianuro para desear morir.
No se hizo ni con motivo de la Gran Recesién de 2008. ;Quién da mas?
Hace tiempo, en estos breves dias y semanas de crisis sanitaria, que
todo cuanto sucede es inédito y aparatoso. Me sigue enviando por
correo y wasap sus dibujos del confinamiento mi buen amigo Felipe

Hodgson, pintor y dibujante memorialista: el momento de la ducha,
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el del almuerzo, el de la plancha y el de cepillarse los dientes antes
de irse a la cama festejando que termina un dia mds. ;En qué nos he-
mos convertido? En supervivientes. Hoy todas las noticias hablan de
cifras de muertos. Espafia supera las 1.000 primeras defunciones y se
asoma a los 20.000 contagiados. Europa, cercana a los 120.000 infec-
tados, avanza hacia el liston de 6.000 fallecidos, y el mundo ya conoce
un volumen de 250.000 enfermos y mds de 10.000 decesos. Algunos
nombres te descomponen. Periodistas jovenes y reconocidos se van
arrastrados por el sumidero del coronavirus. El marqués de Grinén la
palma, y aunque octogenario sobresalta la forma de decir adiés. Hay
multitud de famosos enfermos, Tom Hanks y esposa, deportistas, fut-
bolistas, la creme de la creme. No perdona el virus a la clase politica,
hay ministros y familiares, el mal entré en la casa de todos. 3;Quién lo
podrd contar y quién no? Hoy me acojono. Pepito, el defensa blanquia-
zul que nos salvaba in extremis del 0-0 con un gol milagroso en tiempo
de descuento desde fuera del drea, estd en la UCI y su mujer ha muer-
to. Llegué a casa y rompi a llorar. Temo por los mios, por mi hijo, mi
mujer, mis hermanos y sobrinos, mis parientes y familiares de Europa
y América, mis amigos y seres queridos. Esta no es manera de morir.
Mateu retrata en el Diario de cuarentena a los vecinos de enfrente, que
hacen gimnasia en una esterilla, se afanan en su tablet, leen o se dis-
traen mirando a la calle, como en aquellos edificios sin tabiques que
comentdbamos de las vifietas de Ibanez. Hay un dibujo de un arcoiris,
de un nifio. Y cuando voy al periédico en el taxi luce un arcoiris de
verdad en el cielo de Santa Cruz. Llovizna y me alegro. Hace un mes
escaso nos asfixiaba la calima infernal de los Carnavales pasados por
el polvo del Sdhara, que fueron tan polémicos e insalubres. Eso fue la
antesala de esta pesadilla del virus que ain nos parece inverosimil. Si,

hoy me cai del caballo. Venia de la conviccién de que no era para tanto,
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que el desmadre del estado de alarma era un acto de imitacion, el efec-
to simpatia, laimportancia mimética del modelo chino de amurallar al
virus en Wuhan cerrando ciudades y metiendo a la gente en las casas.
Pero me dicen que Italia es una escabechina de centenares de muertos
diarios, que Madrid es un pandemdénium de hospitales desbordados.
Y leo las noticias de El Caso -la seccién que hemos resucitado-, con
el segundo guardia civil joven y sano que cae en la fosa de esta plaga
biblica. Me asusto seriamente por un momento. Lloro, me desahogo,
y vuelvo a las cifras, me meto a buscar los datos de la gripe estacional,
la que consideramos inocua, el medio millén de enfermos de Espa-
fia en la dltima campafa y los 6.300 muertos por esa causa, y abundo
en el balance global, los tres a cinco millones de enfermos en todo el
mundo y las 300.000 a 650.000 defunciones. Retorno al coronavirus
del dia de hoy; parte de bajas: unos 250.000 enfermos en el mundo y
10.000 fallecidos. Espafia: casi 20.000 infectados y 1.000 muertos. Son
mil muertos, pero respiro diciéndome que atin son menos que por la
gripe, y me recuerdo que esta cuenta con vacuna y el impacto ha de
ser menor y que la cifra real siempre es mucho mayor, pues la gripe no
tiene un registro puntual como este virus. Me digo que estamos ante
un problema, pero no es el fin del mundo. Necesito creer que es asi.
Me refugio en La Peste, de Camus, en la benévola solidaridad humana,
y en la restriccion de las libertades que implican las medidas contra el
movimiento de las gentes recluidas por decreto. Hablaremos mucho
de todo esto cuando haya pasado, si seguimos en pie. A buen seguro.
De las medidas de distanciamiento en que se nos adoctrina. Saldremos
como reos de un campo de concentracién y al volver a pisar la calle nos
sentiremos inadaptados para el saludo, el abrazo y el beso social, los
tres ya prohibidos por mucho tiempo, hasta que pase e miedo, que no

es perpetuo. Solo falta el extraterrestre que descienda sobre nuestras
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cabezas y nos acabe de trastocar la realidad convencional. ;Estaremos
en condiciones mentales sanas cuando esto acabe? El mundo, repito,
yace en un divan. Todos en estado de shock. ;Qué mundo emergerd
del estado de alarma y de coma? Si esto es la ficcién, aforo la reali-
dad. Hoy, sin embargo, amaneci con una sonrisa. Me desperté y fui a la
ventana a saludar el mar de Santa Cruz y habia un barco atracado en
la bahfa, una grata sorpresa tras la prohibicién de los cruceros. Habia
otros barcos fondeados mads alld. El primero arrib6 a repostar por unas
horas; los otros llevaban pasajeros a bordo y no podian entrar. Estamos
en cuarentena. Cuando Darwin vino por Tenerife a bordo del Beagle
en 1832 camino de América no lo dejamos atracar por temor a que el
barco trajera el cdlera de Inglaterra. “El 6 de enero llegamos a Tenerife,
pero se nos prohibié desembarcar, por temor a que llevdramos el c6-
lera; a la manana siguiente vimos salir el Sol tras el escarpado perfil de
la isla de Gran Canaria e iluminar stibitamente el pico de Tenerife, en
tanto las regiones mds bajas aparecian veladas en nubes aborregadas”,
escribié en su ‘Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo’.
Como se ve, la historia da vueltas y vueltas, y segtin qué veces te toca
estar en un lado u otro.

Cuando bajé a la calle para poner rumbo al periédico, me tropecé
en la puerta con un tanque militar en mitad de la calzada. Un soldado
detenfa un coche y el conductor era interrogado sobre su hoja de ruta.
Los controles se intensifican este viernes para evitar las escapadas a
las segundas residencias en fin de semana. Estamos confinados y ya se
han celebrado los primeros juicios exprés con condenas de cércel para
quienes se saltan con malos modos el aislamiento. Fotografio la escena
y sigo mi camino, nadie me pregunta ni me para. Mafnana publicamos

la foto en el faldén de primera.
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Los héroes de Whitman

Sédbado 21 de marzo

“Nos vemos cuando se declare la paz”, me escribe un amigo, Alfredo
Medina, director de Comunicaciones y Relaciones Institucionales de
El Corte Inglés en Tenerife, tras intercambiar wasaps por motivos pro-
fesionales. Reparo en el lenguaje que se ha instalado de modo natu-
ral. La guerra. Y la paz. El presidente Sdnchez pronunciard esta noche
palabras de grueso calado sobre el inmediato porvenir, al cumplir la
primera semana de aislamiento y estado de alarma. “Lo peor estd por
llegar y pondrd al limite nuestras capacidades”. Con este mensaje en su
boca abrimos mafiana la Primera. Estamos haciendo portadas histori-
cas, una por dia. Jamds tuve la sensacion, en estos dltimos cuatro anos,
de semejante frecuencia de portadas tan impactantes y decisivas en
nuestras vidas. Es como si estuviéramos dejando constancia escrita y
gréafica de una travesia en tinieblas a través de un tiempo sombrio, des-
garrador. Dias en que se abre un vacio, sin dioses penates, huérfanos
de deidades, y asidos a la providencia queriendo que Sdnchez sea el

lider que necesitamos a marcha forzada, reencarndndose en Churchill,
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en laimpostura del inglés, en la guerra contra un fantasma, pero si esta
es la Tercera Guerra Mundial, aunque sea contra un microbio, tenemos
que exigirles a los lideres circunstanciales, en el Gobierno o la oposi-
cién, que estén a la altura de los acontecimientos. Hay un exceso de
postureo, de parte y parte, y pronto habrd que gestionar las secuelas, el
hambre. A ver quién hace entonces politica de sal6n. Esta noche, San-
chez ha vuelto a emplear un tono grave. Admite haber adoptado esta
semana “las medidas mds duras del mundo”. “En nuestro pais, solo los
muy mayores que han vivido la Guerra Civil guardan en su memoria
algo tan duro como la situacion actual. Cuando todo esto pase, y va a
pasar pronto, sabremos si fuimos valientes”. Enumerd la dotacién de
52.000 médicos puestos a disposicion de las comunidades auténomas,
la compra de decenas de miles de test rapidos que arrojan un diagnds-
tico en tan solo quince minutos, el millén largo de mascarillas para
proteger al personal sanitario y a los enfermos (el Ministerio de Sani-
dad también compré robots en el mercado internacional para hacer
pruebas a toda velocidad). “La sociedad espafiola tiene valentia de so-
bra. Desgraciadamente, lo peor esta por llegar, llegan dias muy duros
y pondrdn al limite nuestras capacidades. No es el miedo el que nos
mantiene encerrados en nuestras casas. Es el coraje. Va a llegar la ola
y los espafoles tienen que permanecer unidos”, sentencié. Dijo que
era la “ola mds danina”. Viene un tsunami. Es sdbado, pero no se nota
en la calle. La ciudad, cuando cerramos el periédico y cruzamos sus
calles de regreso a casa, estd muerta. “Nos vemos cuando se declare la
paz”, me decia Medina. No sabemos como serd ese dia, cudndo llegard.
Llevo en el bolsillo anotada otra de las pildoras del monélogo del pre-
sidente: “El enemigo no estd a las puertas, penetré hace tiempo en la
ciudad”. Y traigo a colacion ‘La peste’, de Camus, porque en sus paginas

estd el asedio de la plaga a una poblacion y sobresalen los rasgos de
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solidaridad, desasistidos de dioses, con la esperanza en stand by, solo
dispuestos a sobrevivir dia a dfa, sin mds horizonte. “Esto es como una
guerra sin bombas, el problema es que no tenemos con quién dialogar
ynegociar la paz”, le dice al periodista Juan Carlos Mateu una las cuatro
protagonistas de su reportaje {Qué felices éramos y no lo sabifamos!’
Gente que afiora ver los aviones en el cielo, que asume estoicamente
la pérdida de libertad o que ve el futuro como una amenaza. El perio-
dista Jorge Berdstegui desvela emociones personales en Nepal en 2012,
presa del miedo a la violencia callejera y al terremoto que todos los
sismologos pronosticaban y que acabé llegando, por suerte con él y su
pareja ya fuera del pais. ;Qué echaba en falta?, se pregunta. La presen-
cia de un Estado que lo protegiera. En Peru -rememoro por mi parte al
hilo de Berastegui- senti el susto en el cuerpo provocado por un terre-
moto, el de Ica en 2007, de 8,0 de magnitud en la escala de Richter, que
caus6 600 muertos y miles de heridos y destruy6é numerosas viviendas.
El impacto dur6 tres minutos eternos y 30 segundos, pero aquel 15 de
agosto en que huimos del remez6n a oscuras con la bombillita celeste
de mi teléfono mévil, sintiendo que en efecto, se caian paredes a nues-
tro costado y al dia siguiente supimos que se habia desmoronado me-
dia provincia entera, milagrosamente salimos ilesos. Con todo, fue un
sobresalto pasajero, momentdneo, y no tuve constancia del miedo que
ahora comparto con 47 millones de espafioles y acaso miles de millo-
nes de habitantes de este planeta. Llamémosle coraje, como propone
Sanchez. Un intrépido miedo. Confieso, una vez mds, que escribo para
desahogarme. Como esos corresponsales de guerra que en el hotel se
cubren las espaldas unos a otros, temerosos de no volver a verse, de no
regresar tras cualquier incursion en la calle. Todos los dias salimos al
frente de la batalla, y contamos cémo va la guerra del coronavirus. Ex-

traigo de ‘La peste’ el porqué tltimo de esta decision. El protagonista,
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Rieux, médico y ateo, lo explica en este corto didlogo con el periodista
Rambert, en mitad de la desolacién y el confinamiento de la ciudad
argelina de Ordn por el azote de la enfermedad:

-“... Es preciso que le haga comprender que aqui no se trata de he-
roismo. Se trata solamente de honestidad. Es una idea que puede que
le haga refr, pero el inico medio de luchar contra la peste es la hones-
tidad.

-;Qué es la honestidad? -dijo Rambert, poniéndose serio de pronto.

-No sé qué es, en general. Pero, en mi caso, sé que no es més que
hacer mi oficio.”

Es natural la bisqueda de remedios. Los brujos se pondran las bo-
tas. En Taganana habia una farmacopea popular para todos los males.
Imagino a sus viejas campesinas de traje oscuro y pafiuelo en la cabeza
trajinando las recetas del coronavirus. Me llama un amigo y me desliza
un secreto:

-“En los servicios especiales de la OTAN han recomendado a su per-
sonal que consuma zinc. Tengo un conocido metido en esa organiza-
cién que me lo acaba de contar.”

El zinc se suma a la ya mencionada cloroquina, que los americanos
aplicaron contra la malaria que acababa con sus tropas en la Segunda
Guerra Mundial. El nacionalista Juan Manuel Garcia Ramos me pre-
gunta por este medicamento que hemos citado reiteradas veces. Me
lo sugiri6 el cientifico Basilio Valladares, parasitélogo, y busqué in-
formacion, Trump y Merkel ya nos llevaban la delantera. Mafiana nos
preguntamos en el periédico por qué Espafia no apuesta por la cloro-
quina, el firmaco para la malaria que més gusta a Trump. La cloroqui-
nay el remdesivir han dado muestras de inhibir eficazmente el nuevo
coronavirus in vitro, segin un estudio publicado en la revista cientifica

Nature. Afladimos que Novartis estd dispuesto a donar 130 millones de
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dosis de hidroxicloroquina. Sinceramente, si me preguntan, responde-
ré que no entiendo por qué los gobiernos -pertrechados de expertos
para tomar la decisién- no se han abalanzado a adquirir el producto
para su dispensacion masiva entre la poblacién a la que se aisla y ate-
rroriza, pero no se gratifica con el mds minimo minimo consuelo. Y
a fecha de hoy, créanme, la gente anhela obtener buenas noticias so-
bre la evolucidn de tratamientos y vacunas. Telefoneo al presidente de
las islas, Angel Victor Torres, y le traslado la sencilla demanda de una
provision de este fairmaco para salvar vidas de canarios enfermos del
virus, al menos para los mds graves, si se confirma su eficacia, a la luz
de los primeros ensayos clinicos.

Torres, por entrega y sencillez, se ha ganado a la gente. “Este Torres
parece que funciona’, me dice escuetamente el taxista, sin mas co-
mentario.

No es el inico ajeno a la cloroquina. El propio ministro de Sanidad,
Salvador Illa, disimulé mal en esta misma jornada su desinformacién
al respecto ante la pregunta de un periodista. Pronto todos se pondrdn
las pilas. Por cierto, ministro, cabe decirle a Illa, se ha olvidado usted de
convocar a algin virélogo, microbidlogo o epidemiologo de estas Islas,
para su comité cientifico. No hay ni un canario y sospecho que aqui
estdn algunos de los que mds saben del tema.

Hay signos evidentes de que esta crisis tiene efectos derivados im-
previstos.

Las proximas horas serdn decisivas para saber si entramos en una
pandemia sanitaria, econémica y psicoldgica a la vez. El drama de
Italia no es impedir esta vez, como espoleaba Salvini en tiempos de
ministro de Interior, que entren los fordneos al pais; son los propios
italianos los que, en una gran proporcién, no pueden salir, mientras

los extranjeros estigmatizan la patria con forma de bota que el lider de
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Liga quiso amurallar en un arrebato xen6fobo y renuncian a cruzar sus
fronteras como si de una leproseria se tratara. Tan desmedida era la
cerrazon cuartelaria de Salvini ante los barcos atestados de inmigran-
tes exhaustos, como esta cuarentena y condena que recorre Europa
contra todo lo transalpino, romano y apostélico. Lo cierto es que Ita-
lia maneja la crisis del agente infeccioso con mentalidad china, a base
de medidas de brocha gorda, precintando no solo teatros, escuelas y
museos, sinos barrios y regiones enteras como una extrapolacién de
Wuhan. Italia y Espafia son paises confinados y deprimidos.

Se da la circunstancia de que Canarias fue la vanguardia de la enfer-
medad, con aquel solitario positivo alemédn de Hermigua. Y también
se adelant6 a la moda conventual de clausura imponiendo el cierre a
cal y canto de un hotel. Alguien dijo que era un caso pionero. A la vista
del giro que han dado los acontecimientos, no somos La Rioja, ni Pais
Vasco, ni Madrid, donde las cifras de muertos y hospitalizados se han
disparado exponencialmente. Resulta que el contador de evacuacio-
nes de turistas del H10 de regreso a casa estaba ayer préximo a ceroy
alcanzaba su fecha limite por prescripcion sanitaria; el parte de positi-
vos continda por debajo de la veintena. Cierto que la Isla acoge a una
de las colonias de italianos mds pobladas de nuestro entorno y que
seguramente el flujo de visitantes de ese pais se detuvo bruscamente
por la crisis del coronavirus. El testimonio de un mujer atrapada en su
casa de Lombardia por orden del Gobierno, que pensaba trasladarse a
Tenerife por estas fechas, ilustra el percance de millones de italianos y,
de paso, sirve de referencia para medir cudl ha sido nuestra capacidad
de respuesta. Hasta el papa, envuelto en conjeturas por la naturaleza
de un catarro, suspende el rezo del Angelus en ptiblico y lo transmite
por streaming parapetado en la biblioteca del Vaticano dando plan-

ton a los fieles concentrados en la Plaza de San Pedro. Nuestra libertad
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de movimientos en los carnavales del interior de la Isla y las gradas
abarrotadas del estadio repletas vitoreando al Tenerife mientras ita-
lia y buena parte de Europa renunciaban a pisar la calle por temor
al coronavirus, era algo que ahora vemos como temerario; pronto lo
sabremos. No cabe tirar las campanas al vuelo, porque estamos ante
un virus meticuloso que se contagia con la mirada, valga la exagera-
cidn, y carece de vacuna. Sin embargo, la baja incidencia que reina en
Canarias, donde el mal debuté en Espana, es sorprendente y lo que
nos parecié una desmesura, aquel cerrojazo a un hotel con mil turis-
tas dentro, hoy, al final de la cuarentena, representa un caso de éxito.
Seguimos librando batallas contra los molinos. Y a fuer de quijotes po-
demos darnos con un canto en el pecho.

Cuando todo pase vendrdn los efectos postraumadticos. 3;Saldremos
de esta guerra como los marines de Vietnam, pirados? Me intriga saber
como serd el mundo que viene, como entonces seguird intrigindonos
este que quedard atrds. Ahora solo puedo imaginarlo. Esta pandemia
y este pandemdnium van para largo. Ayer, dia de la poesia, me envolvi
en los diarios del admirado Whitman, que durante la guerra civil nor-
teamericana oficié de ayudante de enfermeria, y cantd, siempre que
pudo, a los héroes anénimos, pues “los infinitos héroes desconocidos
valen tanto como los héroes mds grandes de la Historia”. Dicho queda
en tiempos de guerra y de vitores por los héroes sanitarios cada tarde

en los balcones de toda Espafa.
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La buena noticia

Domingo 22 de marzo

Descaecido domingo, como el resto de los dias del calendario. En
cuarentena no hay festivos y laborales, todas las mafianas son grises
y las tardes impostadas; el final de cada jornada renueva la esperanza
de que pronto cambie la situacién como de la noche al dia. Escritos
nocturnos estos, después de cerrar el periédico. Cuando estoy en casa,
ya de madrugada, respiro hondo. El diario impone un estrés que nos
absorbe por completo. Agustin Gonzdlez, el vicedirector, suele despe-
dirse, ya en la calle, con un latiguillo: “Hasta dentro de unas horas”. Sa-
limos del buinker y la oscuridad acompafa como una aliada. Esto es un
mal suefo. Pasard. Pero es un suefio que no acaba cuando despiertas
al dia siguiente. Hoy cumplo 63 afios. No estoy para bromas, pero man-
tengo el ritmo de mis aflos mozos, y no sé cudl es el limite cuando frisas
la tercera edad. Bromeo sobre esto, sobre cémo sobrellevar el sobres-
fuerzo de la carga sobre los hombros de un periédico. Tengo a Agustin
y a Mateu; sin ellos no seria posible. Y los tres tenemos un editor que

es periodista y nos da rienda suelta. Los lectores deberian poder mirar
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por una rendija cémo se hace DIARIO DE AVISOS. Verian a Lucas Fer-
nandez cocinando las portadas con el departamento de maquetacién.
Es el mismo que vi entrar, casi nifio y adolescente, por la puerta de Ra-
dio Club hace cuarenta anos pidiendo ser periodista. jCudnto hemos
vivido desde entonces en las tripas de este oficio! Cuando Pedro J. Ra-
mirez, ponente en uno de nuestros primeros foros Premium, y Lucas
Ferndndez se conocieron, se establecié una alianza que me atreveria a
decir que ya forma parte de la historia del periodismo de este pais: EL
ESPANOL y DIARIO DE AVISOS. Repaso lo que hemos recorrido jun-
tos ambos medios en estos afios y compruebo el camino ascendente,
los hitos profesionales y empresariales, los cambios -incluso politicos-
que se han producido bien por nuestra influencia social directa, bien,
asimismo, por la transformacion de los tiempos que nos ha tocado vi-
vir.Y desemboco en estos dias negros del coronavirus, y congratula ver
que seguimos en pie, indomables, incombustibles...

Llevo, en realidad, casi cuatro anos de cuarentena en el periédico.
Desde que puse un pie en él, en la sede ya antigua del barrio de Sa-
lamanca, de Santa Cruz, el DIARIO me secuestré y me dejé arrastrar
por su corriente, presa de una obsesion. Acaso fue siempre asi como
vivi el periodismo, intensa, intensivamente, sin tregua, en estado po-
sesivo. Mi hijo me hizo la tarta en la Thermomix y con su madre creé
un pequeno estante de sus queridas cartas de videojuego, y me hizo
un dibujo con Tedy, nuestra conejita melémana, convocando mi cum-
pleafios. Mi hijo Angel es un artista que pronto cumplird diez afios, un
pedazo de dibujante, que combina los colores con talento precoz, pero
este coronavirus no ha despertado su inspiracion, no le ha interesado.
Sigue su vida al margen de la pandemia, jugando con los amigos, ha-
ciendo la tarea y tocando el piano. Me emocionan Lucia y Angel con

el detalle de la celebracion, pero las lagrimas se quedan dentro. Me
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acuerdo de los viejos, se fueron, ella con 84 y él con 92, ambos con
neumonia, afios atrds, cuando no podiamos sospechar esta peste in-
terregna de tiempo muerto. Mis hermanos y Lucia me han regalado
un video de felicitaciones y recuerdos y fotografias familiares, donde
resalta la figura materna de Zaida, que habria sufrido mucho ante esta
degollina, era extremadamente sensible. Y de ahi que, en el fondo, me
alegre de que no estén para presenciar esto, que no es apto para nadie.
El flagelo ha abierto un debate escalofriante: el derecho a la vida de
las personas mayores. En hospitales saturados los mds jévenes y pro-
misorios tuvieron preferencia de respiradores y tratamiento; no se es-
conde el triaje de la vida y la muerte aplicado en las situaciones limite.
Los entierros familiares quedaran suspendidos. Es una doble tragedia
no poder despedir a los seres queridos muertos en la mayor soledad.
Hoy en el periddico, en tiempo de cierre, me informa nuestro jefe de
Deportes, Maxi Travieso, que ha fallecido Benito Joanet, el hombre que
llevé al equipo blanquiazul a Primera. Don Benito, octogenario, super-
viviente de un cdncer y convaleciente de un ictus, no pudo superar
al virus. Con Javier Pérez y Rommel Ferndndez formaba la tripleta de
iconos mds queridos del Tenerife. Los tres ya fallecidos, en los estadios
cosmoldégicos del recuerdo. El cumpleafios en casa no rompi6 la rutina
del encierro. Fue un almuerzo frugal, de pollo y verduras, con postre
de tarta y gelatina. Hablamos, reimos y levanté la cafia para volver al
trabajo a hacer un periédico con el ejército en teletrabajo y el equipo
directivo en el cuartel general de la Darsena Pesquera, nuestra moder-
na sede de Platé del Atldntico. Son dias l6bregos para esta industria,
con los puntos de venta reducidos a la minima expresion, sin poder
llegar los suscriptores, sin medios para distribuirlo puerta por puerta.
La gente apenas pisa la calle para ir a comprar y rara vez pasa por el

kiosko de prensa. Es comprensible, pero el estado de alarma estd ma-
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tando al periodismo. Este domingo escucho a Sdnchez/Churchill aren-
gando a los ciudadanos sobre la guerra declarada al Covid-19. Tiene a
la familia enferma, a la mujer, a la madre, al suegro... No tiene mala
cara, pese a ser candidato al contagio. Me pregunto qué pasaria si el
presidente da positivo. Por circunstancias tan peregrinas como las pre-
sentes, aquel joven diputado socialista que tuvo la audacia de aspirar
a liderar un PSOE huérfano de cabecilla tras la renuncia de Rubalcaba,
encarna hoy el mando tinico de un pafs en guerra contra las sombras
de esta pandemia. Sdnchez ya era una anomalia desde el ascenso a
la cima de su partido; no se le abrieron las puertas del cielo. Cono-
cida es su caida a los infiernos del partido, su muerte y resurreccion
como secretario general, y la mocion de censura que gané desde la ca-
lle a la Moncloa, sin pasar por un escafio del Parlamento, en 2018. Y
las anfractuosidades que ha debido sortear hasta conformar el primer
Gobierno de coalicién de la democracia. Las dificultades del calado
de Catalufia, las sucesivas elecciones, la rivalidad y dimisién de Albert
Rivera, el zarpazo de la ultraderecha..., y, por tdltimo, el coronavirus, la
prueba de fuego, el test final. Si Sdnchez resurge de esta crisis con los
galones de comandante en jefe en tiempos de guerra, como le sefala
Pedro J. Ramirez este domingo en La Sexta, es evidente que habra ga-
nado un lugar en la historia. Y nuestro Churchill tendrd cuerda para
rato. Si fracasa y le superan los acontecimientos -e, incluso, la salud-,
serd otro cantar. Hoy, solemne y ecuestre, volvi6 al galope para anun-
ciar la temida prérroga -por 15 dias- del estado de alarma. Era cierto
el runrin del que hablé aqui: va para 45 dias, minimo. Era evidente
que dos semanas no bastaban, pero al término de la primera, tampoco
me creo que la liberacién llegue el 11 de abril. Y ha citado reiteradas
veces el coste psicoldgico de este aislamiento. Ha vuelto a hablar de

la guerra contra el virus, ha pedido a Europa un Plan Marshall, y a los
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ciudadanos nos ha pedido ardor guerrero, para resistir con paciencia
infinita hasta la victoria final. Pocos minutos después, nuestro presi-
dente regional, Angel Victor Torres, ha cogido el guante de la prérro-
ga y nos ha pedido “fortaleza mental” a los canarios para hacer esta
travesia con disciplina castrense. Ahora que el pais, por la puerta de
atrds, se ha militarizado y el presidente es, en realidad, un comandan-
te en jefe, sin duda el jefe de Gobierno con mds poder que jamds ha
habido en este pais durante casi medio siglo de democracia. Sdnchez
nos lo recuerda, de cuando en cuando: “Soy el médximo responsable,
como jefe del Mando Unico”. El mismisimo Felipe VI ha pasado a un
segundo plano, atribulado por las revelaciones de las alcantarillas de
los depdsitos financieros del rey emérito; su discurso en esta crisis fue
accesorio, suplementario. Pero en medio del domingo inhdspito, dia
octavo del estado de alarma, durante el almuerzo de cumpleafios, pes-
qué una buena noticia, una leve sefial de mejoria. Como un destello,
alguien comenta en las redes: “Espafia hoy dio un giro favorable en
la evolucién de positivos”. Me extrand, porque Italia es nuestra avan-
zadilla y sigue creciendo en linea recta pese al confinamiento. Por la
tarde, escudriiné todas las declaraciones oficiales. Es evidente que las
autoridades racionan la difusién de buenas nuevas, no vaya a relajarse
el personal y violar la cuarentena. Sin embargo, el director del Centro
de Alertas, Fernando Simén, cuyo rostro y voz aguardentosa desmien-
ten los perfiles del buen portavoz, admitié -segtin compruebo- en la
comparecencia de hoy que las estadisticas arrojan por primera vez da-
tos esperanzadores en la batalla contra la enfermedad, cuando ya ha
afectado a mds de 28.000 personas en Espana. Denota una tendencia
general hacia una cierta estabilizacién de los nuevos casos. Lucas Fer-
nandez me envia un wasap, en el que dice:

-“Escucha esto y mira si lo podemos usar”.
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Era un audio del doctor Ricardo Cubedo, médico del Hospital Puer-
ta de Hierro de Madrid, donde asegura que ha tenido lugar “una re-
duccién de la velocidad del ritmo de contagio” este fin de semana.
Hace alusién a los primeros indicios del sdbado, tras lo cual “quedaba
por confirmar si era una tendencia o era algo puntual”. Al darse lo que
llama “una disminucidn significativa” también este domingo, se pue-
de empezar a hablar en términos mds optimistas. “Si realmente esta
tendencia se confirma y no hay nada que lo estropee, estaremos re-
plicando los primeros indicios que se vieron en China y en los paises
asidticos que consiguieron doblegar la infeccién del coronavirus, asi
que es una buena noticia”. Una buena noticia. Paré la grabacion. Y pedi
en el periédico que se armara una pdgina 8 con las dos fuentes opti-
mistas de este domingo de inflexion. El doctor Cubedo dio datos: “El
aumento de la velocidad de ritmo de contagio era superior al 50%, y al
llegar el fin de semana, fue del 20 y poco por ciento”, y el domingo, hoy;,
ha sido del 14 por ciento. Fue la dltima pdgina que filmamos esta no-
che, estuvo lista sobre la hora de cierre, pero valia la pena esperar por
ella. jCudnta gente mafiana se llevard un alegron, y podrd decir: esta
valiendo la pena!” El diputado Juan Manuel Garcia Ramos me pone en
la pista del profesor lagunero de Harvard Alvaro Santana-Acufa. Tanto
él como su mujer se infectaron y han salido de dos semanas de aisla-
miento. Ya estdn mejor. Su testimonio nos vendrd bien para conocer la
experiencia de dos paisanos en el reino de Trump, que ha pasado de
reirse del virus a convertirse en el tercer estado del planeta con mds
afectados. Tuve una larga conversacion con el doctor Antonio Sierra.
Estos dfas hablé muy a menudo con él; es uno de nuestros sabios en
la materia. Un microbidlogo de élite, formado en los mds prestigiosos
viveros cientificos del mundo. Tiene reservas muy serias sobre el papel

desempenado por el director general de la Organizacién Mundial de la
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Salud (OMS), Tedros Adhanom, que no escatima verter mensajes terro-
rificos sobre la poblacién mundial, dando la impresién de que estamos
ante el diluvio universal. “Deja mucho que desear”, me dice. Confiesa
que el virus le tiene sorprendido por su virulencia en Italia, pero en el
resto del mundo no pasa de ser un agente muy contagioso de catarros
y gripes pasajeras, salvo complicaciones por edad y patologias previas.
Muestra cierta comprension comedida hacia los paises que centran
sus esfuerzos mds en educar en protegerse que en confinar, mas en
conveniencia de mantener las distancias y aislar a los mayores. Sierra
me pone sobre aviso: “Lo que se busca ahora no es solo la vacuna, sino
el farmaco. Aquella evitard contagios, pero tardard en llegar; este salva-
rd vidas y estd a la vuelta de la esquina”. Un combinado de cloroquina
y retrovirales contra el Sida, mds otros medicamentos, participan de
un ensayo clinico que en breve arrojara luz sobre la terapia idénea. “Te
mantendré informado”, me dice generosamente, comprendiendo mi
ansiedad por emitir esa clase de luces. Diariamente dedicamos pagi-
nas con el sobrenombre de ‘buenas noticias’ Nuestro clavo ardiendo.
Todos saben que lo malo viene después. Hasta los organizadores de
los Juegos Olimpicos de Tokio han cedido hoy a las presiones: en po-
cas semanas anunciardn con toda probabilidad el aplazamiento de las
pruebas que se asocian con la gloria del deporte mundial. Lo peor de
este cautiverio no es la pérdida de libertad. Venimos de someternos dia
a dia, de ceder metros de libertad y acatar las restricciones impuestas.
Cuando ha llegado esta militarizacién de nuestras vidas, la gente no
ha rechistado. El mensaje del miedo ha funcionado, y a buen seguro
que no cabia otro, salvo que fuéramos ingleses o nérdicos y, por tanto,
la excepcidn. El Papa menciona el tedio de la soledad de los recluidos
de esta crisis. “Tenemos que recuperar la convivencia humana”, le dice

a Evole por videoconferencia. Bergoglio se remite a los episodios del
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desapego y la melancolia de esta plaga de los desheredados en que se
torna el coronavirus a poco que el aislamiento se vuelva condenacién.
Cita la escena de un policia italiano conminando a un transetinte a vol-
ver a casa. “No tengo casa, vivo en la calle”, le respondi6 el vagabundo.
Pero restablecer la convivencia ahora es imposible, supondria saltarse
la orden de confinamiento, seria algo ilegal. La convivencia estd prohi-
bida. Los inicos modelos de vida son los solitarios en compartimentos
estancos. Con todo, el pontifice menciona a los santos de la puerta de
al lado. Son los gestos, dice, mds importantes que las palabras en estas
circunstancias. Esta mafiana, antes de salir para el periddico, escuché
una conversacion en el rellano. “Gracias, vecino, pero no bebo vino”.
Hay muestras constantes de generosidad.

Azucena ofrece canciones. La joven portuense sale las tardes al bal-
cony canta su repertorio. Los vecinos le aplauden en sefial de gratitud.
La vida no se ha interrumpido, solo las formas anteriores de conviven-
cia. El joven matrimonio realejero de Marta y David trajo un nifio al
mundo. No han podido inscribirlo en el Registro Civil ni presentarlo a
la familia, segin nos cuenta Gabriela Gulesserian, que se estd luciendo
en este trance con historias humanas de enorme interés. Los nifios del
coronavirus serdn la generacion del colapso de 2020. Ellos recibirdn los
frutos o pagardn las consecuencias. “Esta crisis es una leccién de vida”,

dice el coach Andrés Brito en un wasap que leo antes de irme a dormir.

93



El libro del confinamiento

94

Alma, la resistencia

Lunes 23 de marzo

Recuerdo pasear libremente por la calle rumbo a mi cafeteria de
costumbre y sentarme a leer la prensa con delectacién durante el desa-
yuno y anotar las primeras sugerencias de todo lo hojeado. Consultaba
con avidez las ediciones online de los periédicos repetidamente desde
que abria los ojos y saltaba de la cama, con la misma dependencia que
reprocho a mi hijo cuando se embelesa con sus videojuegos; yo, en
una indtil aprehension del tiempo y la noticia, hasta vencer el arrebato
y condescender al hastio. Tengo nostalgia de cuando éramos libres y
conviviamos juntos.

Estos dias hemos publicado una noticia que nos haria mas felices en
condiciones de normalidad. Nuestro peridédico bate todos los récords y
se consolida como en el mds leido de Canarias. Llevamos unos meses
desde finales de 2019, de liderazgo en liderazgo, y en febrero hemos
afianzado la posicién con 2.000.000 de lectores tinicos certificados por
Comscore, la firma estadounidense mds importante en el &mbito de

la medicion digital de audiencias. Le sacamos cerca de 400.000 lecto-
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res de ventaja a La Provincia y mds de medio mill6n a El Dia. La OJD
nos concede una cifra de usuarios histérica, mayor atn, superior a
3.100.000 lectores, usuarios tnicos, lo que significa unos 800.000 més
que nuestro directo competidor en Tenerife, El Dia. Si echamos la vista
atrds y miramos dénde estdbamos hace un punado de afios que ca-
ben entre los cinco dedos de una mano, y dénde estamos ahora, es
para saltar de alegria. Sin embargo, nos hemos mirado y devuelto una
sonrisa de agrado, de satisfaccién, de recompensa, pero de inmediato
hemos vuelto a fajarnos con el virus. A Lucas esos datos le han de hacer
feliz a la fuerza, sé lo que le ha costado escalar hasta aqui desde cuan-
do rescaté una nave a la deriva, pero tampoco le lleg6 a ver exultante.
Es mayor la carga de responsabilidad por lo que nos estd cayendo en-
cima y la incertidumbre de lo que atin nos aguarda. El periodismo se
la juega. Nosotros navegamos en dos aguas, la digital y la de papel, en
medio de turbulencias y tempestades. Compadezco y admiro a edi-
tores como €l que resisten contra toda adversidad. Y en esta casa hay
para una cdtedra de carrera de obstdculos. Venimos de estar entre las
fauces del poder vitalicio de CC y de conseguir doblegarle. Es historia
de la politica insular. Y, a su vez, historia del periodismo libre. Lo que
Se cuenta y se cree, aunque se cuente y no se crea.

Ayer, anoche, y hoy ha llovido. Ahora llueve cuando escribo. Siento
el ruido del agua, que al trasluz de la farola de mi calle se hace polvoy
cae como una cortina de gotitas de virus, o esa imagen me viene ab-
surdamente a la cabeza. Hace unas pocas semanas habriamos recibido
esta lluvia como una vacuna contra la tormenta de calima de finales de
febrero, que nos cegd, nos asfixié y nos preparo psicolégicamente para
lo peor. Ahora sumo a las obsesiones de esta plaga otra idea perniciosa:
;qué nos espera manana, cuando el coronavirus se cebe con Africa y

se expanda a sus anchas?, ;vendrd por aire en la grupa de la arena del
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desierto a eliminarnos a todos?, ;podra viajar con sus poderes noci-
vos intactos? Y, en cambio, ahora me contrarfa no emocionarme ante
el pequeno diluvio que nos regala la primavera tras meses de sequia.
Creo que la lluvia no ayuda contra el virus. Todo ahora gira en torno a
lo que es efectivo para combatir al Covid-19. Este lunes hemos puesto
el acento en la busqueda de un tratamiento de farmacos eficaces para
evitar muertes. Rescaté mi larga conversacion con el doctor Sierra, a
la luz de las noticias que llegan de Italia sobre el remedio milagroso
que recuperé en 48 horas a un joven deportista, Fausto Russo. Fue
hospitalizado en Ndpoles y se prest6é a una prueba experimental con
tocilizumab, indicado para la artritis reumatoide. Fue mano de san-
to, se repuso y estd feliz. El medicamento ha sido tomado en cuenta
por otros paises en los ensayos clinicos de urgencia para dar con el
remedio talismdn. También figura otro fairmaco estrella en esta carrera
por dar con la tecla, la cloroquina ya mencionada, que en Francia y
Venezuela no dudan en administrar a enfermos y personal sanitario
para enfrentar el virus. Me detengo ante las apreciaciones del director
general de la OMS, Tedros Adhanom, que habla un inglés de garrafén
y en quien echo en falta a menudo una dosis de optimismo y motiva-
cion. Advierte de que el eventual tratamiento ha de estar respaldado
por evidencias “sélidas y de alta calidad”. La OMS estd realizando, con
Espafia entre otros paises colaboradores, un gran ensayo clinico bajo
el nombre de ‘Solidarity’. El resultado estd al caer. No me cabe la menor
duda de que en breve tendremos un tratamiento ad hoc.

;Estaré enfermo, aun siendo asintomadtico, con el bicho incubando-
se en mi receptivo organismo aquiescente con las gripes, los catarrosy
las alergias? Esta mafiana me levanté con un leve dolor de cabeza. Me
tomé la temperatura y no tenia fiebre. En la ducha apliqué agua ca-

liente en mis cervicales, castigadas por las horas de tension y estrés del
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cierre del periddico, y el dolor fue remitiendo. Pero todos tenemos la
sospecha a flor de piel. El virus es escurridizo y ya supera el medio mi-
llar de contagiados y 16 muertos en Canarias. El enemigo no estd a las
puertas, ya estd dentro de la ciudad, decia Sdnchez, cuyo guionista me
recuerda pasajes de Coetzee en ‘Esperando alos barbaros’, la fadbula del
pequefo pueblo fronterizo del imperio colonizador, bajo el estado de
emergencia por el temor a una invasion de las tribus indigenas. Adha-
nom emplea un lenguaje futbolistico en su rueda de prensa de este lu-
nes: “No se puede ganar un partido de fiitbol solo defendiéndose, sino
que hay que atacar también”. Pide un estricto distanciamiento social
y clausura conventual. En el Gobierno, Pablo Iglesias plantea pasar a
un cierre total de la actividad del pais y la vicepresidenta econémica,
Nadia Calvino, reacciona malhumorada por pretender un imposible,
cuando en la esencia de este combate, como sefialaba Adhanom, no
basta con defenderse pasivamente en casa, sino que hay que ser agre-
sivos y contraatacar. Alguien tiene que dar la cara. El debate no solo es
este, la oposicion, que en buena parte comparte las tesis de Iglesias, te-
men que el lider de Podemos acabe siendo el presidente del Gobierno
en lo que reste de crisis si el presidente Sdnchez diera positivo y cayera
enfermo, después de que su esposa, su madre y su suegro hayan con-
traido el virus. Se llevan las manos a la cabeza. Y acaso conviene irse
haciendo a la idea. Iglesias podra ser el heredero de los jévenes indig-
nados de la Puerta del Sol, pero ya vemos a Inés Arrimadas tendiendo
la mano al Gobierno y cediendo en pro de avanzar juntos en esta tra-
vesia. Algo se estd engendrando. Es un leve movimiento de fichas, que
a buen seguro no hard mucha gracia a Albert Rivera, una vez retirado,
pero herido. Llegado el momento, Iglesias replicaria el tono y maneras
de Sdnchez. Con todo, una baja por enfermedad del presidente en mi-

tad de la batalla serfa una victoria psicolégica de la oposicion. Ya sé, ya
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sé, esta pandemia estd poniendo al descubierto otros virus y miserias,
y la politica es un vivero de los dos. De ahi que tales prevenciones al-
berguen dudas acerca de la verdadera salud del presidente, por si fuera
asintomadtico entre tanto contagiado en casa. ;Sdnchez finge entereza
para no ser apeado del mando unico? Su sustituta, la vicepresidenta
Carmen Calvo, acaba de ser hospitalizada por una crisis respiratoria.
Es una de las politicas damnificadas de la famosa manifestacion del
8-M que cost6 tan caro a la ministra Inés Montero y a Begofia Gémez,
la esposa de Sanchez. Asi que el coronavirus le pisa los talones a San-
chez.

Hoy mi hijo me hizo un encargo. Llevarle una carta y un juego a un
amigo del colegio que vive cerca de casa. Hice de cartero, crucé la calle,
y llevé su correspondencia al colega de clase. La cuarentena saca lo
mejor de nosotros, la amistad, en primer lugar. Mi hijo la estd cultivan-
do y descubriendo en toda la extensién de la palabra. Se comunica con
sus coetdneos y comparten la experiencia. Le propongo que dibuje en
un cuaderno lo que le sugiere el encierro. Pero, en contra de su aficién
al dibujo, da largas a la idea; sospecho que prefiere ignorar la cuaren-
tena, obviarla. S{ me llegan cada noche a mi wasap los puntuales bo-
cetos de Felipe Hodgson: el artista de Tenerife que ha ido historiando
el estado de alarma como un modo de desahogo. Aprecio mucho sus
mensajes graficos antes de irme a dormir.

Ha muerto Lucia Bosé, al borde de los 90, otra baja infligida por el
virus. Y Pladcido Domingo, tras caer en picado por las denuncias sexua-
les, ha dado positivo. Harvey Weinstein, recién condenado a casi un
cuarto de siglo de prisién por las denuncias del movimiento MeToo
de violaciones y abusos en su era de oro de Hollywood, también ha
contraido la enfermedad en la carcel. En mitad de la tormenta del Co-

vid en celebrities de toda calafia, Woody Allen sorprende publicando
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sin aviso sus memorias, ‘A propdsito de nada’: “Nunca le puse un dedo
encima a mi hija”, afirma.

Estas largas jornadas de entreparedes invitan a leer. A distraer el
tiempo evadiéndonos en muiltiples tareas. El bueno de Hermann sale
al balcon y toca la armoénica. No se ha olvidado de hacerlo. Y la gente
aplaude, como cada tarde; €l interpreta que estdn premiando su ac-
tuacién y se pone nervioso ante el afectuoso publico. Es un alemédn
octogenario residente en Vigo y padece Alzheimer. Esas cosas suceden,
desvelan pinceladas del alma humana. La nieve de esta manana en las
carreteras y el Teide, después de tanto tiempo, nos ha conmovido. La
naturaleza da una de cal y otra de arena. Y esta vez de nieve.

La Liga se aplaza sine die (todos los campeonatos al unisono) y el
rio que nos lleva en su corriente no promete nada en concreto, sino
acarrearnos. Dios dird. Todos depositan las mayores esperanzas en
que escampe y vuelva la rutina. Vuelva Tokio a la agenda, vuelva la
Championsy el duelo del Barca y el Madrid. De momento, hay hoteles,
pero no hay turistas. Hay empresas, pero no hay actividad. Colegios,
pero no hay clases. Calles, pero no hay gente. En esta naderia nadamos
sin objetivos. Se han aplazado todos los proyectos y suspendido todo
cuanto estaba programado. Y asi ocurre en todo el globo, como nunca
antes por ninguna crisis o tragedia que se recuerde. Es la enfermedad
del mundo. Si esto es el apocalipsis, aqui estamos los testigos, atn in-
crédulos ante tan completa pardlisis de la existencia en tiempo real.
Coémo nunca sospechamos que tal cosa podria sucedernos. Ni en la
telerrealidad invasiva de las redes sociales se intuyé un epilogo del ca-
pitalismo de esta naturaleza, una suerte de parada global del reloj. Si el
simulacro hubiera sido intencionado no habria salido mejor. Estamos
en pelotas como una de esas fotos de desnudos masivos de Spencer Tu-

nick. Necesitamos una imagen que refleje este pavor, y acaso no quede
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otra que desempolvar ‘El grito’, de Edvard Munch. O un dibujo de mi
amigo Hodgson. Hay otra imagen condescendiente de esta crisis, que
parece un gesto de perdén al monstruo exterminador: una anciana de
95 anos, Alma Clara Corsini, que dio positivo, consigue salir airosa de
la enfermedad y curarse, en Italia. En medio de casi 5.500 cadéveres
que ha dejado a su paso el coronavirus en la ciénaga transalpina, Alma

es todo un simbolo de resistencia.
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La cloroquina de D’Artagnan

Martes, 24 de marzo

Es un poema naif. Se ha hecho viral en tiempos del virus. Con mo-
tivo del dia mundial de la poesia, ha sido muy socorrido. En la edicién
de manana hemos incluido media docena de poemas para enganchar-
se al género en este periodo de encierro y nostalgia. Es una entrega de
El Espafiol con versos célebres de Vallejo, Goytisolo, Cortdzar, Pane-
ro y el inolvidable Angel Gonzélez, que levitaba (hace una eternidad)
en el Hotel Mencey cuando lo dejamos de madrugada tras una velada
en la terraza regada con whisky. Y, por tanto, lo poético se mezcla con
los apocaliptico en un dia de nuevo desmesurado de noticias de otra
galaxia: India anuncia hoy que confinard a toda su poblacién, 1.300
millones de habitantes. El primer ministro, Narendra Modi, toma esta
senda al contabilizar 1.530 contagiados y 26 muertos. Lo llamaran pre-
cavido, acaso le pidan cuentas por la drastica decisién. Hoy tuve otra
charla larga con el doctor Sierra sobre la posible desproporcién de me-
didas de este norte; es precavido y escéptico, teme al hambre como al

virus, y el confinamiento traerd hambre, me dice, pero admite que la
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cuarentena ayudard. Cuando nos despedimos me previene de no hacer
gala de la duda sobre la bondad de la medida: “Lo dices y te linchan”. Es
que me cuesta trabajo admitir esta moda de cerrar naciones como por
un efecto simpatia. Pero también comprendo la ansiedad de contener
la hemorragia de casos, y mi 6ptica es la del insular que lleva mejor las
estadisticas. A Espafia la broma le cuesta, si es cierto que solo prolonga
el estado de alarma mafiana, en el Consejo de Ministros, hasta el 11 de
abril -yo no me lo creo-, no menos de 48.500 millones, un 3,9% del PIB,
seglin una de las estimaciones de organismos acreditados, IESE Busi-
ness School. La bolsa hoy repunt6, acaso animada por los anuncios del
Consejo de Ministros y la ofensiva europea para garantizar el mtsculo
financiero de la Unién. Todo esto no invita a lo que pretendo: interesar
a la gente en la poesia. Hacemos la publicacion ya citada y, con un ojo
en el movil para no perder de vista la actualidad, me tropiezo entre la
tormenta de wasaps con uno que invita a hacer averiguaciones. Es ese
poema viral -si, viral- al que me referia. Se vende como una composicion
en prosa de 1800 de una poetisa ya muerta K. O’ Meara, y se inicia de un
modo muy actual: “Yla gente se quedd en casa. Y lefa libros y escuchaba.
Y descansaba y hacia ejercicio. Y creaba arte y jugaba. Y aprendia nuevas
formas de ser, de estar quieto. Y se detenia. Y escuchaba méds profunda-
mente. Algunos meditaban. Algunos rezaban. Alguno bailaba. Algunos
hallaron sus sombras. Y la gente empez6 a pensar de forma diferente. Y
la gente sand. Y, en ausencia de personas que viven en la ignoranciay en
el peligro, sin sentido y sin corazén, la Tierra comenz6 a sanar.” No habia
gran misterio que desentrafiar: este poema de la pandemia inequivo-
camente compuesto en clave Internet resulté ser, en realidad, obra de
una maestra jubilada, Kitty O"Meara, que lo publicé recientemente en
su blog de Facebook, al ver por televisién los primeros confinamiento

en China por esta enfermedad y recordar con angustia sus afios de asis-
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tente espiritual en hospitales y hospicios. Como Whitman, pero sin ser
Whitman. Usd la treta de la peste del siglo XIX, y atrajo la atencién con el
gancho de un posible texto profético desempolvado al cabo de més de
200 afios. Una artista del marketing esta Kitty O’Meara.

El ya desahuciado 2020 (“afo bisiesto, afio siniestro”) nos dejard me-
nos cuerdos de lo que ya éramos, y eso convierte esta crisis en una pan-
demia psicoldgica, amén de econémica y sanitaria. No me gusta el cariz
que adquieren los acontecimientos. Me abruman las decisiones que se
estdn adoptando, la facilidad con que se da cerrojazo a paises enteros
sin reparar en mds alternativas que la de no ser menos restrictivos que
el vecino. Toda esta moda de inmolarnos por imitacién. Y por esa re-
gla de tres, pronto no serd una provincia (Wuhan), ni un estado, ni un
continente, sino el mundo integramente el que entre en cuarentena y
se confine, y los 7.300 millones de habitantes entrardn en un estado de
hipnosis que conducird a la miseria y la muerte. Ya veo, me he puesto ca-
tastrofista, magnifico mi desacuerdo, pero, en el fondo, no dejo de con-
tener la rabia, pues algo hay que hacer, y estas prescripciones es posible
que surtan efecto.

En mis pequenas islas los profesionales sanitarios han clamado des-
esperados: “No me llames héroe si me estds convirtiendo en martir”. La
alta prevalencia de sanitarios contagiados es alarmante en Canarias,
desprovistos de equipos de proteccién (mascarillas, guantes, batas...),
que hoy, al fin, han llegado a bordo de dos aviones militares procedentes
de Madrid. Algunas instituciones locales, como el Cabildo, han optado
por comprar estos recursos directamente en China. El eclipse econémi-
co estd teniendo consecuencias devastadoras. “Si esto sigue asi, tendre-
mos que tirar la leche”, se queja en nuestra edicién de mafiana el sector
ganadero, porque, como dicen, a las cabras no podemos meterlas en

cuarentena, tenemos que ordenarlas; de ahi que kilos de quesos y litros
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de leche carecen de demanda y son desechados. Es la ténica general: se
cierran los hoteles, los restaurantes, multitud de empresas, y el consu-
midor da la espalda al producto del campo. ;Alguien ha meditado en se-
rio sobre la espiral en la que nos hemos metido? En Colombia, el doctor
Manuel Elkin Patarroyo, padre de la primera vacuna contra la malaria,
aboga por aislar a los infectados, pero no al conjunto de la poblacion.
Le han llovido criticas. No estd de moda este estribillo, sino aquel otro
aquelarre del confinamiento y la suspensién. Se suspenden definitiva-
mente los Juegos Olimpicos de Tokio para 2021. Es una decision légica:
mal puede celebrarse una competicion de tal calibre si los deportistas
no han podido entrenar. Es un circulo vicioso. Si no tienes nada que
ofrecer -algtin evento que suspender por culpa del coronavirus-, calla.
Cuando a mediados de febrero, el Mobile World Congtress de Barcelo-
na suspendi6 su edicion de ese mes por las deserciones de las grandes
compaiiias y el temor a una rdpida propagacion del virus, se tacho a los
organizadores de precipitados e impresionables. Yo tampoco lo entendi.
Ahora me muerdo la lengua y comprendo que no medimos la dimen-
sién de este tsunami.

Es una tragedia, como dije, para el periodismo de papel. Hoy trascen-
dieron datos escalofriantes. Los grandes grupos editoriales anuncian
ERTE. La publicidad se esfuma y las ventas caen en picado, sin apenas
quioscos abiertos donde comprar la prensa ni &nimo para pisar la ca-
lle con tal fin, a la vista de los mensajes disuasorios de las autoridades:
“quédateEnCasa”. Un viandante es un delincuente. La vida social inici6
esta saga de retraimientos. He dejado de saber de mis vecinos, a los que
no veo ni de lejos. No sé si Kostian Jacob Kegel, el holandés del cuar-
to, vive, estd bien, ha sorteado esta tormenta, después de sobrevivir a
la calima de finales de enero sin fuerzas para respirar y el cansancio co-

ronario que le sobreviene en esas crisis. Asf es en todo. Hay un nuevo
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dogma, el de las medidas de distanciamiento social. Se empez6 por no
besarnos, no abrazarnos, no saludarnos con la mano, y finalmente, no
vernos siquiera, parapetados en nuestras viviendas evitando el mds mi-
nimo contacto visual.

Damos el afio por perdido. Y yo que me las prometia tan felices con
este aflo redondo, de digitos apacibles y bellos, el par de cisnes y aros.
Falsa apariencia. Annus horribilis. Se ha vuelto el peor afio de la historia
de la humanidad. El Fin del Mundo a todos los efectos, si lo siguien-
te, en efecto, es otro mundo -que tengo mis dudas-. ;Qué era el pan-
deménium? Esto. La pandemia. Mi hijo, por suerte, se divierte en casa,
juega, salta, mata el tiempo sin aturdirse como un novelero, y habla a
todas horas en el chat grupal de Houseparty con sus amigos. La madre
se anima y arregla la casa, hace reformas, tira cosas viejas. En interin de
estos dias, durante el almuerzo, coincidimos mencionando a alguien en
un acto reflejo. ;Por qué los dos nos acordamos de Stephen Hawking?
Cuando lo conocimos, el mundo era convencional y él irrumpia entre
nosotros como un ser supremo y licido y catastrofista, que invocaba
la urgente necesidad de hacer planes para mudarnos de planeta. Hoy
habria sido un peligro para su fragil salud este enemigo indiscriminado.
Me llama la atencién un cientifico francés que se incorpora al club de
los poetas locos del coronavirus. Se llama Didier Raoult, un druida de
cabello blanco con la pinta del mosquetero D’Artagnan, como lo descri-
ben sus compatriotas. Dirige el Instituto Hospitalario Universitario de
Marsella, cuestiona la cruzada de confinamientos que asola el mundo
y propone como tratamiento la cloroquina que tanto he mencionado
otras veces. Tengo entendido que ha empezado a dispensarla en su pais
por su cuenta y riesgo, o seguramente con autorizacion, pero no es tera-
pia aprobada en instancias oficiales. Sumo su voz a la galeria de nuestro

periddico de profetas de la salvacion.
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El Vietham de Wuhan

Miércoles 25 de marzo

Hoy he sentido la zozobra de los casos que me han impresionado.
Una joven fallece después de ser dada de alta y despedida entre aplau-
sos. Duele doblemente. Otro guardia civil joven, el quinto por ahora,
se queda por el camino. Tenia familia, no hay consuelo y desmiente la
prevalencia de la edad. Una médica enérgica, atin joven y benefacto-
ra muere sola en casa enferma, en una ciudad de la Peninsula. Nadie
da crédito. Todos son victimas del coronavirus. Me desmoronan estos
casos desconcertantes de un virus que se supone indulta a los jévenes
y se ceba en gente muy mayor y con patologias previas, ese estribillo
que tanto me incomodaba, pues sonaba a atenuante: bah, ancianos,
qué mds da.Y es insultante para ellos y para nosotros, sus descendien-
tes; esta irreverencia con los mayores es de las cosas que peor llevo del
coronavirus. Cierto que estoy mds cerca de ser uno de ellos, pero hablo
en serio: es intolerable y lo llevaremos mal cuando todo acabe y les
miremos a la cara y flote en el ambiente que no estuvimos a la altura.

En mitad de la redaccion semidesierta, me digo que volveremos a
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estar juntos en nuestras instalaciones de la Ddrsena sacando entre to-
dos el diario que cumple este afio su 130 aniversario. Desde 1890 hasta
hoy, este periddico ha sido testigo de todas las desgracias que han aso-
lado, en tres siglos diferentes, a la humanidad. Quizd esta sea la més
demoledora y vasta. Cojo un ejemplar y lo sostengo entre las manos
con plena consciencia de que algunos ya piensan que esto es un cada-
ver, que el virus acabard de matar al periodismo de papel, y me rebelo,
hago votos por que dure otros 130 afios. Y reanudo el trabajo. Llamo a
un compaiero y le pido que arme una doble pdgina con las novedades
respecto al uso de la cloroquina y otros firmacos. Entra en la sala el
subdirector Juan Carlos Mateu y anuncia la transcripciéon de una re-
veladora entrevista a la directora de Salud Publica de la OMS, Maria
Neira, realizada por el periodista Victor Hugo, de la Radio Publica de
Canarias. La leo. Me pide un titular yno lo dudo: “A los canarios y espa-
fioles les transmito un mensaje claro: habrd un tratamiento pronto”. La
llevamos a primera. Estoy ilusionado con las nuevas buenas sobre los
farmacos. Tengo fe en el ensayo clinico de la OMS que ya cité, ‘Solidari-
ty’; no sé por qué sospecho que el tratamiento que anunciara en breve
girard en torno a las propiedades de la cloroquina. Acompafiamos esta
entrega con una entrevista de EL ESPANOL a la investigadora Elena
Gomez-Diaz, que afirma: “Con la hidroxicloroquina evitariamos que
el virus infecte a las células”. Diversas empresas espafiolas han dona-
do al Ministerio de Sanidad en los tltimos dias cerca de medio mill6n
de dosis del producto contra el Covid-19. Estaba indicado hasta ahora
para la malaria, el lupus y la artritis reumatoide. Se produce una ava-
lancha de demandantes del medicamento resucitado en cuanto tras-
cendi6 su popularidad (nosotros fuimos de los primeros en diseminar
la noticia). Trump lo calificé de “farmaco revolucionario”. Pero no hay

suficientes ensayos clinicos para ofrecer un veredicto irrefutable. En
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eso estd la OMS: “Podriamos tener pronto una respuesta terapéutica
para los casos severos”, anuncia Maria Neira, que no se atreve a prever
una vacuna para el otoio, pero si en poco tiempo. La experta insiste en
que la enfermedad pasa practicamente desapercibida para el 80% de
la poblacién y reduce a un 5% la tasa de infectados severos. Es el far-
maco, lo primero; después la vacuna. Y serd cuestion de dias, quiza ni
siquiera de semanas, conocer el anuncio oficial. Pero en la entrevista
con Neira hay otra reflexién en la que reparo: “Me asusta que estemos
sometiendo a los mayores a un terrorismo psicolégico. No es verdad
que se le dé prioridad a los mds jovenes para ingresar en las unidades
de cuidados intensivos, me consta que no se estd discriminando a las
personas mayores. Recibir este bombardeo no ayuda para mantener-
les con moral alta. Tienen que saber que les debemos mucho y que no
estdn abandonados. Todo lo que hacemos va por ellos también”. Sus
palabras me traen el recuerdo de mis padres, muertos con neumonia.
Habrian sido, de continuar vivos, carne de caiion de este virus asesino
de nuestros sabios mayores que ahora se esconden asustados en sus
madrigueras o son abandonados a su suerte en residencias de mala
muerte, tras la estampida del personal. Hemos asistido a escenas te-
rribles: caddveres de viejos junto a ancianos supervivientes en algunos
geridtricos de la Espafia dejados de la mano de Dios, descubiertos por
las fuerzas de seguridad. La ministra de Defensa promete mano dura
con los responsables. Es una ignominia, una vergilienza, un crimen.
Si hoy viviera, el autor de ‘Ensayo sobre la ceguera), José Saramago, se
habria visto metido en una realidad inconcebible y descarnada, como
dentro de sunovela en la ficcion realista de estos dias, como si hubiera
atravesado la pantalla del cine hasta formar parte de la pelicula. Tengo
ante mi el ensayo de Saramago y ‘La peste, de Camus. Las he empeza-

do a releer, sobrecogido y ansioso. Saramago sostenia que Dios habia



la enfermedad del mundo

confinado a los seres humanos en este planeta, como una raza conta-
giada por un virus, para librar de él al resto del universo. En Lanzarote,
donde se recluy6 este autor portugués por diferencias con su Gobierno
tras vetar su novela ‘El Evangelio segun Jesucristo’, escribi6 ‘Ensayo so-
bre la ceguera), una pardbola sobre una epidemia como la actual cuyos
sintomas eran perder la vista y quedar en blanco, que le abri6 las puer-
tas del premio Nobel.

Cuando estd en pdgina la entrevista de Neira, llega la tltima de su
jefe, Tedros Adhanom, el nada estimulante director general de la OMS,
que viene a echarnos un jarro de agua fria al filo de las doce de la no-
che, molesto por lo indicios de aquellos paises que se proponen vol-
ver a la normalidad. Trump ha dicho hoy que el 12 de abril su nacién
volverd a las fdbricas, la economia no se puede detener, y en China
dardn de alta a los 56 millones de confinados de Wahum y Hubei. Rei-
no Unido tampoco pasa por el aro, su confinamiento es light, y otros
-con peor catadura ante la pandemia-, incluso, se rien del virus, como
Jair Bolsonaro en Brasil, que lo llama “simple constipadillo” y Lépez
Obrador en México, que anima a la poblacién a besarse y abrazarse
“hasta nueva orden”. Entre los escépticos del aislamiento -que merece-
rian mis simpatias si no fuera que nado en un mar de dudas-, deploro
alos caricatos que hacen chiste con la multitud de vidas humanas que
ha costado la enfermedad. El virus entra en todas las estancias, las mas
nobles y las mds populares, y no entiende de clase social ni politica.
Atraveso la Moncloa y dieron positivo tres ministras: las dos primeras,
la canaria Carolina Darias y la vicelideresa de Podemos Irene Montero,
y la tercera, declarada hoy, la vicepresidenta primera, Carmen Calvo.
En Reino Unido evacuaron de Buckingham a la reina, pero hoy se supo
que cayo el principe de Gales, Carlos. Merkel entré en cuarentena por

dar positivo un médico que la traté... Nos hemos obsesionado en este
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estado de alarma, como si en el mundo nadie muriera de otra cosa que
del coronavirus, la enfermedad sintesis, el inico mal sobre la Tierra.
Y la gente sigue enfermando de cédncer, padeciendo infartos, ictus y
derrames cerebrales, contrayendo dolencias y afecciones de extrema
gravedad. En la estupidez de esta psicosis colectiva, si, hemos podido
llegar a creer que todas las enfermedades se reducian a una, y que una
vez solventada, se acabarian los problemas. Hoy confesé el actor c6-
mico Dani Rivera que tiene cédncer, el linfoma de Hodgkin, por suerte
una variante con buen prondstico de supervivencia, superior al 80%.
Y ayer fallecia el gran Albert Uderzo, creador del mitico ‘Astérix’. Se fue
mientras dormia, de un ataque al corazén. Llevaba dias muy cansado.
Acaso esa haya sido una muerte pldciday en mitad de este bombardeo
del monotema haya quien se desee a s mismo una despedida indolo-
ra, sin disneas ni intubaciones moribundas. jQué infierno! Lo primero
ha de ser salir de este circulo vicioso. O vamos por mal camino.

“Si no hemos llegado al pico, estamos muy cerca’, ensaya un ato-
mo de optimismo el portavoz de Alertas, Fernando Simén. Con 47.000
positivos y 3.400 muertos -ya mds que China-, cuesta ‘contagiarse’ de
una euforia tempranera, pero el médico epidemiclogo del Gobierno se
basa en la disminucién de casos graves y fallecidos en la tiltima sema-
na. Canarias vigila de cerca la evolucién del virus que ella estrené antes
que el resto de Espafia, primero en enero en Hermigua (La Gomera),
con el primer caso en todo el pais, un turista italiano, y después, a fi-
nales de febrero, cuando otro italiano obligé a cerrar de raiz todo un
hotel en Adeje con mil personas dentro. Ahora, todos los hoteles de
Canarias -y de Espafia- estdn cerrados. Turismo cero. No vienen prac-
ticamente aviones del exterior. Estamos incomunicados, la soledad
le devuelve a Canarias la fama ancestral de paraiso mitolégico, y con

mas de dos millones de habitantes encerrados en casa. Hacer de esto

110



la enfermedad del mundo

una pelicula seria hacer cine de terror. Y lo estamos viviendo en car-
ne propia. Como si la escena del asedio de los pdjaros de Hitchcock a
Tipi Hedren se escenificara de manera ininterrumpida, y estuviéramos
todo el tiempo en la cabina telefénica sintiendo los picotazos de las
aves endiabladas contra los cristales. Esta noche aparcaré la lectura
que he iniciado casi al alimén de Saramago y Camus, 0 no dormiré.
Pero la realidad no llama a engafios. Estd sucediendo y nos lo conta-
mos a nosotros mismos en tiempo real. Antes de recoger los bartulos
del peridédico salta la noticia que vengo persiguiendo toda la tarde: el
presidente Torres cesa a la consejera, precisamente, de Sanidad, Te-
resa Cruz Oval. La incompatibilidad entre ella y el recién nombrado
coordinador del comité técnico de emergencia, Conrado Dominguez,
le cuesta el cargo, si bien su destitucién era un secreto a voces des-
de hacia semanas. Le sustituye Julio Pérez, al que bautizamos en El
Confidente nuestro Schwarzkopf, aquel general veterano de la Guerra
del Golfo en 1991, pues el abogado socialista y exsecretario de Estado
de Justicia con el ministro Bermejo, que ya fue consejero del drea en
tiempos de Saavedra, es un politico veterano curtido en mil batallas,
en tiempos un socialista fijo en las quinielas del partido para un car-
go oficial. Canarias sobrenada el coronavirus con graves deficiencias
de medios. Ayer llegaron dos aviones militares con ayuda de material
sanitario, insuficiente, y hoy el Gobierno aprobé destinar cinco millo-
nes a la compra de un cargamento potente de equipos de protecciéon
para el personal sanitario, expuesto y enfermo en una alta proporcion
a causa de sus deficientes condiciones de trabajo. La adquisicion se ha
hecho directamente entre Canarias y China, lo que da idea de las esca-
sas provisiones de que dispone Espafa, que hoy también anuncia una
compra masiva de mascarillas, guantes y batas al pais asidtico donde

salté el virus en un mercado de animales vivos. Hemos dado la primi-
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cia estos dias de la transformacion del recinto Ferial de Santa Cruz de
Tenerife en hospital de campafia. Estoy satisfecho del seguimiento que
hacemos, de las historias humanas que narramos y del buen periodis-
mo social, cercano y honesto que estamos realizando en papel y en
la web. Cumplo medio siglo como periodista y soy consciente de que
estamos viviendo momentos histéricos desarrollando una labor que
mucha gente agradece. Hoy he visto a una mujer leyendo dvidamente
DIARIO DE AVISOS. “Se me hizo corto. ;Han bajado las paginas?” Y son
las mismas 64 que venimos sacando desde antes de la pandemia. Eran
sus ganas de saber mds, y noto lo que buscaba, en particular: noticias
sobre la cura del virus. Seguiremos abordando la salida del ttnel. Este
dia es un punto de inflexion, si se cumplen las expectativas de Fernan-
do Simon, y porque pronto superaremos las dos primeras semanas de
estado de alarma. Esta madrugada termind, tarde y algo bronco, el ple-
no del Congreso que aprobd la prérroga del confinamiento. Mientras
escucho a la oposicion lanzar criticas a Sdnchez, pidiéndole mayores
medidas de encierro, contemplo la imagen desternillante de un vecino
de Lanzarote que saco a pasear una gallina con correa incluida. Otro
vecino, septuagenario, se sube a diario a la guagua en el Intercambia-
dor para darse una vuelta hasta Chamorga, en Tenerife. La policia lo
intercepté y multo, pero la picaresca popular es inagotable a la hora de
idear excusas para saltarse el confinamiento. El drama lo tiene aquel
que se queda en casa cuando su hogar es la calle. Hoy, a media mafa-
na, el cajero automadtico de mi banco mds préximo era el dormitorio de
uno de estos sintecho, que no ha sido atin acogido por las autoridades
en los pabellones destinados a tal fin durante la orden de aislamiento.

Hace muchos afios lef en una revista una moda britdnica y nérdica,
el fenémeno del cocooning. ;Quién me iba a decir que lo veria llevado

ala practica en mi propio barrio? Faith Popcorn, consultora y estudio-
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sa de tendencias sociales, acufi6 con ese nombre la propension de los
individuos a socializar cada vez menos, recluyéndose en casa como en
un castillo, desde el que hacer todas las actividades, dando la espalda
a la calle, lugar peligroso, en el afdn de hallar el equilibrio espiritual.
Capullo significa cacoon. El cocooning que yo descubri hace mucho
data de los afios 80 y ahora compruebo cémo es en plan global. En
Estrasburgo recuerdo que a primera hora de la tarde las calles pierden
vitalidad, y los eurodiputados y vecinos hacen vida hogarena, pero or-
ganizan veladas, cenas colectivas, cosa que, como se sabe, no transige
nuestra introvertida declaracion de estado de alarma. Pero, en reali-
dad, estamos ejercitando la esencia de una vida en modo cocooning,
en casa, sin pisar la calle. Ademds de comportarnos de forma maniati-
ca, con geles alcohdlicos y aerosoles antisépticos en los bolsillos, para
protegernos cada quince minutos. No sé a dénde iremos a parar, pero
hasta hace bien poco una conducta semejante habria sido tildada de
hipocondriaca y psicética. El mundo estd en el divdn, y todavia no se
ha dado cuenta. Acaso nos estemos tomando esto tltimo mds a la lige-
ra de lo que deberiamos. Y mafiana regresen a la calle con su psicosis
postraumadtica auténticos marines pirados como en Vietnam, presas

del virus de Wuhan.
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Antes de morir

Jueves, 26 de marzo

Los ciudadanos tuvieron que renunciar a salir a la calle. Saltarse la
orden con reincidencia era un delito penado con carcel. Debian hacer
su vida de puertas adentro. La bondad del Estado se limitaba a transi-
gir con cortas evacuaciones por separado para comprar alimentos en
colas tediosas, guardando dos metros de distancia, so pena de cometer
una grave infraccion. Se extendi6 la norma de llevar mascarilla y guan-
tes de latex, nitrilo o vinilo de modo permanente. De cuando en cuan-
do, se producia algtin acto de insubordinacién, alguien, un hombre,
una mujer, un adolescente salia corriendo y sufria una persecucion,
hasta ser reducido de forma contundente y detenido por la policia. No
era una situacion comoda para nadie, pero la mayoria fingfa acceder
de buen grado y las autoridades mostraban su poder de conviccién
como un éxito contra el enemigo. En la guerra que habia propiciado
la cuarentena, el adversario era microscépico, invisible y acaso inven-
cible. Cada dia morian centenares, miles de personas en el mundo.

Poco a poco, fue recluyéndose cada vez a mds cantidad de la poblacion
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mundial al mismo tiempo. Ya eran 2.600 millones de personas confi-
nadas, un tercio de toda la humanidad. Atdn no se habian producido
muchos suicidios, pero se contaba con ello entre las reacciones a tener
en cuenta entre los retenidos. Se empezaba a hablar de la Gran Reclu-
sion. Las mujeres victimas de violencia machista se vieron condenadas
a convivir en estricto aislamiento con sus agresores, lo que hacia temer
que los frecuentes crimenes de género se multiplicaran. Los gobernan-
tes no daban una a derechas, eran frecuentes los fallos de organiza-
cion, y el personal sanitario trabajaba desprotegido, por negligencias
de las autoridades, que no previeron a tiempo la dotaciéon de medios
minimos de seguridad para proteger al supuesto ejército que libraba
las batallas (mascarillas, batas, guantes, los EPI...). Cafan enfermos
meédicos, enfermeros y celadores. Los ancianos eran los peor para-
dos, como ya se dijo, pero a veces sorprendian muertes prematuras,
de joévenes, incluso esporddicamente nifios sin patologias previas. Las
unidades de cuidados intensivos se desbordaron pronto; los contagios
crecian de un modo exponencial. No habia vacuna ni tratamiento es-
tablecido, mds alld de remedios aleatorios y potencialmente repara-
dores. Este virus es multicontagioso y, en determinadas condiciones,
mortal, pero se desconoce casi todo acerca de €l. Al cabo de una sema-
nay media de internamiento, con las industrias y el grueso de la eco-
nomia paralizados, los colegios cerrados, toda la vida social, deportiva
y cultural suspendida, las calles y parques desiertos, y la mano de obra,
en su inmensa mayoria, inactiva, apenas toda la esperanza queda de-
positada en la vanguardia cientifica que no pega ojo indagando en la
pécima del mal del mundo; expertos en microbiologia y epidemiologia
e investigadores de muiltiples dreas tratan de dar con el santo grial. Se
busca un farmaco salvador a corto plazo y la vacuna definitiva. La hu-

manidad se enfrenta con armas y bagajes al coronavirus del demonio,
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un patdégeno sin igual, de cuyo origen existian distintas versiones plau-
sibles, pero, entre todas, dos: se debe a la transmisién del murciélago
al hombre a través del pangolin (quizd otras especies) en el mercado
de mariscos y animales vivos de Wuhan (Hubei, China), o dos, es un
producto manipulado de laboratorio, cuya fuga podria deberse a un
acto deliberado en la pugna entre dos polos, China y Estados Unidos, o
aun accidente. No es la descripciéon que hace un Michael Crichton a la
caza de un best seller, sino la foto del doceavo dia del estado de alarma.
Me estremece documentarme sobre los mercados hiumedos de China,
India o Vietnam, responsables del 70 por ciento de las enfermedades
de animales salvajes que en las ultimas cuatro décadas han saltado a
los seres humanos, mediante lallamada zoonosis; puestos de venta de
carne de animales sacrificados a demanda, donde clientes y mercade-
res chapotean en la sangre, las tripas y el agua que empapan el suelo
a la vista del que paga para poder comer carne recién matada, segin
denuncias organizaciones cientificas que ponen el grito en el cielo.

Esta crisis ha dado escenas inolvidables. Los primeros comprado-
res compulsivos acudieron a las grandes superficies y salieron con los
carros atiborrados de rollos de papel higiénico. Nunca se supo con
exactitud de dénde venia esa fiebre por este articulo en concreto a to-
das luces alejado de las prioridades alimenticias ante un improbable
desabastecimiento (més alla del temor, no del todo infundado, a la
aparicion de diarreas entre los sintomas imaginables). En una ocasion,
una vivienda se incendid, y los bomberos tuvieron que abrirse paso
entre ingentes cantidades de rollos de papel higiénico almacenado en
la casa.

En esta distopia nos hemos acostumbrado en tiempo récord a vivir
como si acabara de fundarse el mundo y estas fueran las costumbres

de toda la vida. Guardar cuarentena estrictamente. Las sabatinas de
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Sanchez, discursos de tono admonitorio y algo apocalipticos que tra-
tan de que el susto no se confie y pase a segundo plano o se relajen las
precauciones sociales. Se dice pronto que un tercio de la humanidad
estd en casa, convertida en jaula de sus moradores. Y los gobernantes,
en domadores. ;Y el circo? Esa es una pregunta para otro dia, quiza
para mds adelante o para dentro de mucho tiempo, si hay porvenir y
alguin dia se despejan todas las dudas.

Carmen Calvo obtiene el alta tras una incursién exprés en el virus,
cuando los mds reaccionarios temian que si ella faltaba y a Sdnchez
le pasaba algo, el turno de presidente factico corresponderia a Pablo
Iglesias. O sea, se restablece el orden sucesorio natural con Calvo de
vuelta en casa apenas pocos dias después de ser hospitalizada por in-
suficiencia respiratoria y dar positivo a la primera.

Yo no sabia que por regla general nos tocamos la cara veinte veces
por hora. Bueno es que seamos conscientes de ello y nos reprimamos
el tic. Por lo demds, el virus progresa més rdpido en paises latinos ca-
lientes y efusivos, y menos en sociedades mds distantes y retraidas que
apenas se tocan y se besan. Como si viera venir una crisis de estas,
hace veintitantos afios, Maria Rosa Alonso, una erudita de las letras
canarias, ya muy mayor, me hizo un zasca, como ahora se dice, cuan-
do fui al encuentro de ella para saludarla con un beso en la mejilla, y
aparto su cara con esta explicacion: “jLos virus, Carmelo, a mi edad, no
perdonan!”

A estas alturas comienzan a proliferar los fatidicos andlisis econ6-
micos sobre la crisis que viene. El coronavirus econémico. La recesion
provocada para detener el virus. En fin... Este jueves ha sido como sia
Canarias le hubieran abierto la cabeza y extirpado una neurona esen-
cial, en virtud de la cual sentia el deber de promocionar las 24 horas

el Archipiélago y aumentar el nimero de visitantes como motor de
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la economia. Se cumpli6 el plazo y todos los hoteles quedaron clau-
surados: en las Islas y en toda Espafia. Las Islas han despedido a los
turistas, con un amargo adiés sin fecha de reconciliacién. De mds de
400.000 extranjeros no han podido irse unos 16.000, que permanece-
rén alojados y atendidos hasta que puedan regresar a sus paises. Pero
lo cierto es que Canarias -y Espafa- entran desde hoy en una situacion
de turismo cero, algo insdlito, que habla por si solo del grado de excep-
cionalidad de este paréntesis en cierta manera tragico para unas islas
que se habian educado y adecuado a la idea de gustar y ser visitadas.
No encaja este no al turismo en el ADN de los tiltimos cien afios de his-
toria econdémica de esta tierra y de este pais. Resurgir de tales cenizas
no va a ser facil, tampoco imposible, pero vaya desafio para toda una
generacion reinventarse a la vez el modelo econémico, las costumbres
sociales y acaso un nuevo funcionamiento de la democracia de par-
tidos. La joven consejera de Turismo, Yaiza Castilla, parece valiente y
convencida de ser capaz de conseguir dar la vuelta al calcetin; le honra
su optimismo y valor. Es como borrarle el disco duro a nuestro cerebro
para un reseteo tan ambicioso. “Tendremos que comenzar de cero’,
avisa Castilla sin darle mds vueltas.

;Hemos calculado bien las consecuencias? Tienta dejarse llevar por
la corriente de esta extrana ficcion realista; todo acontece de un modo
demasiado irracional y, sin embargo, irrefutable. Pero siempre dijimos
que si fallaba el turismo, las Islas sufrirfan una debacle de hambre y
miseria. Ya estd aqui esa hipdtesis, pero silenciamos el resto de la pro-
fecia. Es escalofriante. Y basta con asistir a la deriva de la cumbre de
Europa celebrada hoy por videoconferencia para ver reproducidos los
dos ejes de la Gran Recesion de hace una década: los paises nérdicos y
Alemania se resisten a asumir la financiacion extraordinaria de los més

afectados, Italia y Espafia, en el sur. Sdnchez y Conte se han negado a
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suscribir las pirricas ayudas a que esté dispuesto el Consejo Europeo,
como Rajoy Monti en 2012 durante aquella crisis del euro que nos re-
sult6 tan grave y ahora tan anecdética. Esta vez, la comprensiva -pero
atn neéfita- Ursula von der Leyen, que preside la Comisién Europa,
ha advertido a los estados miembros que la divisién y el sdlvese quien
pueda ante el Covid-19 hace sonar todas las alarmas sobre las fractu-
ras que amenazan con hacer estallar la UE setenta afios después. Son
los paises nérdicos los menos golpeados por el flagelo del virus; han
cerrados sus fronteras y guardan una disciplina militar. El Covid-19 se
ha cobrado 8.000 vidas en Italia y la mitad en Espafa, como si fuera
un asunto exclusivo del Mediterrdneo (los germanos apenas contabi-
lizan 267 muertos de sus 44.000 contagiados). Europa vuelve a hacer
agua. Y solo nos queda el consuelo, por boca del ministro de Sanidad,
Salvador Illa, de haber entrado en lo que parece la “fase de estabili-
zacion”. Cémo nos aferramos, de qué manera nos recreamos en esa
simple palabra que nos levanta minimamente la moral: estabilizacion!
Vendrd pronto el pico y después la curva comenzard a descender como
una flecha. Pero nos queda mucha tela que cortar todavia. Nadie se
llama a engafio. Cuando los contagios acaben, permanecerd una re-
saca de miedo, tristeza e incertidumbre, mds el pdnico por un posible
rebrote. Seguirdn canceladas las reuniones y los roces humanos, nos
volveremos ariscos y ensimismados. Que nadie nos toque o hable a
la cara. Que los turistas vengan con escafandras de astronautas y me-
nos confianzas sociales a partir de entonces. ;Qué mundo resecén nos
aguarda? ;En qué especie nos convertiremos cuando lo peor haya pa-
sado, pero detrds venga lo mds grave de todo: el estrés postrumadtico.
;Saldremos como de un campo de concentracién o estoy delirando?
Sobreentiendo que las muestras de solidaridad y afecto hayan de per-

durar, no sean flor de estos dias. Un presidente autonémico propone
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a Sanchez que autorice a los padres a sacar a pasear, dentro de un or-
den, a sus hijos a los parques de cada ciudad. En las paredes de algu-
nos edificios proyectan frases a las 8 de la tarde: “Animo, vecinos, todo
saldrd bien”; “No sé quién eres, pero estoy orgulloso de ti”; “El amor
no ha sido cancelado”... Un sujeto de mediana edad fue detenido en
la puerta de un edificio donde no vivia; admitié que acudia a visitar
a su novia para mantener relaciones sexuales. Pillado in fraganti, pa-
gard la multa. Le hemos cogido en la ciudad carifio a un trasatlantico
que se quedo atracado en el puerto sin posibilidades de moverse del
sitio, el Aida Nova, con base en Santa Cruz. Esta noche se encendieron
sus luces con las palabras: “Gracias, Tenerife”. En otra época, pasé algo
parecido con un barco italiano, el Achille Lauro. Los barcos, como de-
cia el periodista y maestro de escuela de nuestro barrio Juan Padréon
Albornoz, confieren un aire de familiaridad a cuantos les rodea. Este,
en particular, encarna los deseos a los que hemos renunciado, el viaje,
la travesia, el ocio, el turismo, la bonanza econémica, el bienestar...,
tantos placeres y dones que han desaparecido. Una foto cruda de Fran
Pallero, que publicamos mafiana en el combo del ‘Alto Voltaje’, muestra
aun hombre cruzando una calle provisto de mascarilla y una gorra, lle-
va una bolsa, yno parece haber leido el letrero impreso en el grafitti del
muro que tiene delante: “Antes de morir”. Sin comentarios. Manana es
viernes, aunque no suponga ninguna antesala lidica de aquellos fines
de semana que quedaron en el fondo de los buenos recuerdos hace

poco mas de diez dias.
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El héroe de 94 anos

Viernes 27 de marzo

Es un déja vu. Hoy se cumplen 14 dias del decreto de estado de alar-
ma, al amparo del articulo 116 de la Constitucién. Pero la sensacion de
estar ante un hecho ya sucedido no se debe ala prérroga de esta situa-
cién excepcional por parte del Congreso, hasta el 11 de abril. Es al con-
templar el dltimo Eurogrupo por videoconferencia escindido entre el
Norte y el Sur, la Europa rica y la menesterosa, cuando se repite la pe-
licula de los sinsabores de la Gran Recesion, al aflorar la ineficacia de
la UE, conceptualmente una inutilidad en situaciones de emergencia.
El “repugnante” papel de los Paises Bajos -el adjetivo es del primer mi-
nistro de Portugal, el socialista Antonio Costa, que se desgafita y clava
el arpén en el holandés- resulta axiomadtico: el ministro de Finanzas de
Holanda, Wopke Hoekstra, pide que Europa investigue a Italia y Espa-
fia por no contar con recursos presupuestarios suficientes con los que
hacer frente a la crisis sanitaria, dado que venimos de un periodo de
crecimiento. Esa amonestacion antimediterrdnea coincide con otras

palabras ain menos afortunadas del jefe de Epidemiologia del Cen-
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tro Médico de la Universidad de Leiden (Paises Bajos), Frits Rosendaal,
que reproché a Espana e Italia el hecho de admitir en las UCI a per-
sonas “muy viejas”, que ellos no acogerian por razones culturales. Ese
debate ético, ya mencionado aqui, ante la evidente saturacion de los
hospitales, entre atender a personas jévenes o de avanzada edad a la
hora de salvar vidas, estd abierto ahora en Espafia, por el monumental
caos, ante un contagio exponencial, pero jamds en términos eugenési-
cos. El enfrentamiento europeo se estd enconando y entristece en un
organismo supranacional con siete décadas de concepcién desde la
famosa Declaracion de Robert Schuman. Pero Alemania reincide, jun-
to a Holanda, en la negativa a mutualizar la deuda y emitir coronabo-
nos para ayudar a los paises mads castigados por ahora. Europa no sirve
en casos de solidaridad extrema, prevalece el egoismo de las naciones
boyantes del Norte y queda flotando en el aire el fiasco del proyecto,
como alerta en todos los foros estos dias un influyente eurodiputado
espafiol, el exministro de Justicia Juan Fernando Lépez Aguilar. Si la
Europa nérdica establece que envejecer lastra su porvenir y accede a
condenar de antemano a los viejos a la imponderable muerte, habra
aflorado un nazismo residual que se reivindica en tiempos de guerra,
como otra precuela de esta crisis recurrente de identidad que tan fe-
lices pone a los estadounidenses y rusos en su rivalidad con Bruselas.
El caballo desbocado del coronavirus se cobra este viernes negro las
peores cifras en Espafa e Italia (769 y 969 nuevos muertos, respecti-
vamente). Con todo, Espafia consolida la ya citada tendencia estabi-
lizadora, segtin el porcentaje de defunciones de los ultimos dias. Pero
los economistas empiezan a hacer cdlculos y llevarse las manos a la
cabeza. Sila Segunda Guerra Mundial deparé 60 millones de muertos,
esta Tercera Guerra Mundial, que, segun las estimaciones, afectara al

70% de la poblacion, con el 1% de letalidad, podria cobrarse 50 millo-
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nes de vidas. Suficiente balance para presumir de que estamos ante
una ola definitiva de cambio. Lo que espera detrds del telén es, practi-
camente, un nuevo sistema de vida, una nueva civilizacion, un nuevo
mundo y supongo que una o varias nuevas ideologias. El Gobierno hoy
ha prohibido los despidos. Pero las previsiones son de una recesion
de dos trimestres como minimo, que si supera ese umbral devendria
en depresion. Otro mundo, golpeado por cifras de paro ingobernables,
inactividad productiva impropia del siglo XXI y secuelas de todo gé-
nero imaginables e inimaginables. Trump, sugestionado por la pérdi-
da del liderazgo mundial cada dia que pasa con los motores parados,
sugiere la hip6tesis de reanudar la actividad econdémica en el pais en
Semana Santa, pero hoy su vicepresidente, Mike Pence, matiz6 ese
deseo, condiciondndolo al estado de cosas cuando acabe en breve el
confinamiento. Por un instante, como ya se comentd, algunos paises
barajaron la idea de evitar la parélisis econémica bajo una inmunidad
de rebafio o de grupo, que consistiria en proteger solo a los mds vul-
nerables y enfermos y permitir que el virus se propague a ser posible
lentamente hasta que, de una parte, los curados aporten inmunidad y
la medicina dé con un tratamiento y una vacuna. Es cierto que el virus
ha ido muy deprisa y esta teoria, compartida en particular por Reino
Unido (y paises nérdicos), se ve revisada por momentos. A fuer de sin-
ceros, no oculto mis simpatias (con la de matices que he ido afiadien-
do) de profano por esa estrategia que el resto del mundo no parece
compartir, seguramente con argumentos convincentes que desconoz-
co. Hoy los economistas mds sensatos afirman que estamos a punto
de haber creado un problema mayor que la pandemia (una suerte de
salto del animal al hombre y de este a la economfia), pues la segura
recesion provocada generard hambre y miseria, y, por tanto, muerte

en una dimension impredecible. ;Nos estamos ahorcando? ;En verdad
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saldremos de esta 0 hemos entrado en un circulo vicioso, cuyos nuevos
capitulos no podemos predecir, pero acaso si intuir, dada la incompe-
tencia de los dirigentes a la hora de adaptarse con tiempo a todos los
indicios proclamados con suficiente antelacién por las fuentes mejor
informadas del mundo?

Boris Johnson, primer ministro britdnico, hoy dio positivo.

Todas mis esperanzas estdn depositadas en la pronta consecucion
de un tratamiento eficaz. China ya prueba en humanos una vacuna.
EE.UU, Alemania, la OMS y hasta la renqueante Europa compiten en
esa carrera. Pero, entre tanto, los hospitales administran y ensayan con
cloroquina, como hemos visto: Estados Unidos, Francia, Alemania (Es-
pafia, también, aunque no lo pregone) lo hacen. En las ultimas horas
también se estudian las bondades del plasma de la sangre de los que se
han recuperado de esta enfermedad, dado que contiene anticuerpos
que pueden socorrer a los nuevos infectados.

Hoy ha sido un dia de cara y cruz. Las Islas han superado los mil
positivos (con cerca de 150 nuevos contagios y 9 fallecidos mads). Tene-
rife, con el 66,7% del total regional, es la isla mds afectada, quizd, como
nos indica el jefe de Epidemiologia, Amds Garcia, porque fue la isla
que soport6é un mayor ntimero de casos importados al principio y se
realizaron mds pruebas. También es cierto que, siendo la isla més po-
blada, es la que acoge la mayor colonia de italianos, primera fuente de
ingreso del virus, amén de otras circunstancias que habrd que detectar.
Un dia aciago por la localizacién de un foco de 26 ancianos con Covid,
usuarios de un centro geridtrico de Fasnia, al sur de Tenerife, y diez
trabajadores contagiados. La alarma salté hoy mismo con la muerte
de la primera victima de un centro de mayores. Tras la defuncién se
conocieron los resultados confirmatorios de la enfermedad. La noticia

nos movilizé. Al filo del cierre descubro que evacian a los ancianos
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a la Clinica San Juan de Dios. Doy aviso a Fran Pallero y obtiene una
foto de portada: la primera ambulancia con uno de los afectados. La
imagen es excelente. Pallero estuvo hébil y eficaz, la consigui6 con si-
gilo, en la oscuridad de la noche. No tenemos mds remedio que seguir
haciendo periodismo en tiempos de guerra. Hay un cierto grado de ex-
posicion, es innegable, pero es nuestro deber. Precisamente, mafiana
anunciaremos un nuevo servicio a nuestros lectores: les llevaremos el
periddico a su casa cada mafiana con tan solo solicitarnos el pedido a
un teléfono. Nos reinventamos bajo un decreto de alarma que ha di-
suadido en la préctica a la mayoria de los quiosqueros y cuando no,
como ha ocurrido hoy, un guardia civil aborta la compra de nuestro
periddico por parte de una lectora que se acercé con ese fin a una ga-
solinera. Hay mucha confusion sobre las restricciones y el margen de
maniobra dentro del confinamiento. Otra cosa son las excentricidades
o los casos de desertores rayanos en reacciones demenciales, como un
infractor multado por saltarse la alarma alegando que obedecia “6rde-
nes de Dios”. El Papa, atin en su sano juicio, ofrecié hoy una estampa
desoladora, solo, en medio de la inmensidad de una desierta plaza de
San Pedro, a media luz, envuelto en el silencio sepulcral de la ciudad
abatida por la pandemia, con la sola interrupcién de una ligera lluvia
que acompaiié su bendicion ‘urbi et orbi’. No nos fuimos, sin embargo,
con la moral por los suelos. Confieso que este ha sido uno de mis peo-
res dias, desolado por el volumen de contagiados en el mundo, més de
medio millén, y de muertos, mds de 26.000. Me aferro a los curados,
cerca de 130.000 en todo el planeta. Y entre ellos, un tacorontero de 94
anos. Me llama apresuradamente la compafera Vanesa Bocanegra con
el contacto para cubrir la noticia. Y la historia es la de un hombre que
habia superado hace afios un linfoma, y sufria una severa inmunode-

presion. Tras 16 dias confinado y atendido por su hija, que prefiri6 cui-
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darlo en casa en lugar de un hospital cuando fue declarado positivo,
se acababa de levantar de la cama ya restablecido, con el alta médica.
“Ha sido una odisea, pero con final feliz”, nos confiesa la joven que ha
contribuido a salvar la vida de su padre. Nuestro héroe de este viernes
desigual.

Esta noche, en casa, mientras vuelco esta crénica en el ordenador,
pasa un coche y oigo una pita aislada en la noche, que me trae recuer-
dos, reminiscencias de la vida ruidosa y fenética que dejamos atrds y
que nos incita, con instinto y nostalgia, como parte atin de nosotros.
Cada dia que pasa siento que nos alejamos mds de toda ella y avanza-
mos hacia esta nueva realidad que va cobrando forma e imponiendo
sus reglas inexploradas. Durard. Va de largo. No estd ni de lejos a la vista
el dia de la vuelta a la normalidad. Paso con pesadumbre, otra noche,
pdgina. Hoy me ha resultado todo mds ltigubre que nunca. Confio en
despertar con mejor dnimo. Pero no puedo dejar de repetirme que este
no era el mejor de los mundos al que me propuse traer a mi hijo. Hoy,
durante el almuerzo, lo contemplé con esa duda recéndita y culpable,

y quise abrazarle. No lo hice.
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La casa de Asterion

Sédbado 28 de marzo

Sigo vivo, pero hay mucha muerte alrededor. La isla sigue siendo la
metéfora del pais. El aislamiento se ha impuesto como dogma. Una
foto de Fran Pallero resume el riesgo de la poblacién mds vulnerable,
los mayores. Describe la evacuacion de los enfermos del geridtrico de
Fasnia, infectados, hacia la Clinica San Juan de Dios. Fran obtuvo una
imagen certera, de una gran fuerza visual, captada con respeto y saga-
cidad, entre las sombras de la noche en que se desarrolla el traslado de
urgencia. Lo felicité esta mafiana: “Tu foto de anoche que hoy es porta-
da merece la mayor calificacién. Enhorabuena”. Mafana llevamos una
entrevista con Jeronimo Saavedra, que le cuenta a Tovar como vive el
encierro. A partir de ahora, hay que gastar menos en fiestas y Carna-
vales y mds en la gente, afirma el veterano politico, expresidente cana-
rio y exministro con Felipe Gonzdlez. Viene un periodo subsidiado en
brazos de papd Estado, una fase de pais subvencionado hasta levantar
vuelo. Aquello fue grave, dice de la Guerra Civil, la dltima vez que el

pais quedé en estado de shock, y habra que preguntarse como salieron
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ellos (Espafia y casi enseguida Europa con su propia guerra) para ver
como salimos nosotros... Es un hombre de vuelta que pone siempre
la dosis de ecuanimidad que requiere cada momento. Una vez le dije
a un dirigente muy préximo a Sanchez: “Sugiérele al presidente que
hable de cuando en cuando con Saavedra”. En la entrevista cita a la
madre de Sanchez, con coronavirus; la conoce, como también conoce
al hermano del presidente. Saavedra es un referente de lucidez.
Llevamos un articulo exclusivo, via EL ESPANOL, de Bernard-Henry
Lévy: ‘El mundo de mafiana no serd igual”. Recuerda que en el Deca-
meron, Bocaccio explica que la tinica manera de hacer frente ala “mor-
tal pestilencia” es “encerrarse” y “atrincherarse”. El mundo curado de
las pestes de la época cldsica hereda no solo los hospitales generales,
sino también el modelo disciplinario. Alguien comenta hoy -creo que
es Sanchez Drago- que el futuro que viene serd de menos democracia
y mds totalitarismo. Se habla mucho estos dfas de la intervencion del
Estado. Estamos en estado de alarma. O sea, el presidente tiene el ma-
yor poder que jamds tuvo un jefe de Gobierno en casi medio de siglo
de democracia. Est4 al frente del Mando Unico y genera suspicacias en
la oposicién, y entre los socios nacionalistas; es la primera gran prueba
de fuego de su coalicién. Nuestras vidas estdn enteramente en manos
del presidente, que recorta nuestra libertad en nombre de la salud co-
lectiva; concede y resta margenes de movilidad. Hoy mismo, Sdnchez
ha comparecido a media tarde para dar ‘un viaje’ a Europa (viene a
decir, que si no se luce y responde como debe en auxilio de Italia y
Espafia, dejara de servirnos) y para endurecer el confinamiento: a par-
tir del lunes (mafiana lo acordard un Consejo de Ministros extraordi-
nario) los trabajadores de empresas no esenciales deberdn quedarse
en casa, hasta el 9 de abril: serd un permiso retribuido que deberdan

compensar posteriormente en horas extras. Espafia, que se asoma al
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pico de la pandemia, teme que los hospitales se colapsen en la proxi-
ma semana y trata de reducir aiin mds la presencia de ciudadanos en
la calle por tener que acudir al trabajo. De inmediato salté la pregunta,
que el presidente respondio en directo: ;L.os medios de comunicacion
son un servicio especial o cerramos los periédicos? Sdnchez respondio
sin titubear: “La prensa es un servicio esencial y merece todo mi reco-
nocimiento por la labor que desempena”. Respiramos aliviados, por
un instante imaginé que los talleres de impresién suspenderian su ac-
tividad y que las distribuidoras harian lo mismo. Serfa verdaderamen-
te traumdtico suspender la salida del DIARIO, tras 130 afios, justo en
2020, cuando cumple su aniversario histérico. Seguiremos resistiendo
en la trinchera, como dice Lévy.

Serd como resurgir de nuestras cenizas. Mafana, si ese dia llega un
dia, al fin, recuperaremos la normalidad en un pais lo mds parecido
a un paisaje de posguerra. Con la economia por los suelos y el miedo
en todas las miradas. En ‘La casa de Asterion’, Borges retrata al hom-
bre solo, soberbio, tal vez misdntropo y loco que vive encerrado en su
vivienda singular, que apenas pisa la calle y regresa de noche a su ma-
driguera por temor a que lo reconozca la plebe, y que entre cuatro pa-
redes juega a sentirse perseguido por el minotauro, se deja caer de las
azoteas, imagina recibir a un doble de si mismo, le muestra la casa, de
habitaciones infinitas, que tiene el tamafo del mundo. “Mejor dicho,
es el mundo”, sentencia el argentino. Nos hemos convertido todos en
Asterion, soberbios, misdntropos y locos.

Recuerdo aquel reloj. El del Juicio Final, de unos cientificos nortea-
mericanos que ilustraban la portada de su revista con el dngulo supe-
rior izquierdo de un reloj que fijaba una hora peculiar: a siete minu-
tos de la medianoche, o sea, del Fin del Mundo. Durante anos fueron

acercando o alejando las manecillas segiin se daban las circunstan-
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cias de mayor o menor riesgo de un apocalipsis. Cuando Bush padre
y Gorbachov firmaron el Tratado de Reduccién de Armas Estratégicas,
en 1991, situaron el minutero a una distancia considerable del cata-
clismo, a 17 minutos de la fatidica medianoche. Recuerdo la cara de
Mijail Gorbachov, uno de los padres de la caida del mundo y del final
de la Guerra Fria, cuando le recordé en Lanzarote, al afio siguiente,
aquellos gestos y actos que dieron un vuelco a la tensién mundial. ;Es
consciente de que usted ha cambiado la historia de la humanidad?, le
pregunté, ante la atenta mirada de Raisa. “Si”, contest6 escuetamente
en aquella entrevista que le hice con Martin Rivero y Lucas Ferndndez,
en su refugio vacacional de La Mareta. El reloj tuvo un aparente des-
liz en 1962, cuando concedi6 siete minutos confortables de distancia
de las 24 horas, pese a que Kennedy y Kruschov dirimian el futuro de
la paz, la eventualidad de una guerra mundial, en una negociacién a
cara o cruz durante la crisis de los misiles soviéticos en Cuba. Recuerdo
las imdgenes en blanco y negro en un documental de Fidel bramando
por teléfono al conocer que los misiles eran desmantelados. Muchos
afnos después, en el 98, durante una entrevista en el Palacio de la Re-
volucidn, le pregunté por aquellos dias al Comandante. Hab{a estado
recientemente con €l John E Kennedy, el hijo del histérico presidente,
que poco después iba a fallecer en un accidente aéreo: “Kennedy nos
perdoné la vida. Si hubiera querido, nos habria borrado del mapa por
aire. Le dije al hijo que estoy agradecido y que lo transmitiera a su fa-
milia”. El reloj sorprendentemente acertd, no pasé nada, se impuso la
paz. El mundo continud su camino. Pero esta vez, o sea, hace apenas
unas semanas, a comienzos de este afio 2020, el reloj de los vaticinios
universales marcé una hora inquietante: el minutero tan solo dista-
ba de la medianoche cien segundos. Estdbamos al borde del Fin del

Mundo. Y yo recuerdo que publicamos la noticia en la contraportada
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del DIARIO como una simpdtica anécdota, un flirteo tenebroso con la
idea de exterminio de la poblacién. Planeaban los conflictos arancela-
rios EE.UU.-China, las interferencias de Rusia, el hacha de guerra de
Trump contra Irdn, los misiles de Corea del Norte y el cambio climdtico
de Greta Thunberg. Pero... eran los problemas de siempre, los conten-
ciosos seculares. No podiamos imaginar que el reloj intufa el coronavi-
rus. Y no quiero ni pensar que esa profecia tenga fundamento. Pero es
como para ponerse a temblar.

Las fotos de 1918, durante la gripe espaiola, tienen un paralelismo
increible con las escenas de 2020. Observo que entonces paseaban por
la calle, con mascarillas sencillas o aparatosas, pero yendo del brazo o
en grupo. Esta reedicién de aquel miedo colectivo aporta imdgenes de
la UME desinfectando en monos blancos herméticamente cerrados el
geridtrico de los viejitos infectados de Fasnia o el aeropuerto del Sur;
las patrullas de furgonetas militares interceptando a transetintes y co-
ches para conocer los motivos por los que se saltan la cuarentena.

El parte de bajas sigue siendo escalofriante. Espafia vive sus peores
24 horas, con 832 muertos. Ya suman 5.690. Los contagiados, en to-
tal, son por ahora 72.248. Hay, por suerte, 12.285 curados, entre ellos
una albacetefia de 100 afios que recibe el alta, segtin su hija, “gracias al
genio que tiene”. El hombre triste que da las buenas noticias es el doc-
tor Fernando Simon, responsable del Centro de Alertas. Segtin sefiala,
pese a las cifras, en varias comunidades “se estd superando el pico”.
Canarias va por 1.125 contagiados, 39 fallecidos y 25 recuperados. Ita-
lia es una ldstima, porque, pese a la larga cuarentena que acumula, la
estadistica resulta desalentadora: ya supera los 10.000 fallecidos, con
mas de 92.000 infectados (mds de 12.000 curados).

Contemplo fotos en mercadillos del norte de Tenerife, captadas este

sabado de puertas abiertas para dar salida a los productos del cam-
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po, tras los requerimientos del sector, sumido en una crisis de venta
sin precedentes, y respiro como si percibiera el aroma de las frutas y
verduras de las imédgenes coloridas del reportaje de Gabriela Gulesse-
rian. Es una delicia, es la vida expuesta en repisas y mostradores. Es el
mundo que conocimos, en el que creci entre las montafias de Anaga,
en Taganana, donde almorzdbamos los alimentos que daba la huerta,
es el sol y la tierra feraz como aliados y benefactores, las cabras que
pastoreaba torpemente en los riscos de aquella cordillera, y es la mag-
dalena de Proust en cada uno de esos manjares, impregndandonos de
recuerdos entrafiables de infancia y libertad.

Llegan a menudo buenas noticias como los dos vuelos que trans-
portaran desde China a Tenerife 45.000 mascarillas en 48 horas. Es una
donacién de un empresario, en colaboracion con la asociacion solida-
ria Villa Feliz. Las mascarillas serdn escoltadas entre el aeropuerto y
el almacén del HUC, desde donde se distribuirdn por las islas. El per-
sonal sanitario y sociosanitario se desgafiita por una mascarilla para
cada trabajador. Es una paradoja que ruboriza en medio de esta des-
gracia: nos prometiamos tan felices en la era de los grandes avances
tecnoldgicos, y en esta tragedia nos regateamos las mascarillas, como
el producto mds codiciado. Algo no cuadra. Hemos dado un salto si-
deral hacia atrds. No estamos donde creemos. Habria que retroceder
mucho para imaginar un pais sin mascarillas con que proteger a sus
sanitarios, que estdn cayendo enfermos como moscas; sin respirado-
res para los enfermos de neumonia; sin viseras, sin batas, sin guan-
tes... Pais de chochos y moscas.

Este sdbado arroja una muerte distinta. El caddver de una mujer oc-
togenaria, junto a un anciano superviviente con cortes en el cuerpo,
en grave estado. Ella, de 82 afnos, apareci6 con heridas y un golpe en la

cabeza, en mitad de un charco de sangre; él, de 86, se encontraba en
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pésimas condiciones, asimismo ensangrentado. La primera hipétesis
es la conjetura de un suicidio pactado. La mujer cuidaba de su esposo,
impedido y muy enfermo, y acaso acordaran quitarse la vida. Debié de
ser ella la ejecutante de las lesiones y acaso sufriera un desvanecimien-
to y murio de un golpe en la cabeza. La escena contiene dramdticas in-
certidumbres en este estado de alarma. Y forma parte del intramundo
psicoldgico de este trance cuartelario.

Una carroza musical, habilitada por el Ayuntamiento de acuerdo
con el Colegio de Psicélogos, comenzé a recorrer hoy los barrios de la
capital para emitir mensajes de &nimo a la poblacién con canciones de

intérpretes locales.

ndo

133



El libro del confinamiento

134

Paisaje después de una guerra

Domingo 29 de marzo

Al cabo de dos semanas de cuarentena, cabe hacerse preguntas que
no tienen respuesta, pero que son inevitables: ;cudndo saldremos a
la calle?, ;cudndo dejard de ser peligroso contraer este virus?, ;habrd
vacuna pronto?, jcontaremos con un tratamiento eficaz?, ;esto es por
ahora o para siempre? Y, entre todas las preguntas que se nos puedan
pasar por la cabeza (;serd posible salir de un hoyo tan profundo?, ;esto
es todo o aun falta por ocurrir lo peor?, ;después de esto, qué?, ;saldre-
mos ilesos 0 majaras, sensatos o desequilibrados?....), hay una que me
sorprende esta mafiana mientras conversaba por teléfono con el bo-
tdnico y naturalista Wolfredo Wildpret, octogenario y lticido como un
sabio treintafiero: ;quién hay detrds de esta pandemia? Wildpret no se
sonroja a su edad y sabiduria por el hecho de haber llegado a sospechar
en alguna mano negra a la sombra del coronavirus. Divagamos sobre
el mundo que nos espera y sobre si el simulacro de los confinamientos
estatales tiene padre y madre, autor e ide6logo, si toda esta metamor-

fosis tiene un dios. La teologia del coronavirus. Resulta interesante su
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interpretacion de los acontecimientos vividos, al calor de las muchas
informaciones que consume al dia. Hay algo que no le cuadra. Y, lejos
de sentirse un “viejo conspiranoico”, saluda el futuro con lo que le ven-
ga encima. Sospecha que detrds de este telén se impondrd, como en
los cambios que alumbraron el Renacimiento o la Ilustracién, un gé-
nero de vida tecnolégicamente incontestable: habrd un auge del robot,
a su juicio, y los inversores del sector ganardn mucho dinero, como se
prometieron en la tltima cumbre de Davos. Tampoco le encaja que
nos hayan confinado sin més. Es posible que la receta provenga de la
emergencia sanitaria, pero es demasiado impulsiva y drdstica como
para obedecer solo a razones médicas. Es ahi donde columbra el si-
mulacro, cuya intencién puede ser muy loable o muy dramatica: el ser
humano admite de la noche a la mafiana perder la libertad. Luego de
hablar con Wildpret lei a Javier Solana, enfermo de coronavirus, cuya
reflexion desde el hospital avisa a los gobernantes de que no tienen
“carta blanca” en esta crisis, frente a los valores civicos de cada uno de
nosotros. Wildpret me cita la cifra de muertes recientes en el mundo
por problemas derivados del medio ambiente, sin previo aislamiento:
diez millones de personas. En su auscultacién de esta crisis piensa que
hay, ha habido, una cascada de errores del gobierno. Solana opina que
el liderazgo no estd exento de ellos y de dubitaciones, lee la biografia
de Churchill de un historiador britdnico, y se admira de las contradic-
ciones y -no emplea la palabra, pero la deduzco- los miedos del héroe
de la Segunda Guerra Mundial. Hoy me he ensimismado en todos es-
tos pensamientos.

Las grandes factorias farmacéuticas ensayan un tratamiento. Grifols
indaga en el plasma de los pacientes que se han curado. La inmuno-
globulina posee las proteinas especializadas en combatir a los virus

invasores. En sus laboratorios de Clayton, en Estados Unidos, buscan
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ese medicamento, como hicieron hace seis afios con motivo del ébo-
la. Tengo claro que mientras la guerra avanza, nuestra tinica salvacion
vendré del farmaco y después de la vacuna. La medicacion es necesaria
en casos graves, cuando se desata en el organismo la denominada tor-
menta de citocinas. Este virus es voluble y caprichoso, a unos acaricia
y a otros flagela hasta el alma y mata, sin respetar la edad. Han muerto
algunos bebés y adolescentes, cuando los nifios parecian a salvo. Uno
se resigna cuando la victima es de edad avanzada, y sin embargo due-
len los recuerdos, porque uno vio a su padre nonagenario irse y llo-
6, a su madre octogenaria sucumbir a una neumonia y padecié para
siempre ese llanto sin pausa, en silencio, con los estragos definitivos.
Pero si el que fallece es nifio o nifia, adolescente y joven, se dice que no
entiende al virus, que se disfraza y miente, que es un impostor asesino.
Y que merece ser destruido. El farmaco, la vacuna, la ciencia. Leo todo
lo que se publica y quiero pensar que daremos la noticia de la panacea.

Estamos desde hoy cerca, mds cerca que nunca, del pico de conta-
giados en Espafia y en Canarias. Fernando Simén confirma que es la
cuarta jornada con decrecimiento, buena sefial, y Torres, en las Islas,
calcula que el 5 0 6 de abril la curva empezard a descender en el archi-
piélago. Tras el cambio horario, algunos bromean con una hora menos
de confinamiento. Pero nadie menciona la fecha del 11 de abril y el
encierro endurecido que se inicia mafnana lunes, para hacerlo coin-
cidir con la Semana Santa, porque todos sospechamos que Sanchez
anunciard una nueva prorroga del estado de derecho. El Consejo de
Ministros adopta las nuevas restricciones, este domingo, en una sesion
extraordinaria. La ministra de Hacienda y portavoz, Maria Jestis Mon-
tero, lo denomina una “hibernacion inédita de la economia”. Chirrian
esas exaltaciones adanistas a la dureza de las medidas. Los empresa-

rios y algunas comunidades se suben por las paredes, porque creen
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que la economia no puede asfixiarse pulsando un botén. Pienso que
esta escalada es como la del asesino en serie, el mercenario, el sicario,
el cazarrecompensas.... Basta que mate la primera vez, las demas vie-
nen sobrevenidas.

Camino solo desde mi casa a la venta del pan. Recorro la Rambla, sin
un alma, cruzo las calles sin un coche... Me digo que un atropello seria
noticia, por insdlito. A partir de mafiana, ese paisaje desértico se agu-
dizard. Nos hemos dado un batacazo contra la realidad. Venfamos de
la supercheria de un mundo ilimitado, de extravagancias y dislates, y
este virus nos ha puesto en nuestro sitio. Una leccién de humildad. Di-
cen que saldremos de esta timoratos y solidarios. Creo que saldremos
con el rabo entre las piernas. Habrd mucha politica a propdsito de los
gestores de esta crisis, quién sabe si elecciones anticipadas y vuelta a
la ingobernabilidad. Pero el percal politico no es de los mejores que ha
ofertado Espafia udltimamente. Recuerdo que durante la crisis de 2008
se especul6 mucho sobre el desprestigio de los partidos y dirigentes y
por un tiempo se adoptd la férmula de llamar a tecnécratas a gobernar
sin haber sido elegidos, como Mario Monti en Italia. Ahora Europa ha
vuelto a quedar en evidencia. Para las vacas gordas es un proyecto de
altos vuelos, pero para las flacas es un paquidermo de una asimetria
patolégica: los paises nérdicos y acreedores no quieren saber nada de
los meridionales y endeudados. Ha vuelto a pasar. La UE es un invento
fallido; no me extrafiaria que se fuera al garete por la codicia de los que
ven todo de lejos: 1a Europa del sur, el Mediterrdneo y el virus.

En Ica (Pert), durante el terremoto de 2007, escuché por primera
vez a mi lado a alguien que con los brazos en alto gritaba, “jel fin del
mundo!”, mientras la tierra se movia y amenazaba con tragarnos a to-
dos. Ahora, veo a Europa dividirse por insolidaria y no creo imposible

el fin de Europa. Si no se enmienda a tiempo, el terremoto se la lleva
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por delante.

Algunos remedios se han colado entre las grietas de esta anomalia
social, que atin no acaba de ser un estado de excepcién. Los agobian-
tes atascos que mortificaban la vida de la gente en nuestras autopistas
han desaparecido como por arte de magia. Mafiana llevamos en la tl-
tima pdgina una foto de la autopista del norte absolutamente vacia de
coches. Si es verdad que la contaminacién atmosférica se ha reducido
sensiblemente en el planeta y, a la vista estd, que los grandes colap-
sos de trafico han desaparecido de un plumazo, habra que hablar con
este virus para que siga asustdndonos, con nuestra complicidad, pero
a cambio, decrete una tregua y se retire a sus cuarteles. Le dejaremos

ir en paz.
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El giro autoritario

Lunes 30 de marzo

Nos hemos habituado a vivir pendientes de una curva. Todas las
noticias bajaron la guardia, se evaporaron y emergié como tnica ac-
tualidad hegemonica la pandemia. La autopista lucia un padramo; con-
templo esa foto exterior de la cuarentena que refleja la soledad de los
sitios respecto a las gentes y sus cosas habituales, y lo que queda es
desierto sin rastro de los coches. Nos acordamos de los atascos que
Cortazar parodié como si profetizara la pesadilla de la pandemia de
cuatro ruedas, cuando las autopistas no habian sido atin pasto del co-
ronavirus. El mal de China ha traido, con sus demonios, la vacuna de
los atascos automovilisticos y, lo que es sin duda mds importante, con
la descontaminacion de buena parte del orbe. Mano de virus. Se salva
el envoltorio, el globo, y la maldicién ha recaido sobre los dinosaurios
del siglo XXI, nosotros, los habitantes sin escripulos de la Tierra. Asi
que la pandemia, desde este punto de vista, nos estd bien empleada; es
un ajuste de cuentas de la naturaleza con la poblacién, bisbisean mis

amigos ecologistas con ironia taciturna. Y este argumento se ha exten-
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dido como pardbola entre exégetas y gurus de la plaga china. Vendr,
tras el virus, la pandemia econémica, y acaso irrumpa la tecnoldgicay,
después y siempre, la psicolégica, la mental. Lamentable.

Con tan poco tiempo para recuperarnos entre un estado de alarma
y otro (van de momento dos encadenados y viene caminando el terce-
ro), no tenemos la perspectiva para prever los efectos mds significati-
vos de este pandemonium en nuestras vidas. Confieso que descreo de
las teorias refundacionales del mundo que viene. Tengo la sospecha de
que van a cambiar pocas cosas sustanciales, se adherirdn a nosotros
algunos hébitos oportunistas de corto, medio plazo, otros se prolonga-
rén en el tiempo y acaso perduren, pero en esencia seguiremos siendo
los mismos, iguales y el contexto se parecerd mucho al que habitdba-
mos antes del 14 de marzo. Incluso, me atrevo a sugerir que rescatare-
mos convencionalismos antiguos que habiamos erradicado; habrd un
regreso a nuestro origen rural, a la huerta como tabla de salvacién. Yo
me veo recuperando el idilio con mi arcadia, volviendo a visitar las ca-
lles de Taganana con vocacion proustiana, y dando mds importancia a
toda esa égloga que habiamos despreciado: la naturaleza nos llama, lo
hara con mas razon a partir de mafiana, cuando retornemos a la nor-
malidad. Y dicho esto, quién sabe, acaso también nos transformemos
en seres méas vulnerables y, como he dicho, méds miedosos. Ciudada-
nos mds dependientes del Estado, menos libres, mdas manipulables...Y
esto no me agrada en absoluto. Es posible que nos adaptemos a hacer
de la casa el centro de nuestra obra y vida. La casa-oficina, por mor del
teletrabajo, es una alta probabilidad.

El Gobierno, que en estas circunstancias se erige en el Gran Herma-
no de George Orwell, dicta consignas y ordena restricciones al amparo
de cada nuevo discurso presidencial. Nos convoca Sdnchez a una de

sus homilias y asumimos de antemano que viene una regafiina cami-
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nando, y otros quince dias de confinamiento, o una vuelta de tuerca
como el cierre de los llamados sectores no esenciales, que ha puesto
de uiias a la patronal.

El vocabulario del coronavirus, muy sui géneris, también se ha apo-
derado -como la enfermedad respecto a la actualidad- de nuestro len-
guaje corriente. En cierta forma, se imponen voces y conductas que
contradicen toda nuestra cultura anterior. Educados en la conviven-
cia, se nos instruye en el distanciamiento social como un diktat que no
se discute, porque nos va en ello la supervivencia. Habituados al viaje y
la movilidad, se nos inculca el aislamiento, el quieto parado; estd bien
visto ejercer de antisocial. Esta es la edad de oro inaudita del misdntro-
po, al que tantas veces reprochamos su apartamiento y retiro. Hoy vivir
de puertas adentro, sin roce con el préjimo, dando la espalda al mundo
y sus ruidos es ser un ciudadano ejemplar, estar en la onda, en la més
imperante de las modas. Nos hemos convertido en unos adulones de
papé Estado vertical y mandon.

;Han leido el articulo de Javier Solana en El Pais, que cité? El vetera-
no politico y hombre de Estado escribe desde el hospital donde mide
sus fuerzas con el coronavirus, y avisa al mundo, a los gobiernos de
Europa que imponen el nuevo c6édigo moral de comportamiento. No
tienen “carta blanca”, retomo esta cita una vez mds. Pide unidad para
esta guerra de todos contra un fantasma. Es, contrariamente a los me-
canismos depresivos de la enfermedad, optimista sobre el desenlace
de este careo con el coronavirus. Léanlo. Cuando lo entrevistamos en
el DIARIO, hace pocos meses, Solana carraspeaba con su voz disfénica
inconfundible antes de la tos del virus. Pero tenia las ideas tan claras
como siempre y como ahora desde el hospital.

Una vez en casa, esta noche, me asomo a ver el mar, como de cos-

tumbre. Es una delicia, mi pequefio gran lujo, reconozco. Lo contemplo
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en la oscuridad absoluta, el mar negro, moteado de luces del malecon,
y el cielo también nocturno, los dos tenebrosos, pero, sin embargo, no
me dan miedo. Me da miedo el virus. El mar y el cielo juegan en mi
equipo y mafana clareardn; el virus, en cambio, es tramposo y traidor,
no se muestra, pero estd mirdndonos en todas partes. Por eso es temi-
ble, como una flecha que atraviesa el aire silenciosa buscando impac-
tar en nuestra cabeza, y solo el azar sabe si en el dltimo instante, por
un golpe de suerte, nos agachamos y no dard en el blanco, seguird de
largo, sin que nos enteremos nunca de la escena. Asi, tampoco, sabre-
mos jamds cudn cerca estuvo de nosotros el dichoso virus que a tantos
ha alcanzado, herido e, incluso, eliminado.

;Volverd la ciudad a sonreir?, me pregunto. Distingo a lo lejos el bar-
co Aidanova que nos alegra la vista, como un vestigio del ya extinto
mundo de cruceros y turismo. La calle, abajo, discurre vacia como un
rio sin caudal. No tengo edificios enfrente, sino la extensién infinita de
agua. Esta noche hago votos para que mi ciudad recupere su hedonis-
mo, encanto y lujuria de carnaval. Ante el Poseidén de la bahia mur-
muro estos deseos, como aquellos soldados espartanos le cantaban un
pedn en busca del tiempo perdido. Se nos hace necesario creer que
el regreso es posible, como Zeus a [taca, que, a la vuelta de unas se-
manas, volveremos a nuestras profanaciones habituales, a destruirnos
en salvaje y encarnizada jungla, con envidia a raudales y miserables
ambiciones. Jodidos competidores insaciables. Asi éramos, y acaso por
ello hayamos enloquecido con este parén, lo sabremos mds adelante,
a riesgo de suicidios e inmolaciones: aquel matrimonio de avanzada
edad que en apariencia pact6 cortarse las venas en Los Cristianos (Te-
nerife) o el ministro de Finanzas del estado alemdn de Hesse, Thomas
Schaefer, que se arrojo a las vias del tren trastornado, segtin sus ami-

gos, por las consecuencias de la crisis del coronavirus.



la enfermedad del mu

Serd como el afio I d.C. Cuando todo acabe y haya pasado el virus
con su ejército de clones y lo haya arrasado todo dejando a su paso las
heces de su deposicion, sobre esas cenizas volveremos a construir un
mundo para vivir nosotros y nuestros hijos y nietos. Y serd el ano 1 d.C.,
después del coronavirus. Cuando escribo esto atin no hemos alcanza-
do el millén de infectados (estamos en 760.000), ni los primeros cien
mil muertos (vamos por 36.000). Me detengo ante la cifra de curados,
160.000, y brindo por ellos, los felicito y homenajeo en la intimidad.
Son la causa de nuestra resistencia. Y a los fallecidos los lloro y enal-
tezco entre las cuatro paredes de un apartamento que vuela sobre el
mar, como si leyera la mente de Whitman en otra guerra, la de Sece-
sién, y sus pdarrafos atormentados en el diario neoyorquino del volun-
tariado del joven poeta ain desconocido en los hospitales del ejército
del Norte, en cumplimiento del “mandato de una hora feliz”. No, no
hemos llegado al millén de enfermos. Estamos escalando la montaa.
Dicen hoy los expertos que Italia, Espafia y Canarias se asoman a la
cima, al pico de la curva.Y arrecian las primeras voces criticas contra el
confinamiento agravado por las nuevas restricciones de Sanchez este
domingo, en un Consejo de Ministros extraordinario. “Si no podemos
despedir, cerraremos las empresas”, claman las ctipulas patronales en
Espana. Y otro tanto hacen en las Islas. Todos los sectores se desmo-
ronan, caen como torres de naipes.... El turismo, la construccién, las
industrias, la agricultura... Habra centenares de miles de parados a la
vuelta de la esquina. “No tenemos liquidez sino para un mes”, me dice
un alto cargo del Gobierno canario. “Necesitamos dinero a espuertas”,
remacha. Nos miramos unos a otros perplejos por la dimensién del ha-
rakiri econémico. No sabemos qué serd de nosotros después de que el
virus no solo haya acabado con muchas vidas, sino que, como el caba-

llo de Atila, el martillo del mundo, por donde pise no crezca ni la hier-
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ba. Cé6mo haremos para rehacer una economia con sectores diferen-
ciados y generadores de riqueza y empleo para tanta gente como va a
quedar en la cuneta. ;Habrd miseria, pobreza, hambre? Hay un miedo
atroz a que se multipliquen las muertes en las residencias de mayores,
reitero. Al cabo de este domingo habian fallecido tres ancianos en el
HUC procedentes de una residencia de Tegueste, y un positivo en San-
ta Rita encendi6 todas las alarmas en el Puerto de la Cruz: en el centro
hay un millar de personas (700 usuarios y 300 trabajadores). Esta es
una de las grandes pesadillas de las autoridades, por el volumen del
riesgo. El presidente insular, Pedro Martin, me cita una escena que le
impactd: una familia ha tenido que entregar a sus hijos al Cabildo por-
que el padre y la madre han contraido la enfermedad.

Al lado, Africa es una bomba, alli estd empezando el huracan, estdn
a dos o tres semanas de evitar una “tormenta brutal”, avisa la secreta-
ria ejecutiva de la Comisién Econémica para Africa de la ONU, Vera
Songwe. Estamos cerca, casi tocdindonos, y contindan llegando timi-
damente las pateras de hombres jévenes y embarazadas que huyen
de las guerras y el subdesarrollo sin medir las consecuencias. Como el
viento negro del virus ha barrido todas las prioridades y preocupacio-
nes anteriores, Marruecos aprovecha estas horas y publica en su Bole-
tin Oficial las dos leyes sobre la delimitacion de las aguas territoriales
que hace tan solo unas semanas irritaron a las Islas porque invaden
nuestro mar territorial y obligaron a Espafa a enviar a su ministra de
Exteriores a hacer entrar en razones a Rabat. A la chita callando, Ma-
rruecos cuela sus dos misiles. En nuestras ediciones es un tema recu-
rrente de las relaciones de recelo y vecindad desde la invasion del Sa-
hara a mediados de los 70, en la famosa Marcha Verde. Las Islas estdan
con la mosca detrds de la oreja.

Nos van a tener confinados un mes mas. Todo abril. Lo deslizan los
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ministros Illa y Marlaska, y el presidente canario Torres. Creen hacer
bien, lo anuncian con la mejor intencién. Y yo pienso que es como un
sepulturero que abre la fosa de su propia tumba. Pero los entiendo,
todo el mundo elige el mismo camino, con mds o menos conviccién.
Es una receta ecuménica, propia de una aldea global, no es una ocu-
rrencia, de acuerdo. Pero tengo las mismas dudas que al principio de
todo esto. ;Y si hubiéramos elegido otro camino? ;Reforzando la Sa-
nidad sin limites, con inversiones colosales en nuevos hospitales de
campafia en grandes recintos cerrados y hoteles reconvertidos, aglu-
tinando el mayor nimero de médicos civiles y militares, las mayores
dotaciones de medios jamds destinados a ningtin otro fin? ;Y si hubié-
ramos centrado todos los esfuerzos en potenciar las prestaciones sani-
tarias, produciendo, fabricando, creando infraestructuras y materiales
sanitarios, mascarillas, guantes, batas, calzas y respiradores en 3D? ;Y
si hubiéramos capitalizado con todos los fondos habidos y por haber la
Sanidad del pais y del mundo para enfrentar al enemigo en su terreno,
el sanitario, sin mermar la economia, si parar la locomotora, sin tirar-
nos piedras sobre nuestro tejado, aislando a los enfermos, protegiendo
alos mads vulnerables, y confiando en que los curados reingresaran de
inmediato, a medida que superaban las dos semanas de convalecen-
cia, ala actividad productiva, una vez inmunes, algo tan esencial para
preservar el mundo que habiamos contribuido durante tanto tiempo
a llevar a las mds altas cimas de desarrollo? ;Y si estoy equivocado de
pe a pay han hecho lo correcto, lo razonable y lo inteligente, por dolo-
roso, duro y exasperante que resulte? Yo, un humilde servidor, se hace
preguntas, pero carece de respuestas. Y agacho la cabeza. Si, bwana.
La tunica certeza es que siguen cayendo como moscas los conta-
giados. Hoy se suma a la némina nada menos que el portavoz, el res-

ponsable del Centro de Alertas, el taciturno doctor Fernando Simén,
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que nos daba dltimamente aliento con su pronéstico de estar cerca de
la famosa senda de estabilizacién. Sdnchez se sentaba a su lado en el
comité de expertos. El virus continia cercando al presidente. De mo-
mento, sigue al pie del cafién.

Todos los periddicos tienen hoy a disposicion la noticia del desver-
gonzado tailandés, de nombre impronunciable, Maha Vajiralongkorn,
con 67 afos, que decide confinarse con sus 20 concubinas en un opu-
lento hotel alemén de los Alpes, y dejar en manos del Gobierno la
gestién de la emergencia sanitaria. Putin aprovecho el virus para mo-
dificar la Constitucién y eternizarse en el poder. Y su alumno aventa-
jado, Viktor Orbdn, ha reunido este lunes al Parlamento hingaro para
concederse poderes extraordinarios con los que gobernar mediante
decreto por tiempo ilimitado. Ante las protestas silenciadas de la opo-
sicién, un reputado analista Peter Kreko, director del Instituto Political
Capital, escribe: “Tampoco se puede excluir que la politica en todo el
continente se mueva hacia situaciones extremas dentro de tres o seis
meses”. Primero fue sanitaria, después econémica y, finalmente, a lo
que se ve, esta hidra de tres cabezas promete traernos, a su vez, una

inminente involucién politica, como tres tristes tigres.
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Aporofobia y agorafobia

Martes 31 de marzo

Se hablarad cuando todo pase del empresario Amancio Ortega, una
de las primeras fortunas del mundo segtin Forbes, por sus donaciones
al Sistema Nacional de Salud. Quid pro quo. El duefio de Inditex regala
al Estado lo que mds necesita en esta encrucijada: 1.450 respiradores
para las UCI, tres millones de mascarillas filtrantes para profesiona-
les sanitarios, un millén de kits de deteccién de Covid-19 y 450 camas
hospitalarias. Su fundacién se ha gastado 63 millones de euros. El mul-
timillonario gallego, que ya antes ha concedido a la Sanidad publica
tecnologia contra el cdncer, ha consolidado estos dias un aura filan-
trépica, tras los otros gestos anteriores, y su nombre, por esa razon,
empieza a sonar como candidato al Premio Princesa de Asturias de
Solidaridad. Ello no obsta para hacer constar que su grupo -el milagro
espafiol en el mundo del que veniamos- anuncie unos beneficios de
3.639 millones de euros, si bien da ejemplo renunciando a los prime-
ros brotes del ERTE para 25.000 empleados de tienda bajo el estado de

alarma. No tengo por qué dudar, como hacen sus criticos mds intransi-
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gentes, de las mejores intenciones de Ortega, un empresario que tuvo
un golpe de suerte, empezo repartiendo camisas y pasoé a fabricar ba-
tas de boatiné, hasta convertirse en icono de la globalizacién con su-
cursales en multiples paises y mds de 62 millones de euros de fortuna.
La contestacion que sus demostraciones de altruismo suelen suscitar
en redes sociales y sectores impulsivos de la izquierda carece, a menu-
do, de fundamento. A este sefior le sobra el dinero, tiene una edad que
delimita sus suefios y es de agradecer que se acuerde de los demds. Si
con ello desgrava a Hacienda y se adorna con la medalla de la solida-
ridad nos debe tener sin cuidado. Vienen tiempos de penuria en este
pais. Necesitaremos de la bonhomia de empresarios como este gallego
fundador de Inditex, que no parece espafiol, sino chino, pues su praxis
de abrir tiendas donde el diablo perdi6 los calzones solo se le ocurre a
Xi Jinping y su ruta de la seda. Es curiosa esta polémica con Amancio
Ortega cada vez que abre la mano y se retrata con Sanidad. Insisto, no
estamos en condiciones de mirarle el diente a caballo regalado. Dice
Adela Cortina, nuestra amiga del DIARIO, premio Taburiente de esta
casa, que la presente crisis pone en evidencia los errores del pasado:
si hubiéramos invertido més en Sanidad (en hospitales, en personal
y en investigacién biomédica) y menos en “escaramuzas ideolégicas”,
nos habria ido mejor en esta pandemia y se le habria ahorrado mucho
sufrimiento a la gente. Pero esta leccién la hemos aprendido ahora.
Saldremos tan aleccionados, que durante una temporada solo pensa-
remos en construir infraestructuras sanitarias, con UCI por doquier,
montaremos las mejores fabricas de mascarillas, guantes y batas, im-
primiremos equipos con tecnologia 3D hasta saturarnos, y pondremos
arobots inteligentisimos a atender en primera linea a los enfermos de
coronavirus del futuro. Ah, y copiaremos aquella idea de los ingleses

y crearemos un Ministerio de la Soledad. No nos volverd a coger este
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tren. Si debemos acostumbrarnos a estas cuarentenas cada que un tira-
no expanda un virus a conveniencia para entretenerse con otra guerra
mundial como esta, hagamos las cosas definitivamente bien: hagamos
del hogar nuestro mundo, dotémonos de robots de antemano, pues
debemos tener garantias de inmunidad, como me sugeria el respetado
botdnico Wolfredo Wildpret, uno de nuestros tltimos sabios. Es la pri-
mera vez que una sociedad constituye de modo repentino una nueva
generacion en tiempo récord, dos meses, pues de este shock saldrd a
flote, como sospecho y he deslizado, nuestro viejo modo de vida, mds
el de nueva creacién. Seremos los mismos, pero con hdbitos tecnol6-
gicos adicionales, una suerte de cyborg. Es la era y la generacién de mi
hijo de nueve anos, los nuevos avatares de un mundo a la deriva que
se reinventa, la promocion del coronavirus que acaba de irrumpir, y a
los de mi edad y mayores que yo nos va a exigir resetearnos. Mi hijo se
adapto desde el primer dia a la cuarentena, entré en contacto multiple
con sus amigos por wifi y cable y apenas sinti6 el cambio por una suer-
te de liquidez y flexibilidad que no hubiera imaginado ni el mismisimo
Zygmunt Bauman. Su hogar es este mundo interconectado. La panta-
lla donde discurria su comunicacién por videoconferencia satisfacia
sus necesidades bdsicas de contacto social. Nosotros echdbamos de
menos la cafeterfa, las visitas a nuestras parroquias cotidianasy el con-
vencional sentido de la reunién presencial. El y sus coetdneos viven de
manera telematica como lo mds natural del mundo. La calle les atrae,
para correr y divertirse, pero si han de prescindir de ella por un tiempo,
la suplen con sus propias herramientas y constructos virtuales de luga-
res y mundos dominados por entonos altamente fantasiosos.

Dicho lo cual conviene estar precavido. Lo que va a emerger es tam-
bién el lado oscuro del ser humano. La aporofobia, que diria Adela

Cortina con aquel concepto que acuiié en los 90 para definir el odio

ndo
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y rechazo hacia las personas pobres. Porque la pobreza regresard en
grandes dimensiones y planteard necesidades apremiantes que las au-
toridades tendrdn dificultades en cubrir si no es con auxilio de un ejér-
cito de Amancios Ortega. Sin ingresos fiscales y los gastos disparados,
me decia un gobernante canario, lo mas previsible es que las pasemos
canutas. No estd Europa para dar lecciones de solidaridad. Lo mds
amable que se ha escuchado estos dias del supremacismo nérdico han
sido las acusaciones del ministro holandés de Finanzas, Wopke Hoek-
stra, que debe de ser un sefioritingo malcriado, y a quien no se le ha
ocurrido mejor modo de decir no a las ayudas requeridas por Espafia e
Italia que culparles de haber gestionado mal los afios de bonanza. Hoy,
en un alarde de cinismo diplomatico, ha admitido haberse expresado
desafortunadamente, para acto seguido repetir aquel mismo pensa-
miento con otras palabras. La ultraderecha espafiola vela armas, a la
espera de que pase este huracdn, a sabiendas de que recogerd a manos
llenas paletadas de euroescepticismo.

;Como nos pensamos desconfinar? Nadie sabe responder a la pre-
gunta. Todo empezé con una suerte de liga del estado de alarma, en
que le exigian a Sdnchez desde la oposicion cuanto mds alarma y mds
estado mejor; pareciera que con esa vocacion de confinamiento, el
campeon fuera el politico que propusiera el mds largo. Pero me reser-
vo la opinidn, a la espera de que pasen los dias y las semanas y hagan
mella el hastio y la discordia.

De Corea del Sur recibo una foto del arquitecto tinerfefio Fernando
Martin tomando unos helados con unos amigos en una terraza. Me
llama la atencién que lleven mascarillas puestas, no sé cémo saborean
los helados, imagino el quita y pon del accesorio, pero es cierto que alli
las cosas han ido mejor. Son el pais que, por tamafio y poblacién, més

se parece a Espafia, y ni punto de comparaciéon con nuestra espiral de
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contagios y hacinamiento de hospitales. Entrevistaré a Menis para que
cuente su experiencia que, sin duda, despierta mi curiosidad. Repre-
senta lo que para nosotros serd el futuro; del modo que alli viven aho-
ra, tras pasar lo peor, debemos tomar buena nota, porque nos anticipa
la receta.

No, no se sabe c6mo vamos a salir del encierro. En Alemania ya en-
sayan una original manera de ir vaciando las casas. Un epidemidlogo
lidera un proyecto oficial para conceder certificados de inmunidad a
aquellos enfermos que hayan superado el positivo y estén curados,
mediante un detector de anticuerpos que acredite que han desarro-
llado ese escudo anti coronavirus. Son los ciudadanos que han ido al
infierno y han regresado. Con esa cédula estarfan exentos de la cuaren-
tena y podrian volver a trabajar. Algo asi, probablemente, hardn con
nosotros. En cierta manera, se trata de facilitarnos la reinsercion des-
pués de un arresto domiciliario prolongado. Todo apunta a que este
mes de abril que iniciamos mafiana lo pasaremos en el camarote antes
de que nos dejen desembarcar. Hablando de barcos, el Aidanova es la
Unica alegria que me llevo a la vista cuando regreso a casa del periodi-
coyasomo la cabeza en mi ventanal: suimponente estampa permane-
ce en el mismo sitio, recostado como una mujer durmiente que sonrie
invariablemente en el muelle de la ciudad, mira femeninamente como
una My Lady de Chirino, sin que le reste belleza la inmovilidad.

Tienen otra idea por ahi fuera. En Italia, el Ministerio del Interior ha
accedido a que los nifios salgan a dar un paseo en compafiia de un fa-
miliar adulto en las proximidades de sus casas. Se habia generado una
cierta ansiedad con esa prohibicién y ministros y altos cargos habian
planteado la necesidad de abrir la mano para que los nifios puedan co-
rretear por el vecindario acompafiados de un progenitor. A ver si aqui

se pega algo de la influencia externa en materia de permisividad. O co-
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rremos el riesgo de entregarnos en brazo de un sistema inexorable que
no obedezca a excepciones. En esta encrucijada, ni tanto ni tan poco.
En el lado opuesto, Trump se las prometié muy felices asegurando que
no detendria la maquinaria econémica y la gente no dejaria de ir a tra-
bajar y ha terminado tragdandose las palabras y anunciando semanas
dificiles por delante, como hizo hace ya mds de quince dias Sanchez
cuando decret6 el estado de alarma.

Oigo y leo hablar de menos espacio y mds tiempo, como una cons-
tante del nuevo régimen de vida. Si se impone el cocooning espafiol, y
me temo -reitero- que va para largo, se impondran nuevas reglas. Ter-
minaremos por regular nuestros margenes de movilidad. Comprare-
mos horas, acaso minutos de libertad reglada para cubrir necesidades
de salir al exterior con el fin de cumplir determinadas obligaciones pre-
senciales, entre otras las de amar, mantener relaciones sexuales, discu-
tir de algiin asunto privado alejado de tecnologias facilmente hackea-
bles a estas alturas. Y para estirar las piernas, despejar la cabeza, sentir
los espacios abiertos a nuestro alrededor, cumplir con nuestra racion
de calistenia, sonreir y mirar a nuestros semejantes... De lo contrario,
nos devorard la misantropia de la que ya hablé, y no nos reconocere-
mos en los espejos infinitos y laberintos con minotauro del venerable
Borges. Si no ponemos fin a este confinamiento en un momento dado,
perderemos toda la nocién del espacio y el tiempo y acabaremos todos

con sindrome de agorafobia. El Estado vera qué hace.
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La Atlantida

Miércoles 1 de abril

En poco mds de dos meses, Espana ha pasado de un caso a superar
la barrera de cien mil. Lo recuerdo bien porque el 31 de enero fue diag-
nosticado positivo un turista de Baviera, que se alojaba en Hermigua
(La Gomera). Fue un caso leve, el joven y sus acompafnantes pasaron la
primera cuarentena de este periodo cuando todo lo relacionado con el
coronavirus era un asunto de China e Italia y nos pillaba lejos, o tenia-
mos esa falsa sensacién de estar ajenos al problema. Los afectados en
el extranjero sumaban en ese momento mds de 11.000 y los muertos,
en total, eran 259. Hoy, el balance es bien diferente: el computo nacio-
nal ya alcanza a 102.000 personas infectadas (el mundial, a 900.000)
y los muertos se cifran en 9.000 en Espafia (45.000 en todo el plane-
ta). Sorprende la velocidad con que Estados Unidos se ha convertido
en pocas semanas en el pais con mayor incidencia: 200.000 contagia-
dos y yamads de 4.000 fallecidos. ;Por qué nos detenemos a hacer este
inventario a vuela pluma? Hoy es un dia de esperanzadoras cifras en

Canarias y Espafia, donde los expertos consideran que ya se toca prdc-
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ticamente el pico de la enfermedad y en breve la curva comenzard a
descender. Esta tendencia favorable en nuestro entorno contrasta, in-
sisto, con la acelerada propagacion del virus en Estados Unidos (Nueva
York es una ciudad fantasma que llena de cadaveres camiones frigori-
ficos, y transporta por las calles desiertas la carga mortuoria como en
una superproduccion de terror, con escenas mds propias del celuloi-
de de su industria favorita). Si un cineasta ocasional girara la cdmara
hacia India, como hago yo ahora sobre la mesa en la que escribo, se
asombraria de las imdgenes masificadas de la muchedumbre que re-
gresa a pasar la supuesta cuarentena en sus hogares sin mantener la
distancia de seguridad ni cosa que se le parezca. Conocerd, como yo en
estos momentos, el caso de Baldev Singh, un predicador punyabi, que
pudo infectar de una tacada a 40.000 personas. A su regreso de un viaje
a Italia y Alemania, no se le ocurrié nada mejor que acudir a un festi-
val religioso en lugar de aislarse preventivamente. Confraternizé con
miles de personas durante dias, antes de enfermar definitivamente y
morir de coronavirus. Su muerte obligé a confinar a 20 pueblos con
mas de 40.000 habitantes. El primer ministro decret6 el confinamiento
de todo el pais, 1.300 millones de personas, una medida tan desco-
munal como inaplicable. India puede ser una bomba en los préximos
dias, mientras la otra potencia superpoblada, China, vivero del virus,
se resiente de nuevos casos y la inusual actividad de sus crematorios
hace sospechar que las autoridades han estado ocultando informa-
cién. Todas las sospechas se ciernen sobre China. En ese hipotético
documental, el realizador ahondaré en lo concerniente a este ultimo
pais, que fue el primero de la pandemia. Desde el primer dia los teéri-
cos de la conspiracién agitan la presunta implicacién del Instituto de
Virologia de Wuhan -corazén y epicentro de la plaga- en el desenca-

denante de esta amenaza mundial. Distintos cientificos han abonado
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esa hipotesis (solo es cuestion de dias que se desate una polémica en
toda regla entre potencias y expertos) y las propias autoridades chi-
nas llegaron a recomendar mds garantias en los estudios con virus y
bioagentes en sus ‘diabdlicas’ trincheras cientificas opacas e inaccesi-
bles. Dificilmente podremos mirar con claridad detras de esta cortina
de humo y saber qué oculta o qué hay de cierto en la especulacion
que ha ido cobrando cuerpo y que, en la medida en que consulto, ob-
tengo respuestas llenas de suspicacias. En la comunidad cientifica hay
opiniones que se confiesan desconcertadas con la evolucion del virus,
cuya contagiosidad y letalidad sorprenden en mayor medida de lo que
era previsible en primera instancia. Algo no va bien, algo ha pasado
que altera el guion de un coronavirus al uso. Y esa duda dispara las
sospechas. En paralelo se ha generado una cascada de bulos, que van
siendo desmentidos a medida que afloran (se montan campanas de
fakes news y contracampafas de anti falacias), pero las suspicacias,
tan afines al caso, de que el virus no se transmitié a humanos en un
mercado de mariscos de Wuhan sino que se escapé de un laboratorio
de la misma ciudad por accidente o deliberadamente permanecerd en
el imaginario colectivo durante mucho tiempo y alimentard, a buen
seguro, toda la intriga que esta pandemia sea capaz de engendrar con
el paso del tiempo. En absoluto son descartables una oleada de recla-
maciones indemnizatorias por las victimas y cruzadas politicas contra
gobernantes por su discutible gestién. En Espafia hay antecedentes de
ello. Es un capfitulo para el dia después.

Tenemos algunas certezas. Europa, la Unién Europea, es la primera
gran victima del coronavirus, y su nula capacidad de maniobra, por la
insolidaridad del Norte hacia el Sur le pasaré factura, sino fractura, y
acaso algo peor. También escuchamos hablar de que la fase post-Covid

“no serd la vida anterior”, como sefiala el primer ministro italiano, Giu-
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seppe Conte, aquel politico de ocasiéon que pasaba por alli y se encon-
tré, de lanoche a la mafiana, en el Quirinal. “Nos olvidamos de las pla-
yas, conciertos y aperitivos”, resumia uno de sus asesores, cuando uno
de los paises mds castigados por el Covid-19 ya hace planes para salir
gradualmente del confinamiento, que no es lo mismo que retornar a la
normalidad, a partir del 4 de mayo, primer lunes después del puente.
También estamos seguros de que pronto habra un tratamiento a partir
de la hidroxicloroquina y los antirretrovirales, mds algunos otros far-
macos, que ya repetimos como un estribillo, familiarizados con las ar-
mas que parecen mds efectivas antes de la vacuna. Hoy mismo Espana
inicia un macro ensayo con miles de sanitarios, en la misma direccién
que el CSIC y la OMS. Dara sus frutos, para estar pertrechados ante la
segunda ofensiva del virus en diciembre. Y también sabemos, o damos
por sentado, que Sdnchez prorrogard, una vez més, el estado de alarma
hasta finales de mes, cuando el 12 expire el actual plazo.

El régimen penitenciario en el que vivimos, con constantes rondas
de patrullas policiales y militares a la caza y captura de evadidos de la
cuarentena, ha hecho germinar la figura insustituible del delator, que
da parte del vecino que se salta el encierro con cualquier objeto. El de-
lator es un personaje que adquiere facil protagonismo en situaciones
de agobio y cerco, como esta. Su intencion vindicativa se adorna de
humanitaria, pues recibe el aplauso de las autoridades al contribuir a
evitar nuevos contagios. Los agentes desmantelan pequerios escondi-
tes que operan como bares clandestinos en las trastiendas de algunas
instalaciones comerciales, donde unos pocos clientes consumen café
y alcohol disimuladamente. Las multas son sabrosas. Los més rebeldes
contindan desafiando la orden de aislamiento y se enfrentan violen-
tamente a las fuerzas de seguridad. Una mujer perdi6 el juicio en un

centro comercial y amenazé a la policia, una vez reducida, con em-
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prenderla a “cabezazos”. Un joven alardeaba en la playa de saltarse el
decreto de alarma, “y el que se pique, que se rasque’, se jacté en un
video antes de ser detenido.

Espafia y Canarias quieren ver la luz al final del tinel. Las voces ofi-
ciales se sumaban al coro de ese optimismo. El presidente Torres, de la
comunidad canaria, me confesé esta noche desde su casa, entre las in-
terrupciones de su hijo menor de edad que celebraba su regreso a casa:
“Estoy contento, esta noche dormimos mejor”. Acababan de aterrizar
en Gran Canaria y Fuerteventura sendos aviones procedentes de Chi-
nay Alemania con el primer pedido de su Gobierno de cerca de 60.000
pruebas diagnésticas y un millén y medio de mascarillas, junto a otros
materiales de proteccion individual del personal sanitario y sociosani-
tario. Con este aporte podrdn hacerse test a las personas mayores (han
fallecido cinco y hay varios positivos en residencias de ancianos de las
islas). En Catalufia y en Madrid determinados pacientes de mds de 70
anos no son atendidos, al parecer, en UCI en favor de enfermos mas
jovenes por criterios de eficacia, como ya he apuntado, y a cualquiera
conmueve y perturba. Es la cara oscura de una emergencia sanitaria
colapsada, que impone una tala semejante de casos, entre quienes han
de vivir y quienes no podrdn hacerlo por falta de medios. Este dramati-
co triaje, por suerte, no se da en Canarias, constato una vez mds, don-
de las UCI no sufren saturacion y el Cabildo ha creado un hospital de
campafa en el Recinto Ferial. Suzanne Hoylaerts, de 90 afios, conside-
r6 que habia tenido una vida feliz y, cuando tras enfermar de corona-
virus se enfrento a lo peor, renuncio al respirador en favor de los més
jovenes, y murié. Nunca podremos olvidar a estas personas y quizd
nunca podamos recuperarnos de situaciones extremas como esta, que
jamds habriamos imaginado en un mundo que alardeaba del altisimo

nivel de su sanidad y respeto a los derechos de las personas mayores.

ndo
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El virus nos ha colocado ante esta clase de pruebas y contradicciones,
y de aqui saldremos con la cabeza agachada, sabiendo que habiamos
estado equivocados todo el tiempo. No son distintas estas lamentacio-
nes de las de Whitman viendo a los soldados de la Guerra de Secesion
muriendo mezquinamente, en la mayor de las precariedades.

Todo destila a nuestro alrededor una misma decrepitud. Los hotele-
ros hoy han clamado ayuda a las autoridades, para gozar de hipotecas
sin carencia durante al menos un afio de transicién. Temen que los
fondos buitre se apropien en meses a precios de saldo de los hoteles
cerrados y devaluados ante el negro porvenir de un sector condenado
por mucho tiempo a causa de la mayor de las amenazas de esta epi-
demia: el contagio. Volar, viajar, desplazarse serdn, no ya actividades
desaconsejadas, sino probablemente prohibidas. El barco que me ale-
graba la vista se habia ido hoy. Cuando me asomé a saludarlo no me
devolvié la sonrisa la boca femenina dibujada en su proa. Abandon6 el
puerto por unos dias, confio que vuelva en breve. Un barco eralo tinico
que nos quedaba de referencia de los tiempos de bonanza portuaria y
turistica, cuando ejerciamos de base de cruceros y la ciudad recibia a
los turistas con proliferacidn, gente de paso que ilustraba una era de
prosperidad. Hace de esto....tan solo dos meses. El mundo, nuestro
mundo y el mundo entero, es una Atldntida que se hundié hace dos
meses, y se dice pronto. Que Platén venga y lo vea.

Hay quien sostiene que saldremos vigorosos de este coma inducido.
Como atlantes saliendo a flote, pues estos dias de cuarentena simulan
una vida subterrdnea o bajo el mar, en la ciudad antagénica que reco-
rro con el carnet de periodista y el certificado correspondiente para
desplazarme y cubrir alguna informacién o simplemente acudir al pe-
riédico a proseguir el encierro desde nuestra redaccion solitaria, en

que somos habas contadas velando por la continuidad del producto,
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mientras el grueso del pelotén opera desde casa. Eso, atlantes, y acaso,
de volver a la superficie, supervivientes de este mundo que un virus
destruy6 hasta tal punto. Siguen los aplausos vespertinos desde ven-
tanas y balcones, en homenaje a sanitarios, nifios, policias, militares,
ancianos, cumpleafieros, cantantes, violinistas y el alemdn de la armé-
nica que actia con Alzheimer ante un ptblico colgado de los palcos de
los edificios de su barrio y la ovacidn rutinaria se la apropia como suya,
ajeno a los porqués de esta realidad suspendida. Los cantantes inter-
pretan en un video emotivo el himno de la cuarentena, ‘;Resistiré!’, el
populoso tema del Dido Dindmico. Los delfines se acercan a la orilla
del muelle junto al Auditorio, estimulados por la falta de navegacién.
El clima lo agradece, el cielo de China y Europa revela una dréstica
reduccion de diéxido de nitrégeno, una de las sustancias nocivas que
emiten vehiculos e industrias. Y una corriente de pasividad aboca a la
cancelacion sistemadtica de toda manifestacion grupal. Santa Cruz sus-
pende sus fiestas de mayo. La alcaldesa, Patricia Herndndez, se encoje

1”

de hombros. “jQué otra cosa puedo hacer! {Es lo que toca

159



El libro del confinamiento

160

Pudores ni ataduras

Jueves 2 de abril

Podemos hablar ya de nostalgia de cuando éramos felices y podia-
mos ir a sitios. La entrevista que le hago al arquitecto Fernando Mar-
tin, en Setl, nos previene para lo que haremos mafiana. El est4 vivien-
do una suerte de porvenir a nuestros efectos, y piensa volver pronto,
como quien regresa del futuro. Corea del Sur es el espejo en el que se
mira todo el mundo: el pais que mejor ha confrontado el coronavirus.
Me envia fotos con amigos y compaferos en bares y terrazas, provistos
de mascarillas. En ascensores, en comercios, en cada esquina hay un
bote de gol alcohdlico, lleno (“y nadie se lo lleva”, me remarca). Corea
del Sur es un pais organizado, actué con diligencia tras conocer el bro-
te de Wuhan; estdn acostumbrados a los coronavirus, ya sufrieron el
del SARS de 2003, que dej6 huella en la salud y la economia, y ahora
no se les ocurre un apagén econémico como el espafiol, hacen vida
normal con restricciones, practican test de diagnéstico generalizados
en la poblacién y aislan a los infectados. Ni de locos cerrarian toda la

economia de un plumazo; los hoteles permanecen abiertos con un
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cuarto de ocupacién de limite. Restaurantes y lugares de encuentro
y consumo siguen abiertos, con distanciamiento social. Sin embargo,
cuando se desat6 la alarma china, cerraron colegios y universidades,
luego hicieron lo mismo con algtin lugar concreto muy contaminado,
y de inmediato restablecieron la convivencia y la vida mundana y eco-
ndémica. La economia es sagrada. Los vuelos no han sido suspendidos,
promocionan el tréfico aéreo con Singapur y Hong Kong. Compruebo
que estamos a afos luz de una nueva cultura de adaptacion a estos
riesgos, y que en Asia, o en paises modernos como Corea del Sur, ya
tienen la leccién aprendida. Estdn dotados de material sanitario en
cantidades suficientes.

Uno de nuestros grandes arquitectos y de nuestras mentes mds lici-
das, Fernando Martin Menis, recorre el mundo desde hace tiempo en
busca de espacios para plantar su imaginacion. Edificios que disefia y
proyecta y dan vida y sentido a aquellas capitales donde este creador
pone el ojo y el talento. Ahora le ha tocado vivir personalmente la cri-
sis del coronavirus en uno de los paises que mds lecciones aporta al
mundo: Corea del Sur. Desde alli atendi6 la llamada de EL ESPANOL-
DIARIO DE AVISOS. Este fue el didlogo:

-;Como estd viviendo Corea del Sur la crisis del coronavirus?

“Se vive con preocupacioén pero con mucha mdas normalidad que
en Europa. Aqui ya han pasado por virus similares como el SARS en el
2003, que sacudio la economia coreana, pero que hizo al pais no olvi-
dar y estar preparado. Aqui se puede salir, ir a restaurantes, a centros
comerciales, a pasear”.

-;Por qué cree que ahi ha funcionado el protocolo?

“Porque aqui se empezo por hacer test muy efectivos que tienen los
resultados a las pocas horas y a aislar a los contagiados, no a toda la

poblacién, ademads porque aqui se tomaron medidas enseguida: desde
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que vieron lo que estaba pasando en China ellos ya sabian que les iba
a afectar. Daegu fue la tinica ciudad que aislaron, pero tampoco tan
brutalmente como se hizo en Wuhan en China, y consiguieron que,
por ejemplo en Seoul, que es donde yo estoy ahora, el nimero de casos
sea muy pequeno. De Corea del sur en Espafia no sabemos casi nada,
es una gran democracia muy bien organizada”.

-;Cémo contempla el confinamiento de Espafia y otros paises?

“Exagerado, pero al no estar preparados, necesario. Si no hay tests
se aisla a toda la poblacién en lugar de aislar solo a los que den positi-
vo. Por otro lado, se tardé en reaccionar, y ademads da la sensacién de
que se dan érdenes contradictorias, y eso hard que se alargue mas el
proceso en detrimento de la libertad de los ciudadanos y de la econo-
mia. Supongo que los asidticos son mds ordenados y obedientes que
los europeos, no lo sé”.

-;Qué se comenta en Corea del Sur de la forma en la que estd afron-
tando Espana la crisis?

“Es curioso que en Espana se diga que no hace falta llevar masca-
rillas, aqui nadie sale sin ellas, no solo proteges a los demds, sino a ti
mismo, la mascarilla hace que te toques mucho menos la boca y la
cara. Los guantes no se llevan por la calle, casi, pero son indispensa-
bles para trabajar. No hay nadie que vaya por la calle sin mascarilla,
que solo se quitan para comer en los restaurantes, que ya han vuelto a
abrir. Como curiosidad: vas caminando por la calle, ves a alguien que
se acercay si no tiene la mascarilla se la pone al pasar junto a ti. Igual
en la universidad o en una reunion. Las reuniones se siguen mante-
niendo. En cuanto a qué se opina de Espafa, aqui en Corea se le tiene
mucho carino a Espafa en general y a Tenerife, en particular a Gara-
chico, porque ahi se rodé6 un reality show coreano llamado Youn s Kit-

chen, de la cadena TVN que tuvo muchisimo éxito en toda Corea del
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sur, y por eso ahora muchos coreanos visitan Canarias (o visitaban,
pero sé que quieren volver).”

-;Cémo analiza el cierre de hoteles y de vuelos para el futuro de Ca-
narias y de Espafia?

“Me parece una medida demasiado radical. Me pregunto casi todos
los dias: jpor qué han cerrado también los hoteles de ciudad en Espa-
fia? Aqui no han cerrado, en ningtin momento, tampoco los vuelos,
no solo eso, sino que se han hecho verdaderos esfuerzos diplomdticos
para que no se rompieran los lazos aéreos y maritimos de Japén o Sin-
gapur u otros vecinos con Corea, y lo han conseguido; de hecho, yo
logré llegar sin ninguin problemay entrar desde Qatar, eso si, te obligan
a salir de Espafia ya con una app instalada en la que tienes que incluir
diariamente tu temperatura y otras variables de salud y que te sigue a
donde vas”.

-;Qué anécdotas nos puede contar de la vida diaria en Corea del Sur?

“Enlos hoteles de ciudad se ha tomado una medida curiosa, que su-
pongo, pero no lo sé, que de alguna manera estard siendo paliada por
el gobierno, solo se ocupa una cuarta parte de cada planta del hotel, o
sea hay muy pocos clientes, pero no se cierran porque son fundamen-
tales para los negocios y para que la economia no se pare. El respeto
entre unos y otros es brutal para no pasarse la enfermedad. En todos
sitios, ascensores, lugares de paso, en restaurantes en la entrada, en
plantas de hotel, hay siempre gel de alcohol para limpiarse las manos
y siempre, estdn llenos. Y nadie se los lleva. Han aparecido mascarillas
de todo tipo, como una moda, unas con dibujos, otras negras. La cos-
tumbre espafiola de tapas seria totalmente inviable porque se conta-
minarfan unos a otros, ahora comen con plato individual, a pesar de
que su costumbre era otra. Y si ponen algo para compartir te ponen

unos palillos, te lo pasas a tu plato y nunca se repite palillo”.
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-;La gente tiene miedo o trata de llevar una vida social?

“Claro que socializa, la vida sigue, y, como comentaba, la gente se
relaciona, se retine, aunque casi siempre con mascarilla. Tampoco Co-
rea es un pais como Espana, donde siempre estamos ddndonos abra-
zos y la mano y besos cada dos por tres. Ellos mantienen un poco més
las distancias, pero son muy amables”.

-;Como reaccionaron ahi a las medidas de reaccion ante la propaga-
cion del coronavirus? ;jAplican algtin formaco a la espera de la vacuna?

“En una palabra: las medidas fueron rdpidas. En seguida cerraron
las universidades y colegios y comenzaron las clases online. Tengo un
amigo profesor que de la noche a la mafiana tuvo que adaptar su te-
mario a un sistema online. Eso también es de destacar, tanto aqui en
Corea, como en Singapur o Hong Kong o Taiwan (donde asimismo lo
llevan muy bien) o China se han desarrollado en estos apenas dos me-
ses, numerosas app de aprendizaje online y de teletrabajo. No sabria
decirte nada sobre lo que estdn investigando, solo sé que ese no es el
mundo en que me muevo, que es la arquitectura, pero si que sé que
ahora mismo Corea del Sur estd exportando material médico, que no
da abasto”.

-;Qué dicen los cientificos sobre la enfermedad y su cura?

“Lo que he podido leer en prensa es que opinan que es un virus mas,
uno nuevo, como tantos que han venido y vendrén, y que la humani-
dad lo superard, pero que hay que estar tan preparados para este tipo
de acontecimientos como para los tsunamis, porque nunca se sabe
cudndo llegard la préxima oleada pero si que se sabe qué es lo que
hay que tener previsto, planificado y almacenado. Y que ya el mundo
es un solo mundo, y que basta que algo pase en Chile para que Corea
se preocupe, o viceversa. Las cosas cambiardn ligeramente, cada vez

serdn mads las acciones cotidianas que realicemos por reconocimiento
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facial u ocular, mds que tdctil, y las casas y los hospitales tendrdn que
ser mejor disefiados para este tipo de acontecimientos. Y estar mejor
dotados.”

Al hilo de estas palabras desde Corea del Sur, uno llega a la conclu-
sién de que en Espafa y en Europa, y acaso en América, estamos pa-
gando la novatada de no saber manejar este tipo de emergencias, por
bisofios. Se nos colapsa el sistema sanitario porque carecemos de test
suficientes para hacer de inmediato controles y aislamientos selecti-
vos, y porque nuestro personal sanitario ha estado actuando a pecho
descubierto, sin proteccion. La inexperiencia y falta de prevision las
hemos pagado caras. Siendo Espafia una potencia en fabricacién de
PCR (Reaccion en Cadena de la Polimerasa, una prueba de diagnésti-
co maés fiable que los test rdpidos), hemos tenido déficits de cobertu-
ra para hacer controles masivos. Estas carencias y el deseo de poner
puertas al monte llevé a improvisar un cierre practicamente total del
pais, que no consigue reducir el problema a la minima expresién (se
vio ya antes en Italia), ni evita la saturacién hospitalaria, y en cambio
genera un socavon econémico, que serd una larga herencia que, como
en el impuesto de sucesiones, no quisiéramos asumir.

Esta es ya la primera crisis econémica mundial de la historia; las an-
teriores, en especial la del crac del 29 y la Gran Recesién de 2008, que
tanta ruina provocaron, tuvieron menor amplitud geogréfica y, segin
todos los indicios, menor gravedad -al menos, a corto plazo- que esta
que hemos engendrado nosotros mismos, conscientemente, desde los
distintos estados, de igual modo que se provoca un coma inducido,
cuya consecuencia es un misterio que puede costar la propia vida. Por
lo pronto, Espafia dio a conocer hoy su paro registrado en marzo, un 9%
de incremento, mds de 300.000 personas (por encima de 3,5 millones

de desempleados en todo el pais), y una pérdida de afiliados a la Segu-
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ridad Social superior a 800.000 trabajadores. Una de las comunidades
mads golpeadas por este mazazo de marzo, de alarma y cierre econémi-
co, ha sido Canarias con casi 20.000 parados mads (todos los que se pre-
veian para el conjunto del afio). Definitivamente, la crisis, la recesion,
el crac, la depresién o como se la quiera llamar, ya estd aqui con toda
su parafernalia. Las islas decidieron cerrar hoteles y vuelos y apagar
los interruptores de todos los sectores, salvo excepciones puntuales,
ante el temor de que los contagios se multiplicaran. Fue muy loable,
y ahora serd catastréfico. De haber dispuesto de un arsenal sanitario
acorde con la crisis, se habria actuado con otros criterios, pero ya es
tarde para prever lo que ya paso. Proteger las vidas honra a los gober-
nantes, pero mafnana deberdn rendir cuentas de las imprevisiones, la
historia y las urnas les juzgard (a todos, en las distintas comunidades,
con la sanidad transferida durante afios, y en la ctipula del poder na-
cional, a la luz de su gestién del estado de alarma). Espafia, que el dia
después pedird luz y taquigrafos, es cierto que actia en sintonia con
buena parte del resto del mundo, excepciones asidticas aparte, junto
a la Europa noérdica y el vacilante caso inglés. Trump, amo del mundo
hasta hace un par de meses, replica las medidas de Italia y Espafa,
y asalta aviones en aeropuertos internacionales, chequera en mano,
como le ha ocurrido a Francia con un cargamento interceptado por
los estadounidenses antes de volar a su destino y desviado a América.
La modesta Canarias tuvo que andar rdpida de reflejos en Alemania
ante el asedio de un mediador holandés que intent6 apoderarse de un
cargamento que pudo volar a Fuerteventura, no sin regatear el precio.
La crisis ha devenido en un mercado de piratas. El sdlvese quien pueda
de Europa es la ténica general. Se roban unos a otros el material sanita-
rio (las mascarillas, los guantes, las batas, los test y respiradores) para

paliar las estadisticas de cada pais. De esta ley de la selva no saldrd, me
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temo, una sociedad mejor que la que teniamos. Es posible que haga-
mos luego un balance de las conductas y ensefianzas, y nos sintamos
mds o menos orgullosos de cada comportamiento. Pero el mundo sal-
drd mds desunido en su aparente globalidad. Europa se segmentard en
familias de estados afines, y en cierta forma arraigard un cierto ‘brexi-
tismo’ latente en ese tipo de lobbies regionales. No descartemos nada,
algunas pequefas revoluciones, quizd mds testimoniales que disrupti-
vas, apareceran en el horizonte y pasardn cerca de nosotros. Conflictos
de desigual tensién, acaso guerras o disputas de medio pelo, pero no
tendremos facilmente la fiesta en paz. Catalufia ha visto que su prime
time ha perdido audiencia y se ha visto obligada a transigir con el 155
de la puerta de atrds del estado de alarma, y la presencia militar en
sus calles y campamentos ha provocado chispas. Se estd fraguando ese
nuevo percal de pais y de sociedad. La desconfianza ird en aumento.
La intimidad correrd riesgos y condicionard las relaciones humanas.
Algunos actos espontdneos, como toser, que merecian la educada
exclamacion de “jJesus!” o “iSalud!”, pasardn a despertar suspicacia y
desapego. Por suerte, Canarias dispone de material sanitario para diez
dias, las UCI estdn semivacias, los contagios y muertes se estabilizan
(vamos por unos 1.490 infectados y 73 fallecidos, pero los curados son
mas, 92).

El mundo ha superado hoy la cifra psicoldgica oficial de un millén
de afectados (51.000 fallecidos y 210.000 curados) y Espafia absorbe el
20% del volumen total de muertos, con 10.000 (mds de 26.000 recupe-
rados). Con Italia estabilizdndose, el volcan del Covid-19 (que la RAE
prefiere de género femenino a partir de ahora) estalla definitivamente
en EE.UU. (en pocos dias se ha disparado a 240.000 contagiados y cer-
ca de 6.000 muertos). Hoy escuché al peruano Jaime Baily criticando

a China porque sus crematorios desmientes sus estadisticas oficiales.
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No han parado de funcionar y unos dos millones de personas habrian
fallecido, la misma cifra de méviles desconectados por defunciones
segun todas las sospechas. Es una crisis de piratas y bucaneros, de far-
santes y tramposos. Ah, y de asesinos insaciables, como el presidente
filipino, Rodrigo Duterte, que dio orden a su policia y ejército de “dis-
parar a matar” a quien vulnere el confinamiento. En Espafia ain no
se ha apuntado a la cabeza de ningtin ministro, pero ya el de Sanidad,
Salvador Illa, ha sido denunciado por la Central Sindical Independien-
te y de Funcionarios (CSIF), como responsable de “homicidio impru-
dente”, al no proteger debidamente a los profesionales del Sistema Na-
cional de Salud. Y al de Interior, Grande Marlaska, junto al propio Illa,
ya les han presentado una denuncia similar por no contemplar a la
Guardia Civil entre los colectivos de riesgo alto de contagio.

A mitad de camino del confinamiento, el Gobierno de Sanchez tra-
ta de sacudirse las primeras grietas en la lealtad de la oposicién, por
considerar lesivas sus udltimas decisiones de mayor pardlisis de la eco-
nomia. El ministro Abalos ha mencionado los Pactos de la Moncloa de
1977 como una receta para reconstruir el pais tras la declaracién del
estado de alarma y el cese econdémico. Esa fue una férmula de consen-
so con la oposicién que llevé a cabo Adolfo Sudrez en tiempos de “ex-
cepcionalidad econémica”, como el de esta pandemia, seguin sostiene
Joaquin Estefania en las pdginas de El Pais. De prosperar esta via, se
abrirfan fisuras del PSOE con ERC y, a buen seguro, con su socio Uni-
das Podemos. Lo que no obsta para presumir que, de una emergencia
sanitaria y econémica tan descomunal como esta, cualquier conse-
cuencia es pertinente, incluida la crisis del Gobierno de coalicién y la
alternativa de un Gobierno de concentracion, como viene demandan-
do el director de EL ESPANOL, Pedro J. Ramirez. Lo que queda descar-

tado de antemano es que Sdnchez, el politico mds pragmaético que ha
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conocido la democracia espafola, haga ascos a ninguna solucién por
pudores o ataduras.

El jueves nos ofreci6 distintas bifurcaciones para titular en Primera
la edicién de mafiana viernes. Al filo de las diez de la noche telefoneo
a Lucas Ferndndez con tres propuestas para elegir la mejor, como ha-
cemos desde hace casi cuatro afios: los datos del paro, el millén de
infectados en el mundo o.... el anuncio del ministro de Ciencia, Pedro
Duque, que esta tarde en la Moncloa ha anunciado que “probable-
mente antes de final de abril“ la ciencia espafnola esté en condiciones
de aportar la mejor candidata del mundo a vacuna contra el corona-
virus. Los padres de la ‘criatura’ son Luis Enjuanes e Isabel Sola, del
Centro Nacional de Biotecnologia del Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas (CSIC). Duque subrayé que esta vacuna “es de las
mds avanzadas del mundo”; solo habria otro grupo trabajando en ella
al mismo nivel. Pero el ministro astronauta no tuvo vértigo para afir-
mar volando a lo mds alto que la vacuna espafola “tiene muchos mds
visos de funcionar”. No tuvimos dudas y elegimos esta tltima opcién.
Mafiana seremos acaso los tinicos en Espafia que abramos con la va-
cuna. Pero nuestros lectores valoraran, a buen seguro, la noticia. Hay
hartazgo funerario en todo el pais. A Luis Enjuanes lo conocemos bien
en el DIARIO, porque, nada mads declararse la pandemia, le dedicamos
un amplio reportaje, con opiniones llenas de sensatez y mesura, so-
bre el coronavirus SARS-CoV-2. Como venimos haciendo en nuestras
paginas de buenas noticias respecto a la enfermedad, también desta-
caremos otros ensayos de tratamientos contra reloj, mediante firma-
cos, plasma de pacientes curados, y un antidoto que en Pensilvania
neutraliza la enfermedad en ratones. Hay una foto muy socorrida de
Pedro Duque con la Tierra al hombro, que define lo que el ministro ha

dicho hoy sobre el liderazgo espafol en la biisqueda del remedio. La
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imagen ilustra sus palabras en nuestra seccidon de Altos Voltajes. Da
gusto, a estas horas de la noche, revisar estas informaciones y concluir
que cada dia, cada nueva edicién del periédico, describe el pulso de
un pafs que, pese a todo, se esmera por salir adelante y sobreponerse a
la adversidad. Nosotros, los que compartimos este oficio, estamos vi-
viendo la mayor crisis de este siglo y quién sabe si de los dltimos siglos.
Cumplida esa funcidn fedataria nos vamos a acostar cada noche. De-
bemos medir las palabras, ser precisos y en los posible positivos (esta
vez en el sentido favorable de la palabra). Constato de inmediato la
predisposicién de la audiencia a los mensajes ilusionantes en nues-
tra web. No podemos fallar, ni fallarles a los lectores y espectadores de
nuestras ediciones de papel y digital. De manera que vivir estos acon-
tecimientos supone para un periodista un hecho tnico, excepcional
y ojalé irrepetible. Todos los dias se hace historia. Esta es Historia con

mayusculas.
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La hora mas oscura de la humanidad

Viernes 3 de abril

Cuando en enero de 2018 Theresa May creé el Ministerio de la So-
ledad hubo risitas y gestos despectivos. Hoy, el mundo saldrd de esta
con la soledad en llaga viva y vamos a necesitar nuevos ministerios
para curar los traumas de esta pandemia. A la soledad se suma el dis-
tanciamiento social como nueva pauta. Necesitamos reeducarnos en
la convivencia. Por primera vez millones de personas no aceptaran de
buen grado interrelacionarse bajo el temor de que ello dafie su salud. Y
se afiaden otras secuelas, como la mala conciencia por las blasfemias
de aquel ministro de Finanzas japonés, urgido por sacar al pais de la
recesion del tsunami de 2011, que dijo, segin recogié The Guardian,
que se despertaria sintiéndose mal si el tratamiento de las personas
mayores lo seguia pagando el Gobierno: “El problema no se resolve-
rd a menos que ustedes se den prisa en morir”. No he podido olvidar
aquellas palabras grabadas en la memoria a machetazos, ahora que
en las UCI de Madrid y Cataluna ha debido priorizarse el uso de respi-

radores en virtud de la esperanza de vida a causa de la edad. Ese mi-

171



El libro del confinamiento

172

nisterio de los mayores parece impostergable. Y otros tantos, pues los
que ahora existen pasardan a segundo plano. Se impondrdan la Sanidad
y sus numerosas subdivisiones como asunto de Estado niimero uno.
Ya no nos perdonaremos carecer de mascarillas y guantes de nitrilo
ante otra emergencia sanitaria. Jamds olvidaremos que se nos morian
por centenares al carecer de respiradores, y que no podiamos conocer
la magnitud de la pandemia por no contar con test para el diagndstico.
De un mes para otro pasamos de creernos con la mejor Sanidad del
mundo a sabernos en pleno Madrid en el corazén de un Tercer Mun-
do incrustado en una gran metrépoli occidental. Ahora que salen los
primeros brotes verdes entre las cenizas, y los expertos anuncian que
entramos en la fase mesetaria de la curva dichosa, hacemos de la des-
dicha un ejercicio de imaginacion. He tenido la tentacién de rebuscar
algin indicio premonitorio de que esto iba a suceder, de que esta des-
gracia tuvo quien la escribi6 antes. Y ese rastro me llevo a estas averi-
guaciones.

No es descabellado imaginarse una pelicula de lo que nos estd pa-
sando, donde un grupo de sabios convocados por diversas institucio-
nes cientificas, filantrépicas, econémicas y sociales, en las que des-
puntan empresarios sobrados de edad y fortunas, fil6sofos y teéricos
con recorrido ya de vuelta de todos los debates intelectuales sobre las
mil y una controversias, y algtin que otro outsider de aspecto friki su-
perdotado. Ese cendculo se retine en Nueva York y aborda el tema a tra-
tar, que alguien extrae de una pequena valija de terciopelo: una hipo-
tética pandemia mundial provocada por un coronavirus. Morirdn, al
cabo de 18 meses, unos 65 millones de personas, antes de dar con una
vacuna eficaz. Los sabios despliegan toda su capacidad de prospectiva
y concluyen que habrd severos problemas econémicos en el mundo,

pues la maquinaria productiva serd paralizada por primera vez, y se
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destruird empleo y riqueza. Lo primero que se pone de manifiesto es
la necesidad de establecer alianzas entre sectores ptiblicos y privados
para enfrentar el desafio. La simulacién arroja todos los riesgos des-
conocidos que aflorardn sobre la marcha. Al cabo del ejercicio, tras
imaginar situaciones inéditas y terribles que agobian y agotan a los ex-
pertos hasta la extenuacion, sugieren siete recomendaciones para ese
pandemonium del simulacro: 1) colaboracidn entre el sector publico y
la iniciativa privada para ayudar a salvar vidas y contener las pérdidas
econdmicas. 2) cooperacion publico-privada en la distribucién de la
ayuda. 3) preservar los viajes y el comercio durante la pandemia, pese
a la tentacion de medidas fronterizas y cierres encadenados, habida
cuenta la vulnerabilidad de las economias ante el brote. El Estado y las
aerolineas y navieras deberian concertar viajes y rutas comerciales im-
prescindibles durante una pandemia a gran escala con el fin de mitigar
el dafio econémico. El sector de la aviacidn, el ocio y el turismo son los
pilares que se tambalearian. 4)La colaboracién ptiblico-privada debe
materializarse, asimismo, en el terreno de la fabricacion de vacunas y
terapias. Es una prioridad disponer de medios rapidos de distribucion
y dispensacion de grandes cantidades de material sanitario para con-
trolar el brote global. 5) Los lideres empresariales deben comprome-
terse activamente con los gobiernos en la inversién de recursos para
estar preparados en sus propias industrias ante una pandemia. 6) Las
organizaciones internacionales (FMI, Banco Mundial, Gobiernos, en-
tidades financieras y fundaciones) deberdn concertar grandes presu-
puestos para prevenir y afrontar epidemias y pandemias en el futuro,
con el fin de priorizar la reduccién de los impactos econémicos. 7) Los
gobiernos y el sector privado deben combatir con eficacia la desinfor-
macién asocidndose con empresas tradicionales y de redes sociales.

Deberd haber una cogestion de la crisis, distintos gobiernos y con-
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glomerados econémicos no tendrdn otra opcién que concertar estra-
tegias conjuntas y cooperar para combatir de modo corporativo una
crisis sin precedentes y un enemigo invisible. La ciencia y la medicina
deberdn, a su vez, aunar esfuerzos para aportar en tiempo récord so-
luciones terapéuticas plausibles y prodigiosas, y hacer viable su distri-
bucién rdpida y equitativa en los distintos escenarios de la pandemia.
Han de contemplarse acciones coordinadas de auxilio a los sectores
mds vulnerables. La vacuna debe ser el objetivo irrenunciable dia y
noche hasta dar con ella. Las multinacionales deberdn aprender la
leccién y blindarse en el futuro tras la inevitable factura que han de
pagar esta vez. Las organizaciones internacionales deberan contribuir
a paliar las consecuencias de la devastacion. Y, entre tanto, debe aco-
meterse la tarea de abortar bulos y fakes. Mi pelicula contempla otros
muchos pasajes y personajes que no vienen al caso de esta referencia
pasajera. Lo sorprendente es que esta parte de la historia no es imagi-
naria, sino real, sucedié tal cual. Y no hace mucho tiempo, sino poco
antes (el 18 de octubre) de que estallara en Wuhan la bomba sanitaria
‘atémica’ de Covid-19 (me resisto a empezar a usar el femenino, ya veré
qué hago). Esa cumbre de cerebritos, organizada con la maxima dis-
crecion, conto entre los mecenas con Bill y Melinda Gates a través de
su fundacion, y junto a ellos participaron como promotores el Centro
para la Seguridad de la Salud, de la Universidad Johns Hopkins, y el
Foro Econémico Mundial. Fue -repito- en octubre de 2019, en visperas
del coronavirus chino, cuando se realiz6 esta reunién que no podia ser
mds oportuna. De inmediato salt6 la liebre en China; en seguida dio
positivo un turista bavaro en Hermigua (La Gomera), que fue el primer
caso espafiol, y poco después, en Tenerife, fue confinado un hotel con
mil personas dentro, a raiz de un nuevo positivo con un médico italia-

no y su esposa, amén de unos amigos. Aislar aquel hotel en medio de
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la perplejidad general nadie podia sospechar que seria lo que haria, al
mes siguiente, Espafna en su conjunto, ademds de Italia, y otros mu-
chos paises sin capacidad de reaccién ante un virus que colapsaba el
sistema sanitario.

;Qué llevé a Bill Gates y sus amigos universitarios y pensadores a
abordar en lo que denominaron ‘Evento 201’ un apocalipsis de tal
magnitud, con tan poca antelacion, es algo que genero algunos bulos,
como el de que Gates se habria hecho con la patente del coronavirus.
Este bagaje del magnate de Internet explica que, cuando cuatro meses
después, el 7 de febrero, disput6, formando pareja con Trevor Noah, un
encuentro benéfico de dobles nada menos que con Rafa Nadal y Roger
Federer, en Ciudad del Cabo, el fundador de Window le comenté con
naturalidad al tenista espafiol que el virus que por esas fechas empe-
zaba a crear problemas en China iba a acarrear graves consecuencias
en todo el mundo hasta que se consiguiera una vacuna efectiva. Ha-
blé de una crisis de “dimensiones desconocidas”, segtin la confesién
hecha por el tio del tenista, Toni Nadal. Gates tenia aprendida la lec-
cidén, pues él mismo y los centros asociados plantearon como hipéte-
sis lo que poco después se convirtié en realidad. Seria una pandemia
causada por un virus altamente contagioso la que desencadenaria un
cataclismo mundial de graves consecuencias para la salud, la econo-
mia y las relaciones sociales y politicas. La pandemia anticipada for-
malmente por Bill Gates ocasionaria pérdidas econémicas anuales
del 0,7% del PIB mundial, unos 570.000 millones de euros, segtin los
primeros célculos, sometidos a continua revision. Los organizadores
del cénclave han salido al paso de las teorias conspiratorias que les
atribufan la prediccién del actual fenémeno; aseguraron que era un
modelo de pandemia ficticia por coronavirus que permitié desvelar

las dificultades de respuesta que probablemente surgirian de produ-
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cirse una adversidad semejante. Los antecedentes del ébola y el SARS
inspiraron el foro. No obstante, algunas referencias difundidas estos
dias muestran a un Bill Gates ofreciendo conferencias desde hace un
lustro sobre los terrores de infancia que llevaron a su familia a tener
un bidon listo en el garaje con agua y comida para el caso de una gue-
rra nuclear. El magnate advertia de que ahora el riesgo era otro: una
pandemia virica. Un enemigo microscopico traeria las consecuencias
devastadoras que asociamos con las bombas de Hiroshima y Nagasaki.
De esta manera se ha visto envuelto Gates en toda una inevitable ma-
deja de fakes y bulos sobre la relacién de su pandemia metaférica y la
que se torng real.

En esa pelicula que el instinto genera al calor de los acontecimien-
tos, cabe incorporar temores suceddneos, como que a partir de ahora
un malvado terrorista podria pretender acabar con multitudes de se-
res humanos con tan solo activar una nueva pandemia, cada vez mas
atroz, mediante mutaciones capaces de convertir un virus convencio-
nal en una cepa peligrosa. Me dije: “La préxima pandemia podria ori-
ginarse en la pantalla del ordenador de un terrorista”. Pero al reprodu-
cir estas palabras dudé de mis aptitudes de guionista cinematogréfico,
y comencé a olfatear en Internet por si alguien hubiera dicho esto mis-
mo antes hasta insertarlo en mi memoria en cualquier consulta oca-
sional. No fallé. El mismo Bill Gates lo habia vaticinado en un reportaje
de EL ESPANOL de mayo de 2018, actualizado en abril de 2019. Tanto
él como su esposa llevan una larga temporada obsesionados con estos
peligros devastadores del siglo XXI, tras lo sucedido con el ébola, el
zika y otras epidemias. Su fundacién invierte en la bisqueda de vacu-
nas para erradicar el sida, la malaria o la poliomielitis. Y, en efecto, el
fundador de Microsoft teme que un desalmado intente aprovecharse

de la ingenierfa genética para crear una version sintética del virus de
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la viruela o un brote stper contagioso y mortal de gripe. A su juicio,
como declaré por entonces a The Washington Post, no cabe otra que
tomadrselo en serio (ahora sabemos que es asi) e invertir grandes sumas
de dinero en antivirales y terapias de anticuerpos, que puedan alma-
cenarse o fabricarse con facilidad para detener cualquier emergencia
pandémica.

Vamos a tener que revisar las predicciones, o como quieran llamar-
las, de uno de los padres de la era informadtica, cuya incalculable for-
tuna hace tiempo que nutre sustanciosamente una odisea de nuevo
arca de Noé: la de salvar la vida de todas las especies en un mundo
amenazado por el peligro cierto del exterminio universal. Debemos,
sin dudarlo, gastarnos los cuartos en medicina antiviral porque esta
guerra no va a ser la primera ni la dltima. Y por no hacer caso a gente
como Bill Gates hemos echado el cierre a la economia a riesgo de aca-
bar con el bicho a cambio de un precio muy alto: el hambre.

Ahora que nos hemos instalado en la distopia sin vuelta atrds y des-
enterramos mitos antolégicos como la Atldntida y los mundos hundi-
dos, o guardamos memoria del guanche desguarnecido en su modorra,
y nos reseteamos para empezar de cero, a construir unos nuevos pila-
res econémicos, como torpes artesanos de oficios olvidados saliendo
de un ictus universal, llamemos por su nombre al periodo que viene
como ya sugeri: afio I d.C. Afio I después del Coronavirus. Y amén.

Hoy ha sido un dia de buenas noticias. El doctor Lluis Serra, cate-
drdtico de Medicina Preventiva y Salud Publica de la Universidad de
Las Palmas y portavoz del comité cientifico que asesora al Gobierno
canario, nos ha regalado un chute de esperanza: “Estamos seguros de
que ya hemos superado en Canarias el pico, pero no hay que bajar la
guardia”. Segin su veredicto, las Islas podrdn ser de las primeras en

superar la pandemia, y aconseja que en breve las autoridades flexibi-
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licen la cuarentena, dejando sacar a pasear a los nifios a los parques y
a las personas mayores. Pronto volveremos a las playas y a los restau-
rantes, con menos mesas y mds distancia, pero regresaremos a la nor-
malidad. Sus palabras nos ilusionan al cabo de la tercera semana de la
declaracién del estado de alarma. El presidente Torres, cuyo Gobierno
exime hoy a 17.000 familias el pago del alquiler social de las viviendas
publicas, pedira el domingo en videoconferencia a Sdnchez que pres-
te mds atencién a Canarias tras el golpetazo de los datos de paro, la
region mds castigada por la crisis. José Carlos Mauricio, que asesora a
los alcaldes turisticos, nos dice gréaficamente que “si vuelas con un solo
motor (el turismo), cuando se para, te vas al piso”. Nadie sabe cuanto
va a costar esta crisis y como se va a salir de ella, ante las proporcio-
nes del impacto como pronosticaba Bill Gates. La directora gerente del
FMI, Kristalina Georgieva, nos arroja este jarro de agua fria antes del
cierre desde Washington: “La recesion serd mucho peor que la de 2008.
Esta es la hora mds oscura de la humanidad.” Estados Unidos es ahora
mismo el Decamerén de Bocaccio, con la pandemia avanzando a pa-
sos agigantados, Wall Street en pérdidas y los analistas augurando una
recesion global nunca vista. Italia aplana la curva y suefia con ver por
fin amanecer. Sdnchez, a buen seguro, anunciard mafiana a la oposi-
cién que prorrogaré el estado de alarma hasta el 26 de abril. El ministro
de Sanidad ofrece algunas pistas del nuevo estatus: todos deberemos
usar mascarilla en la calle cuando excepcionalmente la pisemos por

motivos justificados, laborales o de consumo.
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La salud, la libertad y viceversa

Sédbado 4 de abril

Plantea Bernard-Henry Lévy en EL ESPANOL un tema que aborda-
mos hace algunas fechas: la prevalencia de la salud frente a la libertad
o viceversa, y el papel del Estado priorizando a una respecto a la otra
durante la orden de confinamiento. Lévy rescata el malestar de Michel
Foucault ante la jerarquia del ‘poder médico’, incluso con relacién a la
autoridad del gobernante. Es cierto que en esta pandemia, como en
las precedentes, los dirigentes se rodean de comités cientificos (como
nunca antes en la gestién de la cosa ptiblica) y, como en la Edad Media
ante las plagas y pestes, decretan cuarentenas y mandan a sus ejércitos
y policias a reprimir a los que se salten la orden. Esta vez, como todas
las anteriores, repetimos el manual y cometemos los mismos errores.
Dilatamos lo importante que es afrontar el problema sanitario con las
armas mads eficaces: la medicaciéon. En Paris dilapidan medidticamen-
te al ya mencionado doctor Didier Raoult, que recomienda la cloro-
quina entre los franceses para repeler el coronavirus. Lo ponen a caer

de un burro por su pinta estrafalario de ‘Depardieu de la medicina’. En
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las mismas pdginas de nuestro periddico correspondientes a la edicion
de mafana, tercera semana de la declaracién del estado de alarma,
abrimos con una entrevista de Jorge Berdstegui a Wolfredo Wildpret,
un cientifico respetado, que pone de ejemplo al presidente canario en
relacion con Pedro Sanchez: “Es una persona que da confianza, que
entiende lo que estd diciendo; ya podria aprender Sdnchez”. Y anuncia
un porvenir dramdtico si no se ayuda a la gente: “Puede ser un caos
terrible”. La ciencia, a su juicio, le estd dando una leccién a la politica,
que ha pecado de imprevision frente a las advertencias, afirma el pre-
claro botdnico. Y no dejan de intrigarme las predicciones de Bill Gates.
Anoche se me hizo de dia leyendo los antecedentes que desconocia
acerca de la cruzada de este buen hombre desde hace al menos cinco
afios pregonando a los cuatro vientos, en innumerables conferencias,
que estamos invirtiendo cantidades ingentes de dinero en evitar una
guerra nuclear y apenas en paliar los efectos devastadores de una pan-
demia virica, mucho mds probable, como los hechos han terminado
de darle larazén. A un gobernante europeo que ahora afronta la guerra
del coronavirus se le deberia poner la cara colorada ante tales eviden-
cias. Si hemos detenido la economia y condenado a la humanidad a
una recesion de caballo que costard sangre, sudor y lagrimas, y engen-
drard millones de victimas del hambre (muertos en vida) ha sido por la
negligencia de los gobiernos que desoyeron a guris como Gates, que
les anticipaban lo que iba a suceder y ha sucedido. La realidad les (y
nos) ha explotado en la cara. Gates iba mads alld: esta serd la forma futu-
ra de generar exterminio por parte de terroristas, ya no contaminando
bacteriol6gicamente el riachuelo de una comunidad, sino infectando
viricamente al conjunto de la poblacién del planeta. De esta cuaren-
tena saldremos, pero de las futuras pandemias -las que correspondera

combatir a mi hijo y su novel generacion a ojos de cualquier padre, sin
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evitar pecar de proteccionismo- solo nos librard una improbable con-
ciencia mundial e inversién gigantesca en ciencia y sanidad para do-
tarnos de mecanismos terapéuticos mas eficientes, en tiempo récord,
a la espera de cada nuevo rebrote del enemigo microscépico. La del
coronavirus serd una de las industrias punteras del futuro inmedia-
to. No sé si seguird siendo el turismo el primer sector econémico del
mundo en paises como el nuestro, pero sospecho que serd la hora de
los cientificos y los investigadores de las vacunas. Mi amigo Manuel El-
kin Patarroyo, que ha dedicado mds de media vida a fabricar la primera
vacuna sintética contra la malaria y otras enfermedades, quizd pueda
disfrutar en vida de esta edad de oro. Decia José Luis Sampedro que
los cientificos eran mds confiables que los politicos. No caigamos en
la subordinacién al poder médico, que decia Foucault, pero demos a
la ciencia el lugar en el podio que se ha ganado en esta crisis. Si hubié-
ramos hecho caso a Bill Gates, no habriamos paralizado la economia
miméticamente cada pais por un efecto domind. Habriamos tirado de
manual y aplicado el protocolo. No tenfamos ni zorra idea de lo que se
nos venia encima y usamos, al parecer, el inico manual vigente, el de
la Edad Media.

Es hermosa, por contraste, la imagen de la ciudad desierta con la
que me tropiezo esta mafana cuando me sumerjo en las Ramblas y
compruebo que soy el inico ser humano que camina entre sus jardi-
nes disfrutando de la estampa del trasatlantico AidaNova, de vuelta al
puerto tras una corta ausencia. Alegra la vista y el alma reencontrarme
con este imponente barco vecinal. De pronto, a lo lejos, se acerca al-
guien paseando a un perro, y nos miramos de lejos como extrafiados
de nuestra mutua aparicién. En la edicién de mafiana brindaremos un
homenaje a los quiosqueros, que valerosamente contindan abriendo

sus pequefos negocios para ofrecer nuestros diarios y revistas. Son, en
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sus trincheras, parte de los hisares que combaten en esta crisis, donde
sanitarios, policias y militares, trabajadores de supermercados y far-
macias ejercen una labor de resistencia y contraataque. Sdnchez anun-
ci6 esta mafana la prérroga del estado de alamar otros quince dias, si
el Congreso asi lo dispone, hasta el 26, y, de paso, advirtié que no ha-
bra desconfinamiento de la noche a la mafiana, serd como un pasillo,
dijo usando esta palabra, una descompresion escalonada. Usaremos
mascarillas de modo generalizado y, a buen seguro, abrirdn la mano
para que podamos sacar a nuestros hijos y mayores a tomar aire fresco.
También proclama la necesidad de los nuevos Pactos de la Moncloa,
el mantra de la Transicion que Pedro J. reivindica apasionadamente
en sus cartas de EL ESPANOL -que solo ven la luz en edicién de pa-
pel en DIARIO DE AVISOS- para reconstruir el pais. Cuando conoci a
Enrique Fuentes Quintana, el ministro arquitecto de estos pactos pro-
videnciales de la Espafia de Sudrez, me dijo que era la tinica férmula
para encarrilar una economia depauperada tras cuarenta afios de dic-
tadura. Ahora, de plegarse las partes al consenso, serd la inica mane-
ra de resucitar a un muerto después de dos meses de coma inducido.
Por lo pronto, el jueves santo es previsible que vuelva la construccion
tras diez dias de hibernacién de la economia, por la que Sdnchez ha
recibido una rociada de criticas. La recesiéon que produzca esta heca-
tombe -lo vengo temiendo desde el primer dia- serd barbara. Sdnchez
se escuda en la elocuencia de las grandes palabras para la ocasién y
reclama un Plan Marshall, pero yo me temo que la salida de esta crisis
ecosanitaria no serd el consenso ecuménico de los paises derrotados,
sino el sdlvese quien pueda. Los britdnicos se sentirdn ufanamente
superiores a los europeos y los nérdicos hardn lo propio. La palabra
que se abre paso es: Reconstruccién. Hemos sobrepasado el pico de la

curva. Pronto vendrd el descenso, pero en todos los sentidos. Descen-
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deremos a niveles nunca experimentados de ruina y desaceleracion.
Vuelven los tiempos de mi nifiez en Anaga, en los riscos de Taganana,
en que, como he recordado aqui hasta la reiteraciéon, comiamos lo que
daba la huerta, las papas, las lechugas, los tomates y la carne fruto de
las cacerias de conejo, que ahora deploro con Tedy (la coneja meléma-
na) en casa. Cuando pisdbamos uvas en los lagares, ordefidbamos a
las cabras y las mujeres hacian el queso y llevaban el timdn de la casa.
Afos de misterio y miseria en que éramos, sin embargo, felices. ;Como
serd 20217, ya que damos por amortizado al bisiesto 2020.

Una de estas mafianas, tras despertar, me acerqué como de costum-
bre a la ventana a saludar al mar que cubre toda la vista. Estaba en
calma y el cielo despejado, y, de pronto, detrds de un drbol que tapa
parcialmente la vista, vi aparecer un barco que me sobresalté. Lo que
me produjo sorpresa fue que surcara el paisaje un elemento habitual
en la vida cotidiana anterior como la llegada del ferry de la isla vecina.
Habfa interiorizado la anomalia como costumbre, y el barco, cruzando
pausadamente delante de mis ojos hacia la estacién, me parecia un
hecho insdlito, fuera de lugar.

Dice la alcaldesa de Roma, Virgina Raggi (Movimiento 5 Estrellas),
que los turistas no volverdn hasta 2021. Y hablando de mi perplejidad
esta mafiana, comenta la joven regidora que todos estamos en el mis-
mo barco y la Ciudad Eterna tendrd que repensar, como el resto del
mundo, la vida y la economia. Roma, como Canarias, recibe al afio
15 millones de turistas. Ahora es un desierto y quizd mafiana la gente
no quiera viajar por una larga temporada. Raggi afiade algo que los
economistas subrayan estos dias: ninguna guerra cerré antes las eco-
nomias. Estamos improvisando sobre el volcédn, sin constancia de su
sentido del humor y de su tregua, ajenos al mafiana, tan aprensivos

como nunca por lo que nos depara cada dia, descreidos y huérfanos
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de dioses y gurus. Si, aqui viene a cuento una de mis frases favoritas,
de Gustave Flaubert: “Cuando los dioses ya no existian y Cristo no ha-
bia aparecido, hubo un momento tnico, desde Cicerén hasta Marco
Aurelio, en que solo estuvo el hombre”. Solos. Estamos inmensamente
solos ante el futuro.

Vendrdn mads dias. Y toda aspiracion se reduce a recuperar la nor-
malidad. El curso universitario concluye. En Italia creo haber leido que
promueven en los colegios el aprobado general.

Es curioso. Tenemos al resto de la actualidad olvidada. Y siguen
pasando otras cosas. Hoy muri6 asesinada una pobre mujer septua-
genaria a manos de su pareja en La Isleta, Gran Canaria, abundando
en la tragedia que las victimas de violencia de género nunca podran
lamentar lo suficiente ante el ordeno y mando de esta cuarentena que
las oblig6 a vivir (y morir) junto a sus verdugos. Y ha muerto el poeta, el
escultor, el cineasta, el pintor, el cantautor Luis Eduardo Aute, a los 76,
al parecer sin relacion con el coronavirus, la causa mortal monografica
que se finge exclusiva en un mundo que se detuvo. Pero la mala salud
es poliédrica. En casa hemos sentido en el alma la muerte juvenil de
Julito, el amigo de Lucia de Ica (Pert), fulminantemente fallecido de
la noche a la mafiana por alguna otra enfermedad acezante. Le hemos
llorado con bondad: el odontélogo del buen semblante. Se sigue mu-
riendo en el mundo de muiltiples causas, no solo de coronavirus.

Y las Kardashian, al otro extremo de esta telerrealidad infausta, se
pelean por el porvenir de su reality show, del que una de las hermanas
deserta y por ello los mamporros de Kim y Kourtney. Esta hipérbole,
que dura ya trece afios de destape familiar, ahora compite con un virus
aclamado mundialmente. En ese duelo, que se partan la cara, y nos

dejen en paz.
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Un médico positivo se suicida

Domingo 5 de abril

La tercera semana de cuarentena y estado de alarma propala un
raro temor al dia después. Se avecina el ecuador del total de 45 dias
que pasaremos entre Tejas’, hasta el 26 de este mes, en principio. Todo
apunta a que el Gobierno abrird la mano después de Semana Santa,
antes de que se cumpla el plazo de confinamiento: los padres podran
sacar a pasear a sus hijos con limitaciones; los mayores tendrdn la op-
cion de estirar las piernas en la calle un rato, quizd una hora o dos, y
de inmediato podrdn volver al tajo los obreros, los operarios, habrd de
nuevo actividad en las fébricas y la construccion. El cierre préctica-
mente total de la economia -salvo las testimoniales actividades deno-
minadas esenciales, entre ellas la nuestra, el periodismo- desaté un
pdnico mayor que el coronavirus. Jamds la economia se ha parado del
todo bajo ninguna amenaza en pais alguno que se recuerde, y desde
luego, nunca en todo el mundo a la vez, lo cual dicho queda. Estas
pdginas resultardn probablemente insélitas a un lector del siglo que

viene, y otro tanto pasaria con un lector del siglo pasado; pues nun-
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ca antes ni seguramente después cabe imaginar una performance, un
flasmob, ciertamente espontdneo y prolongado en el tiempo, y a escala
mundial, como en una consigna inédita para poner a prueba la capa-
cidad de respuesta de un punto a otro del planeta. Visto lo acontecido
en estas tres ultimas semanas a nivel global, es lo mds parecido a un
infarto econémico, un derrame cerebral de la economia. Dirfase que el
mundo como organismo vivo sin par, en aquella concepcion de Gaia,
de Lovelock, sale tocado de este colapso. En una entrevista de la perio-
dista Maria Fresno al economista y presidente de la patronal tinerfefia,
José Carlos Francisco, autor de libros sobre el porvenir de la economia
en las islas, arroja una riada de pésimas previsiones: “Esto es un tsuna-
mi en toda regla que va a provocar situaciones muy dramaticas en las
familias”; “al mejorar la curva sanitaria, empeora la econdémica, tras la
Covid-19 llega la Ecovid-20”; “esto no es una pesadilla de la que nos
despertamosy todo serd igual; vamos a sufrir, todo cambiard”, o “nues-
tra economia funciona si hay movilidad de personas, estamos muer-
tos”. Francisco defini6 la recesiéon de 2008 como “la crisis de nuestras
vidas”, expresion que he visto intercalada en el dltimo speach del pre-
sidente Sanchez (a quien sus asesores, como vimos, suelen adornar
con frases prestadas de Kennedy y otros, entre los que, por lo que se ve,
figura el empresario y ensayista tinerfefio José Carlos Francisco).
Viene caminando ese dia después (el principio del fin, si nos atene-
mos a los augurios del gurt y jefe de la patronal) y al presidente cana-
rio se le ocurrié esta mafana tomar la iniciativa en un tema tabu: el
desconfinamiento. Le propuso a Sdnchez en la videoconferencia con
los presidentes autonémicos que eligiera las Islas como laboratorio,
como probeta de ensayo del ‘desescalado’ del estado de alarma, se-
gin la expresion de Sanchez referida al abandono de la cuarentena.

Torres me explicité esta noche, cuando lo telefoneé para conocer de
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primera mano su idea, el alcance de su propuesta. A su juicio, hay islas
como El Hierro, La Gomera , con una cifra minima de casos positivos
y cero crecimiento; incluso, Fuerteventura, con 35 contagios pero nin-
guna muerte, y un caso ain mds incomprensible, como la octava isla,
La Graciosa, cuyos 400 habitantes permanecen en casa pese a no ha-
berse diagnosticado ningin contagio. “La Graciosa seria algo asi como
el parafso sin coronavirus de Espafia’, me dice Torres, que confia que
Sdnchez estudie su sugerencia. Este mismo domingo ha arribado a
Gando un nuevo avion con pedidos directos de material sanitario de
Canarias a China. Le pregunto por la pirateria en algunos estados (EE.
UU., Francia, Turquia, que bloquean y se apropian de vuelos interna-
cionales con equipos sanitarios para otro pais), y me dice que Canarias
se ha librado hasta ahora, pero afiade: “Si hablara, nadie me creeria”. A
saber. Es el dia en el que Sdnchez ha pedido a los presidentes autoné-
micos que aporten antes del viernes un listado con locales e infraes-
tructuras (hoteles, pabellones deportivos...) para alojar a positivos
asintomadticos. El Gobierno compra millones de test para diagnosticar
alatotalidad de la poblacién y aconsejard usar mascarilla de forma ge-
neralizada, sin llegar a la obsesion de Lombardia, donde se multa por
este motivo. Crecen las voces que defienden a las personas mayores
del ultraje en el triaje de los hospitales donde se les niega la salvacién
a las puertas de las UVI. Un matrimonio octogenario de Madrid que
contrajo el coronavirus, fue hospitalizado y dado de alta como tantos
ancianos que hemos visto en esta crisis salir triunfales del duro tran-
ce. Entre los mds longevos el indice de letalidad es del 22%; luego, se
cura el 78%. Conservo una entrevista de EL ESPANOL con el primer
ministro de Sanidad de la democracia, Sdnchez de Leén (86 afios), que
llama “criminales” a quienes dejan morir a los mayores en esta crisis

sanitaria.
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Es el turno de esa clase de palabras. Una, el desconfinamiento, el
desescalado; otra, la reconstruccion. Y siempre, la guerra. La habian
empleado casi todos en el Gobierno, el primero Sdnchez, y hoy la asu-
me la que mds estd llamada a hacerlo, la ministra de Defensa, Mar-
garita Robles: “Se estd escribiendo una pdgina de la historia similar a
una guerra mundial”, declara en una entrevista que publica mafiana
El Mundo. Le pedi a Tinerfe Fumero que escribiera un articulo sobre
la cuarentena y me sorprende con una foto del marinero besando a la
enfermera en Times Square (Nueva York), aquel 14 de agosto de 1945,
simbolo del final de la II Guerra Mundial. Una imagen que ahora co-
bra otro significado, en mitad de una guerra de otra naturaleza donde
tal demostracion de afecto o atraccion, precisamente, constituye un
anatema; una guerra quiza mds dafiina en términos econémicos que
ninguna otra en la historia. El fotégrafo Alfred Eisenstaedt la publicé
en la portada de la revista Life, con el titulo de V-] Day (Dia de la Victo-
ria sobre Japon). Y los protagonistas fueron localizados e identificados:
él, George Mendonsa, un pescador hijo de pescador que sirvié como
soldado de la Marina estaodunidense, y ella, Greta Zimmer Friedman,
que no era, en realidad, enfermera, sino asistente dental, dos desco-
nocidos que celebraban en la calle la buena noticia y se besaron en
un impulso frenético. Ambos murieron con méas de 90 afios. En esta
otra guerra habrian sido carne de cafién en algunas UCI, donde a los
de su edad los apartan para dar preferencia a los mds jévenes, en uno
de los capitulos que ensombrece una crisis donde ha primado la soli-
daridad. Tardaremos en digerir muchas de las muertes consumadas
en tales circunstancias. En Canarias, en Tenerife, donde esa segrega-
cién no se ha producido por suerte al no haber colapso hospitalario,
nos preocupan los mayores contagiados en las residencias; esta noche

anuncian la hospitalizacién de trece mds que han dado positivo. Me
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aferro al porcentaje de letalidad y confio que engrosen ese 78% que
resulta absuelto. Mafiana abrimos con la clase de noticias que me ape-
tece destacar: ‘Dos canarios que sobrevivieron al coronavirus’ Ella es
la soprano Almudena Lépez, la primera canaria que contrajo la en-
fermedad y fue hospitalizada en Barcelona (“afioraba el sol, y ahora,
poder cantar”). Fl es Javier Garcia, un conocido carnavalero (director
del grupo Las Celias), cuyo video desde el HUC para mentalizar a la
poblacion se viralizé en las redes: “Tocaron en la puerta y entr6 la doc-
tora gritando: “jJavier, eres negativo!”, rememora en el DIARIO en la
portada de manana, que afiadiré a mi coleccién de primeras favoritas
del DIARIO de la crisis.

Estamos transitando una Semana Santa tan desierta como las calles
que me encuentro para mi solo cada vez que cruzo la ciudad como
corresponsal de guerra para narrar el desarrollo de los combates sin
soldados ni bombas y con tanques militares impidiendo que la gente
salga de las casas. El Papa toma la palabra en una Basilica de San Pedro
por primera vez sin un alma, y oficia una misa retransmitida por strea-
ming para eludir el peligro de contagio. Las tltimas apariciones publi-
cas del Papa en las inmensas instalaciones del Vaticano expresan la so-
ledad que preside este mundo de pronto deshabitado. Como rehén en
su palacio, el Papa bendijo las palmas que sostenfan unos pocos asis-
tentes, para llamar la atencién sobre el anonimato y humildad de los
héroes de este conflicto. Los que salen a la luz estos dias “no son lo que
tienen fama, dinero y éxito”, dijo, “sino son los que se dan a sf mismos
para servir a los demads”. Afiadié también estas palabras alusivas a la
metafora bélica de los politicos: “Siéntanse llamados a jugaros la vida”.

Los periodistas Mateu y Chijeb recorren los padramos del Sur, que
“desfiguro el virus”, y relatan que las zonas turisticas y de veraneo ofre-

cen un aspecto desolador, sin rastro de los cinco millones de turistas
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que visitan la comarca cada afio.

Estamos hablando con las familias entre cuatro paredes. El mismo
Norberto Chijeb se entromete en la vida doméstica de un técnico de
ascensores y una logopeda que ejercen de monitores de sus dos hijos.
Buscamos las voces de los marginados y Natalia Torres convive con los
celadores, que se enfrentan a la pandemia con mascarillas de papel
al no estar considerado personal de alto riesgo, pese a ser la punta de
lanza, la primera linea de fuego.

Me envia Lucas imdgenes del cielo de Europa, donde apenas hay
trafico aéreo, y una densa nube de aviones sobrevuela Estados Unidos
como una colmena. La foto augura un despegue exponencial de casos
de contagio en los proximos dias. Trump dice algo de Perogrullo: que
va a haber muchos muertos y que hay que prepararse para lo peor.
Que levante la cabeza y mire al cielo, vera el coronavirus volando; en
la curva, EE.UU. va disparado en una linea casi vertical, como la este-
la de un misil. Nueva York, la ciudad del beso del final de la Segunda
Guerra Mundial, vive dias ltigubres, con aspecto de ciudad cemente-
rio. No hay besos, sino atatides. Cuenta Maria Rozman en el DIARIO
que Trump no hace los deberes y se toma a chacota el distanciamiento
social. Esta noche, EE.UU. supera los 320.000 infectados, el pais que
mads enfermos suma de un total que rebasa ya el millén doscientas mil
personas contagiadas en todo el mundo. En Espafia e Italia, en cambio,
el coronavirus remite, es cierto que celebramos como esperanzadoras
cifras que auin estremecen, de mds de 670 y 520 muertos respectiva-
mente en las dltimas 24 horas, lo cual da idea de cudn demencial es
todo cuanto sucede. Boris Johnson, al cabo de diez dias aislado tras
dar positivo, fue hoy hospitalizado. Es un paciente especial y El virus
no repara en galones. Tenemos confianza en que algin dia empiecen a

brotar las buenas noticias. Los americanos ensayardn en humanos en
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septiembre una vacuna para ser puesta a la venta en enero.

Con todo, estamos asistiendo a hechos histéricos. Y hacemos todos
los dias un periédico. No me canso de repetirmelo. Es una alta respon-
sabilidad. Tenemos el deber de transmitir todo cuanto acontece y de
hacerlo sin perder de vista el estado emocional de la gente, evitando
herir sensibilidades a flor de piel, siendo veraces sin ser crueles, y en
lo posible elevando la moral con aquello que permita reconciliarnos
con lo mejor de cada uno de nosotros, la esperanza en salir de esto
sin claudicar, sintiendo que ha valido la pena, aun cuando no siem-
pre lluevan noticias que estimule dar. Un médico francés de un equipo
de futbol, segtin una de las noticias de cierre que estamos obligados a
contrastar, se habria quitado la vida con 60 afios tras dar positivo en

coronavirus. A esto me refiero.
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El cielo en llamas por la ira del sol

Lunes 6 de abril

Algo tan sencillo como un boligrafo es un problema. Se me acabé el
dltimo. Mi Pilot 5 se quedd sin tinta y me habitué a escribir con él des-
de hace afios. Busco el socorrido Bic y también estd agotado. Me quedé
sin fusil para esta guerra y no sé a qué armeria acudir. Los estancos
estan cerrados. Es parte del estado de alarma. Hoy, por ejemplo, es un
dia de sentimientos encontrados. Ingresan en la UCI al primer minis-
tro britdnico, Boris Johnson, ya dije que lo suyo iba en serio, por mds
que él mismo se estaba tomando la pandemia a broma, y eso acojona.
El vicedirector, Agustin Gonzdlez, tiene una hija en Londres, recluida
en casa, que no cesaba de extranarse por la laxitud de las medidas del
pais. Si le pasa al primer ministro, que es un hombre extrovertido y
demediado, a quién no. Telefoneo a mi buen amigo Basilio Valladares,
parasitélogo de prestigio internacional. Me confiesa, cabizbajo, que
se equivocd. La primera vez que hablamos del coronavirus se mostré
perplejo por el revuelo de los primeros contagios en Wuhan; estaba

convencido de que era un coronavirus convencional, sin mayor im-
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portancia. Una gripe. Hoy me admite que el virus ha mutado y se ha
ido envalentonando. Valladares confiesa que, si no fuera por un par
de estudios cientificos que acreditan el origen natural del genoma del
SARS-CoV-2, se abonaria a la tesis del virus prefabricado, sin pecar de
apostasia, pero acata el veredicto de la ciencia y trabaja pacientemente
en un articulo que no admita sospechas de duda. Tiene buenas noti-
cias: su hija y su yerno han superado el coronavirus, y su nieta estd
igualmente a salvo, tras el contagio de la pareja con sintomas leves
(tos, pérdida de olfato y gusto, y ausencia de fiebre y neumonia). La
OMS ha difundido entre los expertos un dosier de 24 pédginas con el
arsenal terapéutico disponible (antipaliddicos, antirreumatoides, etc.),
que hace concebir esperanzas de un tratamiento efectivo antes de que
llegue la vacuna. Valladares me pasa la informacién gratificante, un
dosier de primera mano, con un tesoro de medicamentos para salvar
vidas, cuando el virus se ha cobrado a fecha de hoy mds de 70.000 en
todo el mundo, de un millén trescientas treinta mil contagiados. Gra-
cias a firmacos como estos, en buena parte, se han curado 277.000
personas. Frente a la letalidad del virus, sobresale la capacidad huma-
na de curar en mayor medida. Valladares, que se ha tomado en serio
el asunto y estd empollando todo acerca del bicho para escribir ese
articulo que promete enviarme, afirma que la vacuna que apadrina el
doctor Enjuanes (la del CSIC que anunci6 Pedro Duque) tiene muchos
avales para competir por ser el antidoto universal de la enfermedad.
Pero le hago recordar lo que sufrié Patarroyo con su vacuna de la ma-
laria cuando la OMS le puso la proa. En estas competiciones hay ligas
y ligas, y los norteamericanos no solo participan, sino quieren ganar
siempre. Dia de buenas noticias, decia, las cifras en Italia (a dltima
hora de la noche se supo que hubo un pequefio repunte de muertos,

no de infectados, se consolida la meseta de la curva y se inicia el des-
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censo), en Espafia y en Canarias mejoran por momentos. En las Islas,
los viejitos nos preocupan sobremanera; ha habido 8 muertos entre los
mayores en total y una veintena de abuelos positivos de un mismo ge-
ridtrico privado de Tegueste. Pero, a Dios gracias, en Santa Rita (Puerto
de la Cruz), la macrorresidencia de mi buen amigo el padre Antonio,
que en paz descanse, por ahora van escapando indemnes los mil in-
quilinos, entre residentes (unos 700) y trabajadores (300). Santa Rita
era considerada por el Cabildo una bomba en potencia de coronavirus
cuando saltaron las alarmas con un primer contagiado.

En la vispera del Dia Mundial de la Salud (se celebra manana), le
dedicamos la portada a los ancianos, auténticos héroes de la demo-
cracia, padres de la transformacion democrdtica del pafs, a quienes en
algunas comunidades como Madrid o Catalufia se ha segregado por
carencia de UCI y respiradores, dando preferencia a los mds jévenes,
en una dramadtica seleccién entre quienes han de seguir respirando y
quiénes no. Hemos levantado los brazos alarmados en las Islas, donde
somos mads japoneses que los europeos (con la salvedad de aquel mi-
nistro de Finanzas que en la recesién clamaban: “viejos, moriros rdpi-
do”) en el culto y devocidn a los ancianos sabios por naturaleza. Hoy
metimos en pdgina el cumpleanos de Emilia (103) y Celestino (100)
en los balcones de sus casas en Santa Cruz, entre los aplausos del ve-
cindario. Mafiana llevamos a portada la ya mencionada entrevista en
exclusiva de Daniel Ramirez en EL ESPANOL con el primer ministro
de Sanidad de la democracia, Enrique Sdnchez de Leén: “Quienes de-
jan morir a los mayores son criminales”. Y en la pagina tres insertamos
nuestro habitual editorial, ‘jJaque mate!’, en defensa del derecho a la
vida de la poblacién mayor. Recuerdo a tal fin una charla en mi despa-
cho con el profesor Manuel Maynard, una eminencia en terapéutica

endoluminal, que, entre muchas otras ideas, me dijo mirando a mi hijo
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de siete afios entonces que revoloteaba por el periddico: “Ellos vivirdn
mads de cien afios, se lo han ganado”. Entre las buenas noticias de la
jornada, me susurra Agustin Gonzélez antes de marcharse esta noche
como quien divulga un secreto: “Le han dado el alta a Lorenzo Dorta”.
Octogenario, superviviente de un cancer, salud inmunodeprimida vy,
por suerte, superviviente a la peste de 2020. jUn noticién! Buen amigo,
buena gente. ;Vival, jHurra por Lorenzo Dorta! El amigo de Adolfo Sué-
rez. Cuando era alcalde de Garachico, se lo llevé a su pueblo, y nunca
perdio la amistad. El dia que Sudrez dimitié, Dorta marcé su nimero
de teléfono, y contesto el propio duque: “Lorenzo, eres la tinica per-
sona que me ha llamado”, le dijo. Como en los partes de bajas y de
altas de las grandes guerras, celebramos esta clase de victorias. Confio
en que Solana también salga invicto, como Baltasar Garzon, como ya
lo hizo Placido Domingo, a cuya memoria artistica en el olimpo de la
opera no han de empanar los pecados y deméritos de la vida civil tras
bajar del escenario.

Medito todos los dias con disciplina oriental. Me siento y rezo el
mantra que me ensefiaron de nifio en un seminario con un anciano
hindd. Me ayuda a dimensionar lo que pasa, me aporta paz y me quita
importancia. Cada dia soy mds recatado, evito los actos publicos. No
participo en ellos, me excuso si me invitan, después de mds de 30 afios
asomando la cabeza fatigosamente en televisioén y de estar en boca de
las logias recelosas del vampirismo medidtico local. Ahora dirijo un
periddico detrds de las bambalinas. Soy un hombre orquesta, procuro
que esto suene bien y evito el fisgoneo salvo para los videoblogs, que
dosifico. Los famosos son los redactores: Clara Morell, Jorge Beraste-
gui, Daniel Tovar, Juan S. Sdnchez, Domingo Negrin, Norberto Chijeb,
Tinerfe Fumero, Maria Fresno, Natalia Torres, Yazmina Rozas, Gabriela

Gulesserian, Juanje Gutiérrez, José Luis Conde, Mdximo Travieso, Yaz-
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mina Rozas, Cdndido Gonzdlez, Eugenia Pdiz..., el subdirector, Juan
Carlos Mateu, el vicedirector, Agustin Gonzélez; los fotégrafos Fran
Pallero y Sergio Méndez; los maquetistas Samuel, Jesus, Juan, Silvia y
Enrique; Adelto, el responsable técnico; la seccién de la web; José An-
tonio Felipe, Juan Carlos, Ricardo Herrera, Leticia Diaz y Luis Rabionet,
y nuestro editor y presidente, Lucas Ferndndez. El equipo de DIARIO
DE AVISOS. Y el equipo de EL ESPANOL, que lidera Pedro J. Ramirez.
Dos cabeceras con edades disimiles, pero idéntico espiritu: el lustro
préximo a cumplir de EL ESPANOL y los 130 afos que celebra en este
2020 DIARIO DE AVISOS. Disfruto en mi segundo plano, pese a la alta
responsabilidad que asumo, y no afioro los focos ni el famoseo de an-
dar por casa. Soy feliz a solas leyendo a Borges, y, como en El Libro de
arena, me encuentro con mi alter ego, mucho mds joven, casi infan-
til, en un banco cualquiera de un parque en mitad de la ciudad y le
cuento la miserias que con el tiempo le estdn reservadas, incluida esta
desgracia simpar de la peste del virus. Y reparo que mi interlocutor no
puede ser otro que mi hijo, a quien escribo este libro para que guarde
constancia de todos los hechos acontecidos mientras €l se divertia con
sus amigos conectado a la red como el hijo del librero judio de ‘La vida
es bella’, de Roberto Benigni.

Es una lastima, un dolor ver asi a Nueva York. El Dia de la Guerra
Mundial de la Salud. Con Boris Johnson en la UCI, el coronavirus ame-
drenta alcanzando de lleno a una pieza mayor de esta caceria. Y la
reina centenaria, evacuada de Buckingham para cumplir aislamiento
lejos del virus, le ve las orejas al lobo. Este no es un Dia Mundial de la
Salud cualquiera. Como esta no es una Semana Santa al uso. Todos los
dias son lunes, decia Abalos, celebrando los falsos fines de semana de
menor movilidad con el decreto de la famosa hibernacién econémica.

Son dias de test a las cinco en un mundo tan escéptico como el inglés,
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que no acaba de guardar cuarentena como el europeo comun, y ha
dado lugar a ver las barbas del primer ministro arder para poner las
propias a remoijar.

Se nos habia dicho que venian curvas, pero no estas. Son las oscuras
golondrinas de esta nueva recesion, porque aquellas, las de entonces,
esas ya no volverdn, curvas incluidas.

En el entretiempo de esta larga crisis del coronavirus nos recreamos
en la otra curva de los contagios y las muertes, y por suerte hemos al-
canzado el pico y comienza a descender. Pero Nueva York, la ciudad de
los rascacielos, vuelve a las horas mas tristes del subconsciente del 11-
S, cuando las Torres Gemelas dejaron entre los escombros casi 3.000
muertos. Hoy rememora los versos de Whitman de su gran guerra, y la
capital que deslumbré al mundo, la meca de la fama y el glamour, se
dispone a abrir zanjas en los parques para sepultar a sus victimas de la
pandemia. Atatddes en Central Park. Vienen curvas para el mundo en-
tero, como nunca antes las hubo en las autopistas del siglo XXI. La III
Guerra Mundial. De China a Estados Unidos, de Wuhan a Nueva York.

Los husares del virus se desplazan a gran velocidad, pero, como
los husos horarios, cuando amanece en una zona del planeta, en otra
anochece. Por aqui comenzamos a barajar los modos de proceder al
desescalado, que es el término al uso del desconfinamiento, segtn el
léxico del Gobierno, en tanto en América se hacen prospecciones de
las semanas mds duras que estdn por llegar. Esas fueron al principio
las palabras de Sdnchez. Cuando decreto el estado de alarma y tanto
Trump como Johnson disentian de echar el cierre. Los propios epide-
midlogos confiesan que esta vez el coronavirus los cogié en un renun-
cio. Presumieron que seria mas inofensivo, incluso desconfiaron de las
bondades de la cuarentena. Pero el bicho se extendié como un reguero

de pélvora y ha hecho los estragos que conocemos.
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No celebraremos este Dia Mundial de la Salud, que conmemora
la fundacién de la OMS, como una fecha ocasional. No, esta vez no.
Estamos en mitad del mayor desafio conocido para la salud humana.
Rindamos homenaje a los héroes sanitarios (la presente edicién previé
reivindicar al personal de enfermeria y de parteria, antes de la pande-
mia) y, de un modo particular, a nuestros mayores, amenazados do-
blemente: porque el flagelo del virus ya se ceba con ellos de antemano
y porque la carencia de medios asistenciales provoca una dramética e
inadmisible seleccion de la vida segtin los prondésticos de la edad.

Acabamos de dejar atrds seguramente el peor trimestre de los ulti-
mos cien afios. Y emprendemos un abril con las mejores expectativas.
Los cientificos de casa nos informan del avance de la medicina con el
arsenal terapéutico disponible y todo apunta a que hay cargamento
de sobra para doblegar al enemigo en tanto llega (confian en que mds
temprano que tarde) la vacuna que dé la puntilla definitiva al asesino
que lleg6 por el aire.

Admito haber llorado a solas leyendo historias de supervivientes.
Juanje Gutiérrez me hizo llorar con su entrevista a Javier Garcia (“Toca-
ron en la puerta y entrd la doctora gritando: jJavier, eres negativo!”). No
me avergiienza llorar. Cierro la puerta de la sala y nadie me ve. Me digo
que son achaques de vejez. Nos volvemos sentimentales con la edad.
Lloro de alegria. Y a veces de dolor. Alguna vez he llorado de rabia. Voy
para cuatro afos al pie del cafién. No levanto el pie del acelerador ni
para irme a acostar. Hacer un periddico es ejercer un sacerdocio.

Tinerfe Fumero se ha quedado con la llave rota de la casa en la mano
y la otra mitad en la cerradura. No ha podido escribir hasta bien en-
trada la noche, cuando el cerrajero le abrié paso. Tomé las riendas de
sus pdginas contra reloj y titulé con punteria: ‘En los tiempos de li-

quidacion de lo que era nuestro presente’. El antetitulo describe este



la enfermedad del mundo

momento: Asistimos desde casa a la demolicion de nuestra zona de
confort, zaherida desde la crisis de 2008, cuyos perniciosos efectos
seguian presentes entre los que menos tienen; se ganard esta batalla,
pero hay guerra para rato contra los virus”. Aparece Boris Johnson lle-
vandose la mano a la cabeza en uno de sus gestos mds histriénicos,
pero tiene un semblante atormentado. “Simboliza el ocaso occiden-
tal”, remacha Fumero. Habla de los sin techo, “los de siempre, los de la
calle, en la calle”; de la isla libre de coronavirus, La Graciosa, “la aldea
de Astérix”, y de cerca de 200.000 canarios afectados por los ERTE. Una

crénica redonda del cielo en llamas por la ira del sol.
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De proporciones biblicas

Martes 7 de abril

‘Cuando la cuarentena termine, sabes que me debes un polvo’ es el
nuevo temazo, segun leo literalmente, del rapero puertorriqueiio Bad
Bunny, eminente nimero uno en las listas de éxitos -suspendidas de
modo oficial por el virus- gracias a su tirén en streaming. Una pareja se
casa simbdlicamente en una azotea. En la foto posan para sus vecinos
en el dia previsto de la boda que han tenido que aplazar por el impon-
derable de rigor. Una muchacha, en La Laguna, ciudad universitaria
y episcopal, Patrimonio de la Humanidad y residencia de la dama en
cuestion, se sienta en el bordillo de la ventana con un pie colgando
en el vacio y el otro cruzado bajo el trasero; toca un instrumento de
cuerda y parece ajena al peligro. Fran Pallero, el fotégrafo que la cazg,
me promete volver al escenario para alertar a la joven del peligro de
caerse. Un empresario endulza las tardes del barrio tocando el saxo-
fén, con cierta melancolia por haber cerrado el negocio. Hombres ves-
tidos de verde olivo con mdscaras que sobrecogen entran en el centro

de salud, al lado de mi casa, para desinfectar las instalaciones. Vengo
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de oir al consejero de Sanidad, Julio Pérez, anunciar que Canarias pre-
para ya su propio plan de desconfinamiento. Las modestas cifras de
la pandemia en las islas (sin muertos en El Hierro, La Gomera y Fuer-
teventura) aconsejan hacer un desescalado por territorios, y Canarias
quisiera ser la avanzadilla de lo que se haga después en todo el Estado.
Aqui comenzé todo aquella noche de finales de enero, con el primer
positivo en La Gomera, y hoy se ha contabilizado el mejor dato hasta
ahora, al superar el nimero de altas al de nuevos contagios. Con todo
(el fin de la cuarentena) no serd reir y cantar de la noche a la manana.
Habra que superar fases de descompresién, que eviten rebrotes inde-
seados. “Viviremos con mascarillas durante mucho tiempo”, me dice
el vicepresidente Romdn Rodriguez, minutos antes del cierre, cuando
le sonsaco la noticia de que manana el Consejo de Gobierno pondra
sobre la mesa una renta de emergencia (de unos 400 euros) para cien
mil trabajadores de la economia sumergida que se han quedado a dos
velas, sin derecho a ninguna paga del Estado ni ayudas de ninguna cla-
se, al borde de la indigencia. Los llamados test rdpidos van a hacerse
de forma generalizada entre el personal sanitario, mayores y diversos
colectivos de riesgo. Hoy, en efecto, el dato es estimulante: Canarias
suma menos muertos que altas médicas, y las cifras son las més bajas
del todo el Estado.

El parte de guerra es brutal esta noche. 1.386.000 infectados en el
mundo (la cifra es, a todas luces, inferior a la real, se contabilizan los
positivos oficiales, no los que no han sido testados pero existen), 79.000
muertos, y, por suerte, cerca de 300.000 curados. En Estados Unidos,
donde no se han tomado en serio la plaga en afo electoral, los conta-
giados suman ya 380.000 (casi 12.000 muertos y 21.000 de alta). Espafia
supero a Italia hace algunos dias y ya contabiliza 140.000 contagiados
(13.800 fallecidos y 43.000 curados); Italia tiene 135.500 infectados,
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17.000 muertos y 24.000 curados. Y la desacreditada China (falsea los
datos y exporta test inservibles) lleva dias anclada en 82.000 casos,
3.300 muertos y una inmensa mayoria (77.000) de curados. Nuestras
islas cuentan con 1.762 contagiados, 91 fallecidos y 249 curados. Sin
ser tampoco, a buen seguro, cifras precisas, son de las mejores de todo
el Estado, con Tenerife como la mds afectada (mds de 1.100 casos y 59
muertos), mds del doble de la otra isla mds poblada, Gran Canaria, y
con islas a cero muertos (El Hierro, La Gomera y Fuerteventura).

Le encargué una serie de articulos de gran angular al inefable Do-
mingo Negrin. No decepcioné con el primero, ni con el que publicamos
mafiana, ‘Un mundo se encuentra en la UCI con dificultades respira-
torias’. Cita a Anténio Guterres (ONU), que considera a esta pandemia
como la peor crisis global desde la guerra de 1939 a 1945. ;Estd en jue-
go la humanidad? El cree que s, afirma Negrin: “La combinacién de
una enfermedad que es una amenaza para todos y el golpe econémico
traerdn una recesion sin precedentes en el pasado reciente”, sentencia
el secretario general de Naciones Unidas. Negrin dice, al hilo de tal re-
flexion, que comparado con esto, lo de 2008, tras la caida de Lehman
Brothers, es “chocolate con bizcocho”. Baste comparar esta pandemia
con la de otro coronavirus, la del sindrome respiratorio agudo (SARS),
que afecté a unas ocho mil personas, con 774 fallecidos.

Hay episodios irreversible que avergiienzan la memoria de esta cri-
sis. El oftalmélogo Li Wenliang, que trabajaba en el Hospital Central
de Wuhan, puso el grito en el cielo y difundié en las redes sociales, en
diciembre de 2019, la irrupcion de un brote como el SARS. A los pocos
dias, el 3 de enero de 2020, la policia le llam¢ la atencién al alertador
de Wuhan y lo obligé a asumir por escrito su resignacién por haber
“alterado el orden social gravemente”. Volvié al trabajo y se infect6, en

su peor dia de suerte, pues muri6 el 7 de febrero en una unidad de
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cuidados intensivos. Tras la ola de descontento en todo el pais, una
investigacion oficial, forzada por el malestar, lo exonero y su familia
recibié una “solemne disculpa” del Partido Comunista. Li tuvo acceso
aun informe de la doctora Ai Fen, directora de emergencias del Hospi-
tal Central de Wuhan, que engrosa la leyenda negra de esta crisis, pues
ha desaparecido de la faz de la Tierra. En el diagnéstico de un pacien-
te positivo en el coronavirus del SARS, a las 17:43 de aquel dia, 30 de
diciembre de 2019, escribié en un grupo de chat, de sus colegas de la
escuela de medicina: “Hubo 7 casos confirmados de SARS en Huanan
Seafood Market”. Y dio la alarma. Reprodujo el informe y el resultado
de la prueba, una tomografia computarizada del paciente en cuestion,
y no habfa lugar a dudas. A las 18:42 completd la informacion: “La ulti-
ma noticia es que se ha confirmado que son infecciones por coronavi-
rus, pero auin no se determina la cepa exacta del virus exacto”. Abundé
en lo que se conoce por coronavirus. Lo hizo para aconsejar a sus com-
pafieros que alertaran a sus familiares, pero el eco de sus advertencias
se le fue de las manos y en seguida se produjo un gran revuelo. Sus
alertas no tardaron en salir en Internet con las capturas de pantalla de
sus mensajes pioneros; los supervisores médicos lo acusaron de filtrar
informacion. El 3 de enero la estacion de policia de la calle Zhangnan,
en Wuhan, lo culpé de hacer comentarios falsos, y le forzaron a firmar
una carta pidiendo disculpas so pena de ser procesado. Tras el inci-
dente se reincorporé a su lugar de trabajo en el hospital. Dio a cono-
cer las presiones que habia recibido y cobré notoriedad como unos de
los ocho alertadores de rumores; posteriormente, €l y otro compafiero
fueron vigilados como elementos ajenos a dicho colectivo identifica-
do. Fue escarmentado por difundir infundios. Li insisti6 en las redes
que habria deseado que la gente avisada hubiera empezado a usar

madscaras, adoptado medidas de desinfeccion y evitado frecuentar el
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mercado de animales salvajes. El 8 de enero Li contrajo la enfermedad
tras atender a un paciente con glaucoma que tenfa coronavirus. Dos
dias después aparecieron la fiebre y la tos. Por lo visto, su transmisor
era un tendero de Huanan Seafood Market con una alta carga viral,
que provocé un gran impacto en la salud del joven oftalmélogo hasta
doblegarle. El dia 12 ingres6 en la UCI. Comenz6 a tener problemas
para respirar hasta que finalmente su corazén se detuvo el dia 6 de
febrero a las 21:30. Tenia 33 afios, tenia un hijo y esperaba otro (habia
alquilado una habitacién de un hotel para evitar contagiar a su familia,
pese alo cual sus padres también se infectaron). Hubo una reaccién en
cadena de malestar por su muerte, la gente espontdneamente comen-
76 a hacer sonar silbatos y a agitar luces en sefial de tributo y protesta.
Fue proclamado ‘héroe ordinario’ La doctora Ai Fen es un misterio,
no hay rastro de ella. Fue una de las voces que proclamo el brote de
coronavirus y su desaparicién hace suponer que ha sido detenida. Vio
morir a varios colegas y critic6 a las autoridades por el oscurantismo
en torno a esta enfermedad. Concedi6 una entrevista a un medio, que
la puso en el disparadero. “Si hubiera sabido lo que iba a pasar, no me
habria importado la reprimenda. Hubiera hablado de esto con quien
fuera, donde pudiera”, declaré. Un dia clave fue el 30 de diciembre, se-
gin The Guardian. Habia visto a varios pacientes con aparente gripe
que no respondian a los tratamientos habituales, hasta que recibié los
resultados de laboratorio de uno de los casos con las palabras: “Coro-
navirus Sars”. Le entraron sudores frios y las subrayé con un circulo.
Hizo una foto y se la envié a un excompafiero de la facultad de Me-
dicina, médico en otro hospital de Wuhan. Corrié como la pélvora su
foto con las palabras marcadas, era la primera evidencia documentada
del brote. Li Wenliang conoci6 la noticia. En contra de las directrices

oficiales del hospital, dio instrucciones a su personal de que se prote-
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giera con mascarillas y chaquetas de seguridad debajo de las batas. Los
contagios se dispararon. El dia que las autoridades chinas admitieron
oficialmente la transmisién entre seres humanos, ya habian desfilado
por la sala de urgencias més de 1.500 pacientes. De aquel grupo de
los ocho acusados de difundir rumores poco se sabe, incluso parece
que sus casos quedaron envueltos en una nebulosa, sin que llegaran a
ser condenados, pero, tras desencadenarse una pandemia mundial de
dimensiones inéditas, lo cierto es que se desconoce el paradero de la
doctora Ai Fen, la primera persona que constato la naturaleza del virus
y dio la voz de alarma.

Mario Draghi, en un articulo en el Financial Times, califica la ac-
tual situacion de “una tragedia humana de proporciones biblicas”. En
septiembre, por increiblemente premonitorio que parezca, la Junta
de Vigilancia (dependiente del Banco Mundial y la OMS) divulgé un
informe: ‘Un mundo en peligro, poco menos que apocaliptico’. “Nos
enfrentamos”, preconizaba, “a la amenaza de una pandemia fulminan-
te, sumamente mortifera, provocada por un patégeno respiratorio que
podria matar de 50 a 80 millones de personas y liquidar casi el 5% de la

economia mundial”.
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Mil ciervos de paseo por la ciudad

Miércoles 8 de abril

Es vispera de Jueves Santo. En algunas ciudades se han producido
colas y atascos, pues los controles de seguridad se redoblan y la gente
no tiene reparos en tomarse una operacion salida inconfesable, expo-
niéndose a ser multada y a posibles consecuencias penales. Un juez
envia ala cdrcel un afo a una tinerfefia por saltarse la cuarentena ocho
veces sin cortarse un pelo. Otra jueza condona la pena de cuatro meses
de carcel a una reincidente que dio positivo a cambio de que perma-
nezca confinada en el hospital y si recibe el alta contintie de arresto
domiciliario. Las reacciones a la cuarentena van por barrios. Hay una
inmensa mayoria que acata el encierro de un modo estajanovista des-
cubriendo en su interior al anacoreta que no conocian. Pero las esce-
nas violentas entre fugados y policias, la resistencia y negativa a volver
a casa incluso a riesgo de ir a la cdrcel son dignas de estudio sociol6gi-
coy psicolégico. Hay historias hermosas de vecindario en cuarentena,
y, a la par, aflora la ira y la insurreccién. Transito a menudo solo en la

inmensidad de las calles vacias. Si fuera asaltado o agredido en mitad
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de la calle es muy probable que no recibiera auxilio. Es como arribar
a la Luna y pretender que te protejan si un extraterrestre te aborda.
Estamos llegando al tiempo programado de confinamiento; mafnana,
el Congreso aprobard la prérroga por otras dos semanas y han surgido
discrepancias en el seno del Gobierno. Mientras la ministra de Hacien-
da, Maria Jesus Montero, deslizé hoy en la radio que después del dia 26
podremos salir a la calle y hacer vida normal, el ministro de Transpor-
tes, José Luis Abalos, que es la mano derecha de Sdnchez, no tardé en
corregirla: no habrd una desescalada de la noche ala mafana. Sdnchez
dijo que seria como un pasillo. Pero las Islas prepararan ya su propio
plan de descompresion. Serd después del 26 y empezard por La Gracio-
sa, El Hierro y La Gomera.

Los registros estadisticos siguen sonriendo a Canarias, donde los
curados sobrepasan con creces a los muertos y a los nuevos contagia-
dos. Pero este miércoles salté la alarma en una residencia geridtrica de
Tacoronte, donde el 90% de los usuarios dio positivo y la mayoria de
los trabajadores, también: en total, 49 personas contagiadas. Esta es la
principal amenaza de propagacion.

Y en adelante nos iremos acostumbrando a oir voces desesperadas
clamando financiacién extra a Madrid. Es el choque con la realidad.
Tras la gripe, viene la bronconeumonia econémica en Espana. El co-
lapso turistico es también cardiaco para el organismo vivo de la econo-
mia, que permanece en estado de coma. Hoy, en una comunidad emi-
nentemente turistica como la canaria, la consejera de Turismo, Yaiza
Castilla, afirmé que el Archipiélago sufrird un desplome del 28% en
su PIB con el turismo cero. Empezamos a familiarizarnos con digitos
escandalosos sin antecedentes documentados en toda la historia de
crisis y hambrunas.

La patronal hotelera ha propuesto a los dirigentes nacionales del
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futbol que se tomen en serio su propuesta de jugar los partidos que
resten de la Primera y Segunda Divisién en los dos principales estadios
de Tenerife y Gran Canaria. Por ideas que no sea, pero en la Consejeria
de Turismo piensan que los hoteles permaneceran cerrados una lar-
ga temporada y el sector no se recuperard hasta bien avanzado el afio
2021. ;Cudndo antes tuvimos semejantes previsiones en la cabeza?
;Canarias sin turismo un afio? ;Espafia con los hoteles cerrados? Todo
lo que ahora, en apenas dos meses, forma parte del discurso oficial, re-
mite, en efecto, a situaciones de posguerra. Y nuestra memoria grafica
de esas circunstancias son colas de racionamiento, miseria extendida
entre las ruinas del desastre. ;De eso se trata o son metédforas negras
hasta que el sol salga por Antequera?

Los hoteles, en la actualidad, son meras instalaciones oscuras y
vacfas, con los muebles cubiertos con grandes telas y plésticos, mas
dispuestos para ser utilizados como recintos de hospedaje sanitario,
incluso, como clinicas, en caso de que haya que aislar a los positivos
asintomadticos o al personal médico y enfermero de los hospitales.
Ante semejante panorama, las autoridades comienzan a mirar el coro-
navirus con un ojoy a la crisis econémica con el otro.

La Administracién acelera la maquinaria burocratica para otorgar
una paga de emergencia. Hay unos cien mil canarios que no pueden
legalmente aspirar a ayuda alguna, pues provienen de la economia su-
mergida; ante la gravedad de este colectivo ingente, se asegura que po-
drén cobrar en breve una renta ciudadana de 400 euros. Lo dimos en
primicia y hoy el Consejo de Gobierno perfil6 la medida para que en-
tre en vigor y dure lo que resta de la declaracién del estado de alarma.

Esta es una epidemia contra las personas, no contra los edificios o el
planeta, no contra el clima ni las cosas ni, en su mayoria, los animales.

Las personas son las que estdn en el punto de mira del virus. La polu-
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cién, en cambio, mejora notablemente y los animales hacen incursio-
nes en mitad de las ciudades, cruzan pasos de peatones y visitan los
lugares y establecimientos. En la ciudad japonesa de Nara irrumpieron
mil ciervos en sus calles. En Barcelona, un grupo de jabalies bajé de
la Sierra de Collserola y tomé calles como la Diagonal o el Parque de
la Marquec, en Hospitalet de Llobregat. Contamos que los agentes de
policia tuvieron que adormecer a los animales para reintegrarlos en
su hdbitat natural. Con todas esas imégenes en la cabeza, me asomo
a la ventana y, a vista de pdjaro, imagino mi ciudad como si fuera la
japonesa invadida por mil ciervos, como si hubieran concertado una

procesion de Semana Santa.

209



El libro del confinamiento

210

Tecnologias de vigilancia

Jueves 9 de abril

Siempre licido, nos previene -compruebo en una rdpida lectura
mientras compro algunas cosas y voy camino del periédico- en un
articulo, Yuval Noah Harari, ‘El mundo después del coronavirus’, pu-
blicado en medio de esta refriega, en el Financial Times. ;De qué nos
previene el autor de 21 lecciones para el siglo XXI'? Del control por
parte del Estado de nuestra voluntad y privacidad, mediante las llama-
das tecnologias de vigilancia. Viene a decir que en el curso de la actual
pandemia, los Estados acarician la necesidad de monitorizar con he-
rramientas biométricas la temperatura corporal y los movimientos de
la poblacion durante las 24 horas del dia. La necesidad de preservar la
salud de la humanidad haria razonable el uso de las actuales ventajes
tecnoldgicas con cardcter temporal, dada la emergencia. Pero Hara-
ri teme que la medida haya llegado para quedarse, y se convierta en
un método permanente y terminemos por entregar al Estado nuestras
emociones y sentimientos mds intimos e intransferibles. Por medio de

un brazalete biométrico adherido a nuestro cuerpo todo el rato, los
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algoritmos del Gran Hermano podrdn saberlo todo acerca de nosotros,
no solo nuestras ideas e ideologias, gustos y preferencias, sino también
nuestras debilidades, nuestros instintos y tentaciones, nuestra psique.
Y entonces estarfamos perdidos. Se imponen soluciones globales entre
estados que no invadan lo mds sagrado, el &mbito individual e inviola-
ble de las pulsiones personales y diferentes de cada ciudadano, o nos
desprenderiamos de la conquista civil del derecho a la privacidad y,
mads alld de esta concesion, consentirfamos que se vaciara de conteni-
do la propia democracia. He terminado afiadiendo opiniones perso-
nales al hilo argumental de Harari, pero no creo traicionar su mensaje.
El coronavirus es una prueba de fuego sobre nuestra libertad. En una
palabra.

Es un buen dia, este, para leer ese articulo que nos sitia delante del
espejo, pues en Espafia el presidente del Gobierno ha comparecido en
el Congreso de los Diputados para pedir -y lograr- la aprobacién a una
nueva prorroga del estado de alarma, hasta el dia 26. Sdnchez avisa
de que, dentro de quince dias, volverd al Parlamento a solicitar otros
quince dias, hasta el 10 de mayo. La llamada desescalada -que algunos
paises como Austria, Noruega y Dinamarca ya han comenzado por su
cuenta, sin esperar a una decisién colectiva de Europa- no va a ser fa-
cil. En Singapur, tras hacer las cosas modélicamente como Corea del
Sur, sin necesidad de llegar a cuarentenas tan estrictas como la nues-
tra, habfan vuelto a la normalidad y han detectado un brote de mads
de mil contagios en una urbanizacién de inmigrantes, que aislaron
sobre la marcha. Mientras el patégeno esté activo por el mundo -has-
ta la llegada del verano serd asi- la amenaza estard latente y no habra
desconfinamiento pleno, ni recuperacion de la normalidad anterior.
Ya todos asumimos que hemos cambiado de modelo de sociedad (con

los matices que a este respecto no me oculto, consciente de la capaci-
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dad de olvido demostrada en tantas situaciones de alarma preceden-
tes). Habrd distanciamiento social y teletrabajo, se tardara en viajar
con fluidez y, en un futuro préximo, muchos ciudadanos se reprimirdn
a la hora de mantener relaciones intimas con una persona de la que
dispongan de un certificado de inmunidad minimamente confiable.
;Hacia donde vamos, Harari? ;Sonara una alarma en el mévil alertan-
donos de que esa persona con la que pensamos pasar la noche, o, sin ir
tan lejos, tomar café en una terraza no nos conviene y debemos apar-
tarnos de ella, dada su sospechosa temperatura corporal y anteceden-
tes, contactos y entorno familiar? ;Nos guiaremos por las indicaciones
de nuestro alertador automatico particular cada vez que participemos
en alguna reunién con un grupo de personas, por si las moscas? ;De
ahi que sean frecuentes algunas ausencias y excusas de tltima hora
en encuentros concertados, pues ciertas referencias acerca de algunos
de los invitados no den garantias de seguridad? ;Viviremos asi a partir
de ahora? ;Olvidaremos frotarnos las manos con gel hidroalcohélico
antes, durante y después y vuelta a empezar tras tocar cualquier objeto
o persona susceptible de portar virus? ;Sabremos ser disciplinados en
la desinfeccion de nuestra ropa y calzado cuantas veces sea necesario
alo largo del dia en que cambiemos de estancia, edificio y, ya no digo,
ciudad? ;En qué nos convertiremos, en qué nos hemos convertido?
Desgraciadamente, creo que aquellos que salgan vivos de este desafio
con el o 1a Covid-19 y adopten todo ese protocolo al pie de la letra no
volverdn a entrar en su sano juicio en un mundo normal. Lo cierto es
que ya hemos empezado un proceso irreversible de desquiciamiento
para una sociedad neurasténica, con visos de compartir con los demds
un estado de locura socializada que a ojos de todos resulte acorde con
la nueva normalidad. En ese manicomio de mundo o pandeménium a

que aboca esta pandemia nos aguardan las obsesiones, los miedos, las
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manias. Lastima, no puedo tener mejores presentimientos.

Sdnchez es un politico joven que enfrenta esta guerra junto a otros
dirigentes de su generacién, como el italiano Giuseppe Conte y el fran-
cés Emmanuel Macron, entre otros. Junto a ellos, los democristianos
Merkel y Rutte representan el norte rico europeo, el de Alemaniay Pai-
ses Bajos. Hoy mismo, a tltima hora, el Eurogrupo evité una primera
infausta velada de la UE, al acordar los ministros de Finanzas desblo-
quear un total de medio billén de euros, una especie de manguerazo,
como dirfa la presidenta del BCE, Christine Lagarde, para reactivar a
ese atleta lesionado que necesita entrenarse para no atrofiar sus mus-
culos, tan débiles como en la actualidad el tejido productivo de la UE,
tras semanas de pardlisis econémica. Ha sido un éxito de los paises del
sur frente al norte, un tanto que se anotan Espafia e Italia, junto a Por-
tugal, y con la adhesién de Francia y Alemania, frente a la terquedad de
los Paises Bajos, cuyo emperio era condicionar dicho acceso a los prés-
tamos del fondo de ayuda comtin, Mede, a ajustes y reformas de cada
pais, en lo que en la recesion de 2008 equivalia a someterse al rescate
de los hombres de negro de Bruselas. Una humillacién que los ricos
del norte infligen con satisfaccién a los paises del sur, a los que des-
precian. El tinico requisito finalmente serd, en cambio, que los estados
miembros que soliciten créditos por ventanilla se comprometan a em-
plearlos, como no podia ser de otro modo, en salvar a sus paises ante
la dantesca avalancha de gastos sanitarios debidos a la Covid-19. El
delfin neerlandés, sumamente repipi y estirado, ministro de Finanzas,
Wopke Hoekstra, se ha tragado literalmente sus palabras de la larga
vispera de este acuerdo. Habia negado el auxilio al sur por malos ges-
tores durante la etapa de bonanza. Ahora le espera un préximo asalto
a su arrogancia, si finalmente Espafia e Italia imponen sus exigencias

de eurobonos que mutualicen la deuda comun de esta guerra. Europa
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se ha puesto al rojo vivo. Si la del virus es una guerra fantasmagorica,
la que libran los estados en las cumbres de la UE lo es dialéctica de alto
voltaje. Sdnchez habia deslizado por la mafiana en el Congreso que
Europa estd al borde de ser o ser. Boris Johnson ha quedado desfasado;
por decir cosas mds tenues, lo habifamos excomulgado. El patégeno
ha hecho euroescépticos, ya no a Reino Unido, sino a media Europa. Y
este virus politico también amenaza con extenderse y destruir.

Durante el debate en el Congreso, asomaron las sospechas de Ha-
rari. El propio Sdnchez se refiri6 a la app del Gobierno contra el coro-
navirus para la geolocalizacion del usuario con el fin de asegurar que
permanece en su comunidad. Por ahf se empieza.

Dos buenas noticias para rematar la faena este jueves festivo, vis-
pera de viernes santo -mafiana, un dia en blanco para los periodistas,
pues no sale la prensa el sdbado-: Javier Solana ha sido dado de alta
hoy tras cuatro semanas y media hospitalizado, con 78 afios a cuesta
que desmienten la predestinacién de los mayores en esta guerra a cara
de perro. Sale airoso y recuerdo aquel articulo desde el hospital en que
recordaba a los gobiernos de Europa que no tienen “carta blanca”. Este
superviviente -quizd el tnico espafiol actual que entiende de guerras
de verdad tras su paso por la secretaria general de la OTAN y ordenar el
ataque a Serbia en el conflicto de Kosovo, a finales de los anos 90- de-
beria ser llamado a desempefar algtin papel estratégico en la sociedad
alzada en armas contra la Covid-19; viene del frente y sali6 con vida. La
segunda buena noticia de la jornada es que Boris Johnson emerge de la
UCI, y serd lo que serd, pero es uno de los generales de esta contienda.

En minuscula aparte, para una tierra de dos millones y pico de ha-
bitantes como la mia, hoy sobresale el anuncio de que un consejo ex-
traordinario hara oficial, en las préximas horas, la concesién de una

paga de emergencia de 460 euros a los que carecen de cualquier ingre-
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so y la exencién del alquiler social a mds de 17.000 familias hasta que
pase el estado de alarma. Siguen llegando aviones con material sanita-
rio. Sigue comportdndose favorablemente la curva de la enfermedad,
con mads altas que muertes y, en ocasiones, que contagios nuevos. No
hay facil luz al final del ttinel, pero La Graciosa (400 vecinos en cuaren-
tena sin un solo caso) y El Hierro (mds de diez mil aislados con un solo
contagio) podrdn desconfinarse pronto, y acaso también La Gomera, y

quizd sean los primeros territorios que lo hagan en toda Espana.
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Crimenes tapados por el virus

Viernes 10 de abril

Altas y bajas. Sale del tinel Carolina Darias, la ministra canaria
contagiada de primera hora tras el 8, al fin curada. La felicito. Mue-
re Enrique Mugica, el exministro de Justicia de Felipe Gonzdlez, que
encarna buena parte de la historia del PSOE del dltimo medio siglo.
Un socialista respetado. El virus acttia con rencor indiscriminado a de-
recha e izquierda. Es la peste. Se enterro la segunda década en 2019 y
cuando este 2020 arranca la tercera, nace muerta. Suena el teléfono.
Lucas trae una mala noticia para la profesion: el comunicador Manolo
Artiles, un rostro canario popular donde los haya, ha sufrido un derra-
me cerebral. Es la voz de Mirame TV, un icono familiar en los hogares
de las islas. Lo operan de urgencia. El coronavirus evoluciona favora-
blemente en Canarias. Hoy no hay muertos.

Mafana no sale el periédico, pero sigue funcionando, por suerte,
la web, nuestro periddico digital lider en Canarias, que va como un
canoén. Mi hijo escribe la historia de su vida para un trabajo de clase.

Cuenta los viajes, los amigos y su interaccién con Tedy, conejo hem-
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bra y protagonista estelar de todas las ruindades y gracias domésticas.
Roe las paredes, demanda alimentos de nuestra dieta e ignora la de su
especie, se arrima a mi porque estoy menos tiempo con ella y no con-
siente pasar inadvertida. Hace sus necesidades sin pudor y es repren-
dida, pero no hard caso, reincidird una y otra vez. No es la mascota.
Es la reina. Mi hijo llega mds lejos: en su autobiografia Tedy es lo mds
importante que le ha sucedido en la vida. Palabra del autor.

Espaiia e Italia también entran en la buena senda. Menos muertos,
menos contagios. Espafa, sobre todo, sobresale por el nimero de re-
cuperados, cerca de 60.000. Creo que es de las cifras y porcentajes mds
altos del mundo de personas curadas, si seguimos desconfiando de
las estadisticas chinas y exceptuamos el paradigma alemdn, que por
ahora va muy bien. Le dedico unos minutos a un joven chino encor-
batado que, por lo que deduzco reside en Espafia, un tal Yuan Lee, que
no para de acusar al Partido Comunista de su pais de los desmanes
del coronavirus, bien porque lo fabricaron en los laboratorios de Wu-
han, o porque no lo atajaron a tiempo y permitieron durante semanas
que murieran sanitarios y pacientes antes de alertar al mundo. Tiene
cara de jovencito y contrariado. Este chico chino corre peligro si sigue
soltando en las redes los comentarios que le oigo decir sin morderse
lalengua. Hemos llegado a un punto en que la vida no vale un carajo.

Casi al hilo de esta consideracion, reparo en un trabajo de EL ES-
PANOL exquisitamente escrito por Enrique Recio, ‘;Crimenes tapados
por el coronavirus? La Policia sabe que no es la trama de una novela’:

“Durante uno de los meses de marzo mads calidos que se recuerdan,
en 2005, la formacién de tornados y tormentas de gran potencia casti-
g6 con fuerza muchas zonas de Estados Unidos. Una de estas grandes
tormentas se ceb6 sobre una pequena localidad, cerca de Killen, Texas,

causando muchas pérdidas humanas, entre ellas la de la familia Ma-
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son. Tras el paso de la tempestad, los agentes locales encontraron en
el interior de su granja los caddveres del padre, la madre, los tres hijos
adolescentes y la anciana abuela que vivia con ellos.

Los cuerpos estaban proximos unos de otros, lo que hacia suponer
que, en el momento en el que el tejado y parte de la pared se vinieron
abajo, estaban juntos. Sobre ellos, cascotes, astillas y un par de mue-
bles pesados. La prisa habitual por enterrarlos, para evitar la propa-
gacién de enfermedades, que marca el protocolo en caso de desastre
natural y el hecho de que, de entrada, la causa de las muertes no le-
vantara sospechas, llevo a hacer a la Policia un rdpido certificado de
defuncién que evité la autopsia.

Treinta dias después. Una avalancha de tornados explot6 en
Oklahoma y también arraso la granja de la familia Jones, a las afueras
de Brooksville. Los Jones habian sido hallados muertos en el interior
de su rancho, en el salén. El padre, su anciana madre, que vivia con
ellos, la esposa y sus hijos, todos de sexo y edades similares a los de la
familia Mason y con impactos en la cabeza que se correspondian con
vigas, maderos y muebles que se habian precipitado sobre ellos. ;Era
una coincidencia?

No, no lo era. Un testigo, un nifio que fue a visitar a la familia, pero
se vio sorprendido por la tormenta y se resguardo en el gallinero de la
casa, fue clave en la investigacion. Escuchd y vio al hombre que, antes
de que el huracan derribase la granja, habifa matado a disparos a todos
los miembros de la familia. Asilo corrobor6 la autopsia posteriormen-
te, al igual que en el caso de los Mason. Y de todas las familias que el
asesino fue matando después, simulando que habian sido a causa de
las inclemencias meteorolégicas, hasta que el FBI terminé detenién-
dolo, con el paso de los meses.

El caos por una situaciéon de emergencia habia hecho pasar por alto
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a los agentes signos indicadores de un crimen. Y que de no ser por un
factor externo, tal vez, jamds se habria descubierto.

Lo que usted ha leido hasta aqui es pura ficcién. Fragmentos de La
Cara Norte del Corazon (Ediciones Destino), de Dolores Redondo. Par-
tes de una historia que, ahora, en cambio, bien podrian ser un reflejo
de lo que podria estar ocurriendo en Espafia, tal y como corroboran
fuentes policiales a EL ESPANOL. Lejos de ser la trama de una novela,
altas instancias policiales revelan que, a pesar de estar preparados, el
actual estado de alarma ha hecho que la certificacion de muertes sea
répida y menos efectiva, sobre todo de cara a identificar un posible
crimen sin signos de violencia.”

Es un reportaje extenso y ameno que publicaremos el domingo. El
dia -una extrafia jornada en blanco sin periédico mafiana y, por tanto,
sin redaccién hoy- se presta a leer buenos reportajes. Algunos libros
recopilatorios -excelentes muestras hay de ello en la prensa centroeu-
ropea- son una gozada, y EL ESPANOL se prodiga en el género.

En esta guerra no caen bombas, pero hay muertos. Estdn pasando
continuamente cosas de envergadura que apenas llaman la atencion
en una suerte de hipnosis colectiva por el coronavirus. Un club de ftt-
bol habitualmente objeto de opiniones enfrentadas como el Barcelona
estd viviendo su peor crisis interna que se recuerda, con el presidente
Bartomeu en la picota tras atribuirsele algunas actuaciones inverosi-
miles, como la de contratar supuestamente los servicios de una em-
presa de imagen para enaltecer la propia y erosionar la de Messi, Piqué
y posibles opositores. No hay ftitbol, pero s hay manteca. Messi, preci-
samente al abrigo del flagelo que todo lo distrae, es objeto de especu-
laciones con respecto al interés del Inter de Mildn por ficharlo. Quedan
huecos para conocer estos entresijos colaterales de la crisis que pade-

cemos, y, de pronto, Bartomeu adquiere rasgos de politico en la picota.

ndo
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La casa era antes un lugar de paso y descanso. Ahora es la ciudad di-
mensionada a un tamafio doméstico, cierras los ojos y te imaginas en
los sitios ptiblicos de toda la vida. Los abres, y estds en la misma jaula
desde el 14 de marzo. Ahora sabes lo que siente el tigre, el le6n mal en-
carado, cuando la fiera se rebela contra el domador. Sanchez siente el
aliento en el cuello de la oposicién y propone una huida hacia delante
que le puede dar resultado: negociar esos nuevos Pactos de la Mon-
cloa. Pablo Casado, falto de reflejo, sitiia al PP en las antipodas de ese
consenso, le repele Sdnchez, no han hecho migas, no hay feeling entre
ellos, pero pronto cambiard de idea y aceptard el baile. Ahora Fuentes
Quintana ha vuelto a ser recordado, el ministro de aquellos Pactos, el
economista de cabecera del Gobierno de Sudrez. Era un hombre afa-
ble, de efimero paso por la politica, pero dej6 le huella de las cosas bien
hechas. Los Pactos de la Moncloa crearon un concepto de hacery acer-
car posturas que perdura en el imaginario colectivo. Ahora veremos si
los lideres actuales estdn a la altura de las circunstancias o no.

Sale de Shanghdi hacia Canarias el primer vuelo comercial directo
de China con las Islas. Transporta otro cargamento de pedidos de ma-
terial sanitario hecho por el Gobierno auténomo. Un tuit de Torres, el

presidente, celebra el acontecimiento estdn misma noche.
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La procesion va por dentro

Sébado 11 de abril

La vuelta a la redaccion siempre reconforta. El pafs se prepara para
regresar al trabajo el lunes en aquellas actividades no esenciales que
habian sido hibernadas durante la Semana Santa para reducir al mini-
mo la movilidad y ayudar a aplanar la curva de la enfermedad. Se han
conseguido los objetivos y los sectores empresariales urgen a volver
al tajo. Sdanchez no lo consulta con los asesores cientificos, levantara
la prohibicién y el lunes habrd un desconfinamiento parcial. Sigue el
estado de alarma y la cuarentena, pero lo cierto es que va a haber mds
gente en la calle, de trabajadores que acudirdn a sus industrias y obras
de la construccion, a sus despachos de abogados o notarias. Lldmese
como se llame, esto ya no es un cierre general, sino muy selectivo. Re-
partirdn millones de mascarillas para que la gente se las ponga en los
transportes publicos. No sirven para nada, pero visten y disuaden. La
mejor mascarilla son dos metros de distanciamiento social. La gen-
te estd suficientemente asustada como para tolerar que alguien se le

acerque. Siguen pasando cosas esperpénticas. Una pareja se asoma,
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sale a través de la ventana y se sientan, €l y ella, en el alféizar a me-
rendar en la cornisa, a més de veinte metros de altura, en una de las
torres de Santa Cruz. El fotégrafo captura la imagen desde un edificio
préximo y la imagen la publicamos mafiana en la seccién de Alto Vol-
taje, donde confluyen las fotos de impacto. En la web ha tenido gran
repercusién. Rendimos un reconocimiento a los repartidores que lle-
van nuestro periédico al domicilio de los suscriptores de la crisis; los
lectores de la cuarentena apenas pisan la calle para comprar la pren-
sa y agradecen que les llevemos el DIARIO a su puerta. Gracias a este
servicio y a los puntos de venta habituales nos mantenemos en pie,
creo que haciendo un buen producto y garantizando que llega a sus
destinatarios.

Los fotégrafos adquieren un protagonismo afiadido en esta etapa
de periodismo de calle, en que ellos tienen la palabra. Fran Pallero y
Sergio Méndez se multiplican peinando el d&rea metropolitana, el norte
y el sur. En toda Espafa sobresale el fotoperiodismo del coronavirus.
Estas imdgenes registran una historia visual inica que ganard en valor
testimonial con el paso del tiempo.

Me detengo en uno de nuestros reportajes mds recientes, donde
los operarios de una empresa de limpieza desinfectan las aceras, los
pasamanos, las papeleras y los pomos de las puertas ante la vuelta al
trabajo el lunes de un considerable batallén de mano de obra. Entre las
dos mejores imdgenes, nos decantamos por la que tiene mds colorido:
un hombre enfundado en traje especial (cuasi espacial), cubierto de
pies a cabeza, vestido de blanco con guantes amarillos, el rostro oculto
tras una mdscara tubular y provisto de un bazuca de aire liquido, pasa
delante de un comercio cerrado con carteles de frutas en los escapa-
rates y una joven en un pdster publicitario que parece girarse para ver

al fantasma disfrazado de soldado de una guerra bacteriolégica. ‘Fin
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del cierre total: mafiana empieza la vuelta al trabajo’, titulamos junto a
la foto impactante de Pallero. Julio Pérez, el consejero de Sanidad que
tomo las riendas en mitad de la crisis con la destitucién de su antece-
sora, dice que si el bicho vuelve en los préoximos meses estaremos me-
jor preparados. Y Casimiro Curbelo, el diputado gomero que reivindica
el buen hacer de su isla pionera en los contagios de este virus en Espa-
fia, dispara alto: “Va a ser una crisis con mads del 40% de desempleados
en Canarias”.

Pero no es mal sdbado. Espaina suma la menor cifra de muertos en
19 dias (510 en 24 horas, una barbaridad que nos alivia, sin embargo,
porque la curva de la muerte remite, pese a todo). Han fallecido algo
mads de 16.000 personas, pero se han curado casi 60.000, como que-
da dicho, el mejor dato del que puede alardear Espafia. Canarias no
registré ni un muerto, por suerte, y aporta casi 450 altas. Mateu entra
en la redaccién con cara de haber pescado algo. Y lo ha hecho: tiene la
historia de Olga Gonzdlez, ‘la gran animadora que regala risas contra
el virus’: “canta, pone a bailar los balcones y azoteas en Los Cristianos,
juega al bingo con los vecinos y les hace la compra; hasta los barcos
la saludan con sus bocinas en el puerto”. Remato su entusiasmo: “Esa
mujer volcdn manana se come la Primera”. Y elegimos un primer pla-
no de su rostro jubiloso, para completar el faldén de las noticias del
domingo. Estas historias humanas, jocosas a més no poder, venimos
cultivdndolas con especial esmero en las horas bajas que vivimos.

Tenemos que hablar un dia de estos seriamente de Europa. Hoy
avanzo unas palabras que reflejan el hartazgo del primer ministro por-
tugués Anténio Costa, dirigidas al pais del antipatico ministro de fi-
nanzas de los Paises Bajos, Wopke Hoekstra, que se ha ganado la cicuta
de los europeistas en esta crisis: “Necesitamos saber si podemos seguir

a 27 en la Unién Europea, y a 19 en la zona euro, o si hay alguien que
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quiere quedarse fuera. Por supuesto, me refiero a Holanda.” Contun-
dente Costa.

Ni una erupcién consigue curarnos del espanto del virus por unos
minutos. Ha saltado por los aires el Anak Krakatau, uno de los volcanes
mads peligrosos del planeta, que en 2018 causé mds de 400 muertos y
un tsunami. Esta vez, en Sumatra se lo toman con menos pavor: el vol-
cdn se encuentra en una isla deshabitada. Cuando mat6 a toda aquella
gente, el mar invadio las playas de Java sorprendiendo a quienes pa-
saban las vacaciones de Navidad. Llaman la atencién las fotos de los
templos espaciosos y vacios de Semana Santa. Las iglesias repicaron
esta noche sus campanas, en la Vigilia Pascual. Y mafiana domingo,
el papa Francisco ofrecerd la bendicién urbi et orbi, para anunciar la
victoria de la vida sobre la muerte. ‘La procesion va por dentro’, rubrica
el fotomatén de esas imdgenes de iglesias desiertas y enormes en sus

dias mds grandes.
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El ojo del Estado

Domingo 12 de abril

Una vez alcanzado el umbral de 100.000 victimas mortales en el
mundo a causa de la pandemia del coronavirus, ya saben algo mds los
estados, los gobiernos, no digo ya acerca del patégeno, sino también
acerca de nosotros; saben que podemos ser sumisos y manejables,
asequibles y obedientes, dispuestos ipso facto a acatar 6rdenes, por
estrictas que sean, con tan solo enarbolar en el futuro el fantasma de
que viene el virus, nifio, viene el coco y te llevara... Tal revelacién, aca-
so producto del azar de un mal fario o de un sexto sentido inmanente a
la Historia, nos debilita para siempre como ciudadanos empoderados
en el uso y disfrute de la libertad y la democracia por encima de todas
las cosas, menos una. Esta.

Desde la fumata blanca de la noche del jueves en Europa, en que
los ministros de Finanzas de los 27 desbloquearon medio billén de
euros para préstamos libres de rescate, es evidente la conclusién de
que esta pandemia mutard en econdmica tras su fase sanitaria, pues

lo uno es consecuencia de lo otro. En una suerte de pulso imaginario
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entre la OMS y el FM], asistimos a la hora decisiva de esta guerra, y del
equilibrio de fuerzas en las decisiones entre los poderes sanitarios y
los econémicos depende nuestro futuro, el de esta y la préxima gene-
racion. Es un pulso entre dos polos, dos maneras de priorizar lo que
conviene al mundo. El director general de la OMS, Tedros Adhanom
Ghebreyesus, acaba de dar su veredicto: empezar a abrir la mano en
la cuarentena (Espafia no lo hard, pero lo parece, mafiana en la rea-
pertura) entrafia una “amenaza mortal”. La directora gerente del FMI,
Kristalina Georgieva, advierte de “una crisis nunca antes vista en la
historia”, pues sobrevendria la muerte por hambre cuando ya no sea
posible siquiera por gripe. Las espadas estdn en alto. Asi que mafiana
es uno de esos dias que explican los rumbos irreversibles que definen
el cauce de la Historia. Detrds de Sdnchez, vendrd el anuncio de Trump
este martes para reactivar, asimismo, la locomotora, estando en juego
ser o0 no seguir siendo la primera potencia. Luego, Italia, y, como cabe
esperar, la Europa del norte, sin parar mientes en el virus, pisard el ace-
lerador. ;Hacen bien o este giro repentino lo que estd diciéndonos es
que la vida de las empresas vale tanto o mds que la de los ciudada-
nos a corto plazo? Estamos justamente hoy en el meollo de ese debate
trascendental, humano, econémico. Lo siguiente, tras un suceso tan
espectacular y transformador como el coronavirus SARS-CoV-2, serd la
plena robotizacién de nuestro sistema productivo, como ya dejé dicho
tras una de las conversaciones que he mantenido con ese sabio amigo,
Wolfredo Wildpret. Y que los virus del futuro sean otros, los informati-
cos, en lo que atafie a la economia.

Los epidemi6logos que asesoran al Gobierno espafiol desconfiaban,
metidos en su papel, en este puente de Semana Santa sobre la oportu-
nidad de liberar mafiana una parte no esencial de la economia del pais

que habia entrado en hibernacién en el dltimo decreto, y se quejaban
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de no haber sido consultados. Sdnchez se ablanda con la construccién
y la industria, porque la economia ha entrado en la UCI y el genoma
del paro de marzo desato las alarmas de la Moncloa ante la bomba at6-
mica que ha caido sobre el turismo e irradia su onda expansiva hacia
el resto de sectores. No es la Covid-19, es la Ecovid-20, acuiiaba José
Carlos Francisco en DIARIO DE AVISOS. No es el Fin del Mundo, sino el
Mundo Después del Fin, con la calavera de la economia posada sobre
el campo de batalla al cabo de todos los estragos del virus, cuando las
gentes salgan de la cuarentena como zombis ante los escombros jamads
vistos.

A buen seguro habra vacuna antes de un afio para la Covid-19, pero
nadie cuenta con ella para el desastre econémico inevitable. Supongo
que sea esa la causa de que este lunes de Pascua vuelvan los tractores y
las excavadoras, algunas industrias estratégicas, los bufetes de aboga-
dosyhastalas notarias, ante el peligro de detonacién de todo el sistema
econdmico. “No podemos eternizar el confinamiento, no podemos, el
coste es muy alto. Hay que volver al anterior estado de alarma y acti-
var parte de la economia aunque la curva de contagio tarde un poco
mads en bajar”, confesaba uno de los expertos del comité que asesora
a Sdnchez ante la desescalada empresarial de este lunes. Es cierto que
el virus empieza a remitir en Espaia e Italia, pero sigue en ebullicién
en EE.UU. y en paises determinantes de la eurozona como Francia y
Alemania. Los mds optimistas piensan que la normalidad -una pala-
bra con categoria de mantra- tardard en llegar uno o dos afios en un
mundo con mascarillas que serd como un carnaval extemporaneo en
tiempos del coronavirus. Adids, Estado del bienestar, que Dios te ben-
diga. Hoy Canarias ni Espafia saben qué serd de su futuro sin turismo.

Por lo demads, estas ciudades penitenciarias nuestras de ahora se

enfrentan al trauma del dia después al que me estoy refiriendo, con la
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sugestion de la higiene compulsiva y un sistema de vida monitorizada
que, con la excusa de controlarnos la temperatura corporal y salva-
guardarnos del virus, terminard espiando hasta las ideas y debilidades
que formaban parte del universo intimo de nuestra sagrada privaci-
dad. De manera que el virus, ademds de matar y enjaularnos, acabara
dando la razén a aquel tal Orwell que nos hablé del Gran Hermano,
pues, como dice Yuval Noah Harari, la tecnologia de vigilancia har4 el
resto cuando todo esto prescriba.

Comencé siendo de los escépticos ante la conveniencia de una cua-
rentena para vencer al virus. Y he ido corrigiendo mi punto de vista.
Acepto que el bicho no era tan inofensivo como nos lo pintaban, no, no
era una simple gripe comun. De manera que el aislamiento puede que
sea la medida instintiva y acaso inevitable desde la Edad Media hasta
nuestros dias. Lo compro. Y no renuncio a las dudas que me asaltan
cuando me resigno y me lo reprocho. Creo que el confinamiento ha
obrado beneficios. Y nos ha roto la economia también. Por suerte, en
las Islas, desde aquella cuarentena piloto del hotel con mil personas en
Adeje, los cortafuegos han tenido resultados satisfactorios. En general,
se han hecho las cosas bien, ha habido un comportamiento civico a la
altura de esta emergencia. Mis reparos ahora en que la economia y la
salud, la crisis econémica y la sanitaria van a avanzar en paralelo (la
una -la econémica- in crescendo y la otra -la curva de la Covid-19- en
descenso), es si acertaremos a desactivar todas las alarmas y retomar
el pulso vital de una sociedad paralizada. Nos hemos acostumbrado a
una pereza cronificada y obligatoria, y va a costar decirle a la gente que
se ponga de nuevo a mil, como hacia antes de esta modorra y dejadez.

Recibimos una avalancha de videos y mensajes por wasap. Albert
Espinosa -siempre efectivo y motivador- nos narra su experiencia en

el hospital cuando era un adolescente y estuvo diez afios enfermo de
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cdncer: le cortaron una pierna, le extrajeron un pulmoén, le trocearon el
higado. Alude a las ensefianzas de su “padre hospitalario”: de cuando
en cuando debemos hacer un alto en el camino, dedicarnos a cosas
diferentes y placenteras y volver con ganas. A eso lo llamaba parar el
mundo: un intermezzo, segin su argot. Espinosa cree que esto es un
intermezzo y recuerda algunas frases de su padre hospitalario, ya falle-
cido: “Vivir es aprender a perder lo que ganaste”; “las pérdidas son ga-
nancias”, y “la felicidad es dormir sin miedo y despertar sin angustia”.
Es reconfortante y alentador este pequefio video del autor de ‘Pulseras
rosas’. Lo reenvio a amistades y familiares. Viene bien en las actuales
circunstancias.

Hoy se cumple prédcticamente un mes del inicio del estado de alar-
ma. Me sigo haciendo muchas preguntas. Apuntado el riesgo de estar
entrando en una sociedad vigilada, Harari subraya la mediocridad de
los lideres actuales para la dimensién de los desafios presentes. Un
mes y mds de cien mil muertos en el mundo. Un mes y la vuelta mafa-
na lunes de millones de espafioles al trabajo para salvar la economia.
Un mes y no serd el inico de cuarentena.

El vecino que hace las compras en mi planta a los que demandan
sus servicios se llama Juan. Es amable y dado. La joven del piso de al
lado, que vive puerta con puerta, le agradece sinceramente su ayuda.
Es un vecino bienhumorado y bien informado, le escucho en el pasi-
llo poniendo a todo el mundo al corriente de las novedades de China
o Singapur respecto al coronavirus. La solidaridad ha sido uno de los
destellos de esta crisis. También aflora, sin embargo, el rencor en las re-
des sociales; es inevitable. Y la clase politica no estd, en efecto, ala altu-
ra de las circunstancias. Sdnchez ha intervenido esta mafiana tras una
reunion telemadtica con los presidentes autonémicos y ha instado al PP

a “pactar la posguerra”. El lider popular, Pablo Casado, reacio a sentar-
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se con Sdnchez para no ser complice en la gestion, se encuentra entre
la espada y la pared. Los medios que le tienen estima le aperciben del
error de inhibirse, como no hicieron Carrillo y Fraga en el 77 cuando
Sudrez convoco a los Pactos de la Moncloa tras la dictadura franquista.
Hemos consultado a los socialistas Saavedra y Maria Dolores Pelayo, y
al popular Alfonso Soriano, testigos de aquel contrato y este dltimo fue
el mds pesimista. Pedro Sdnchez reiter6 esta mafiana que echara a an-
dar de inmediato las conversaciones. Mafiana mucha gente, como en
la cancién de Pablo Milanés, pisard la calle nuevamente. El Gobierno
repartird millones de mascarillas y reitera que no se ha terminado el
confinamiento, sino la hibernacién de algunos sectores no esenciales
-construccion, industria, actividades profesionales- como antes del
decreto de cierre total. Pero me temo que en la conciencia del ciuda-
dano esta posibilidad de abrir las puertas de las casas y salir a trabajar
supone, en la practica, el primer paso de la desescalada, y sospecho
que aumentardn los contagios, por mds que se recuerde a todas ho-
ras el manual de convivencia: distanciamiento social, higiene perso-
nal, medidas de proteccién... Trump, este martes, pretende anunciar,
como he dicho, que la economia americana se reactivard el 1 de mayo,
al mismo tiempo que se abren zanjas en la isla de Hart.

Esta noche, antes de recoger los bdrtulos, hablo con un alto cargo
del Gobierno. Le pregunto por lo que mds les preocupa. Y por primera
vez en esta crisis -un mes después del estado de alarma- no me men-
ciona el coronavirus. Me habla de la crisis econémica. Si en la Gran
Recesion de 2008, el PIB canario perdié diez puntos, se calcula que
solo este aflo perderd 20. Si el Estado no autoriza el endeudamiento de
las comunidades auténomas, pese a que Europa ya ha suspendido las
reglas fiscales pulsando el bot6n sagrado que le da via libre pese a las

politicas de estabilidad, no habra dinero para atender las necesidades
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bdésicas, ni las néminas, ni nada. Es el infierno, la calavera de la eco-
nomia que mencionaba antes en el campo de batalla el dia después.
De manera que empezamos, en este momento en que escribo, un mes
después, a socializar el virus -del que siguen curdndose muchos miles
de espafioles, mds de 62.000 a fecha de hoy-, y a poner los cinco sen-
tidos en afrontar la recesién econémica, el desastre que traerd ham-
bre y paro en semanas y meses. Cuando se anuncie la vacuna, habrd
alegria, pero la poblacién, para entonces desahuciada, preguntard va-
cuna para qué, para la gripe o para el hambre. Ese es el problema. El
propio papa Francisco, que hoy puso fin ala Semana Santa virtual, con
una bendicién urbi et orbi cargada de tirones de oreja a la UE por el
“egoismo” y las “rivalidades”, se deja llevar por la tentacion de hacer
politica ante la desidia politica de los lideres de medio pelo de la UE.
Todos tienen a Holanda en la cabeza, como el primer ministro portu-
gués que le ensefi6 la puerta de salida de la UE. Las diatribas y ofensas
del ministro de Finanzas neerlandés y la negativa del primer ministro
Mark Rutte a aprobar los coronabonos que demandan Espafia e Italia,
con el fin de mutualizar el endeudamiento a que obliga la pandemia,
ponen a Europa en jaque, ante sus horas mds criticas y la tentacion de
disolverla y crear otras u otras alternativas de estados unidos para las
verdes y las maduras.

Un trasatldntico, el Queen Mary, atraca de noche en Tenerife y des-
embarca a dos pasajeros octogenarios, que se habian quedado aislados
en alta mar cuando la declaracion de cuarentena sorprendié al buque
dando la vuelta al mundo. La escala técnica, de regreso al puerto base,
les ha devuelto a su tierra. Llegan buenas noticias del presentador de
television Manolo Artiles, operado de urgencia en el HUC tras sufrir un
ACV (accidente cerebral vascular), a cuya mejoria se suma el alta en la

UCI del hospital de La Candelaria del exalcalde centrista de Garachi-

231



El libro del confinamiento

co Lorenzo Dorta, quien, a propdsito de los Pactos de la Moncloa, era
uno de los mejores amigos canarios de Adolfo Sudrez y tiene cosas que
contar. En cuanto regrese a casa, lo visitamos. Es nuestro héroe. Octo-
genario, amigo de la casa, hombre entusiasta y proactivo. Buen cartel

para decir: “;Oye, que también se sale de esta!”
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“Manana salimos con la fresca”

Lunes 13 de abril

Yo pisaré las calles nuevamente...”, cantaba Pablo Milanés, “de lo
que fue Santiago ensangrentada”’, en alusién al Chile de Allende aba-
tido por Pinochet, “y en una hermosa plaza liberada/me detendré a
llorar por los ausentes”.

Con la vuelta a la via publica de millones de espafioles, que acuden
al trabajo tras un confinamiento que no termina, pero se adapta a las
nuevas circunstancias, es cierto que entramos en una nueva fase llena
de incertidumbres. La era que estrenamos es dantesca por definicion.
El virus ha roto familias y precipitado el final de gente mayor valiosa
que dignificaba el Estado de bienestar, pues la longevidad era una de
nuestras grandes medallas. Y seguird su exterminio en el seno de una
sociedad perpleja e indefensa. Cada dia se suman mdés (aunque sean
menos en el balance diario) victimas mortales al parte de bajas de esta
guerra. No serd una curva que descienda repentinamente, sino de lar-
go remanso mesetario. Pero un dia de estos habrd un punto y aparte.

Es la historia de las grandes epidemias la que dicta sus normas y esta-
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blece los ritmos indefectibles de sus efectos devastadores. La historia
siempre se repite.

Elregreso de la construccion y la industria es el inicio de una cuenta
atrds inevitable, que desembocard, mds temprano que tarde, en la fa-
mosa desescalada. Habrd un desconfinamiento escalonado, un proce-
so de normalizacién progresiva con salidas al exterior y horas de recreo
para la prole, y paseos programadas para pensionistas y personas con
discapacidad o movilidad reducida. De manera que la nueva etapa sera
la de convivir con la amenaza latente del virus mientras dure, duerma
y reaparezca, pero ya sin la tentacion de cerrar la economfia. La maxi-
ma del distanciamiento social y la mdscara ante el vaho del fantasma
dibujan un nuevo modelo de vida y un arquetipo de ciudadano hasta
cierto punto desquiciante, pero ineludible. La economia también to-
mara sus medidas de proteccion, se desenvolverd en condiciones mds
seguras y eficaces, pero no volverd a esconder la cabeza bajo el ala.
Tendré que arrostrar los peligros con la mayor de las garantias para los
seres humanos.

Hemos vuelto a pisar la calle nuevamente. Porque sobrevivir es no
dejar de trabajar, es tirar para delante, ganar terreno al enemigo. Y se-
guramente entre los futuros hdbitos previsibles figurard una suerte
de cuarentena tras el horario laboral, en la que las calles estardn des-
pobladas, las cafeterias y restaurantes funcionardn a medio gas, y los
transportes publicos y el trafico serdn el termémetro de que las ciuda-
des permanecen en estado de alarma, de puertas adentro, con la alerta
detrds de la oreja por la amenaza de un adversario oculto en todas par-
tes. Pero sospecho que las ciudades nunca mds dejardn caer el telén.
Hablo como silo supiera, y nadie me lo ha dicho. De manera que a esa
conclusién lleg6 sin ninguna informacién privilegiada.

Hemos empezado ya a ensayar esa nueva fase de esta pandemia.
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Quedan semanas de confinamiento y restricciones. Pero lo que viene
ahora no es solo el coronavirus original, en estado puro, sino su mu-
tacién econémica. Y ante el desastre de la economia que traerd paro,
hambre y miseria, los motores del tejido productivo arrancan ahora,
para evitar nos caiga todo el cielo encima. Y asi serd nuestro destino,
con la felicidad modificada por los suefios mds realistas que nunca an-
tes hemos concebido. Si, quizd seremos en lo sucesivo menos alegres y
confiados, pero dispuestos a superarnos a nosotros mismos, que éra-
mos tan ingenuamente presuntuosos en mitad de la abundancia y el
egoismo. La calle volverd a ser pronto el escenario de nuestras vidas,
“un nino jugard en una alameda/y cantard con sus amigos nuevos...”
Es el dia internacional del beso, como cada 13 de abril, lo cual su-
pone una efeméride desierta, y una ironia de la historia. Pero que se
conmemore el récord de una pareja tailandesa que protagonizo el
beso mds largo de la historia (56 horas) nos permite, ecudnimemente,
valorar ese signo de proximidad y confianza, de afecto y amor, amén
de saludo cortés, que hemos perdido quizd para siempre, al menos for-
malmente y en publico. Perdurardn los besos en la intimidad, como
ocurrird con los abrazos, también prohibidos cuando escribo esto,
en una sociedad que ha de cuidar sus leyes, pues de hecho antes la
mirada -la mirada lasciva- incurria en un territorio cuasi delictivo, y
eso estaba bien frente a sdtiros y desvergonzados, pero ahora que nos
hemos ido desprendiendo de toda sefial afable, estas cosas retoman
su atisbo romdntico y entrafnable. Nos sentimos reprobados como
nedfitos sin solvencia civica, mal vistos e infieles, como en el beso de
los cateciimenos. Es posible que he dejado de besar a mi propio hijo
por un sentimiento de culpabilidad que quién sabe cuanto tiempo nos
acompanard. Si uno escucha hablar hoy al director general de la OMS,

Tedros Adhanom, rebeldndose contra el aparente desconfinamiento
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que emprenden en la préctica algunos paises (sin mencionarlo, tenia
in mente Espafia que ha deshibernado hoy actividades no esenciales
como la construccion y la industria, o Francia que tiene previsto salir
del confinamiento el 11 de mayo), se queda con cargo de conciencia
por querer creer que hay que salvar, junto a las vidas, las empresas y
junto ala salud, la economia. De lo contrario, sobreviviremos momen-
tdneamente al coronavirus, pero nos condenaremos a una crisis larga
y seguramente también mortifera para amplias capas de la sociedad
que padecerdn hambres y otras enfermedades derivadas de la mala
salud de los tiempos de miseria. Hemos roto amarras hoy en el perié-
dico. Entro en el despacho del editor y convenimos en un giro editorial
para exigir a Madrid que dé respuestas a las demandas de Canarias, a
la profunda crisis del turismo y la destrucciéon de empleo y empresas.
Acordamos exigir un Plan Marshall para Canarias y refrescar la memo-
ria de los afios del volcdn, es decir los tiempos en que Canarias era un
problema de Estado por las emisiones radiofénicas de Antonio Cubillo
desde Argel y los petardos del MPAIAC en tiempos de Sudrez enviando
a Marcelino Oreja, ministro de Exteriores, a patear los paises de la OUA
para ganar (o acaso comprar) voluntades contra el abogado indepen-
dentista canario exiliado en la capital argelina.

Lucas propone al jefe de maquetacién, Samuel Garcia, la idea de
Primera, y el resultado es el globo terrdqueo ilustrado con las islas del
Archipiélago flotando en un salvavidas en medio del océano.

Tinerfe Fumero complementa los pormenores de la crisis en un am-
plio reportaje, y con Daniel Tovar enfilo por teléfono la elaboracion del
editorial, que result6 asi:

“Estas son las horas mds criticas a las que jamds se enfrent6 antes
nuestra tierra. Son los momentos y las circunstancias que entrafian

mayores riesgos para el futuro inmediato de los mds de dos millones

236



la enfermedad del mundo

de ciudadanos que habitan estas islas. No es hora para la peor cata-
dura de la politica, la de las flores negras de los jardines mds oscuros
de nuestra historia reciente. Conviene recordar de dénde venimos, de
los desaciertos e historicos errores cometidos en el pasado inmedia-
to que condenaron a nuestra sociedad a sus peores registros sociales,
para afrontar el porvenir con la inteligencia y la honestidad de quienes
amen de verdad a la gente y a los pueblos de nuestro Archipiélago.

Ante el destino mds adverso y complejo que imaginar pudiéramos,
solo la unidad de todos permitird enfrentar con éxito los desafios que
se avecinan. Hoy, cuando escribimos estas lineas cargadas de apre-
mios y exigencias, somos plenamente conscientes de que no estamos
solo frente al mayor problema sanitario que se recuerda. El corona-
virus continuard su camino, dejara atrds las pdginas mds sombrias y
mads tristes que se han podido escribir sobre las desgracias personales
de muchas de nuestras gentes, pero es la economia, la grave crisis del
turismo y los sectores adyacentes, la pérdida escalofriante de puestos
de trabajo y el aumento exponencial de la miseria y la pobreza como
jamds pudimos sospechar; es el desastre del tejido productivo, de la
fragil estructura socioeconémica sobre la que hemos levantado los pi-
lares de nuestro progreso; es, en definitiva, el desierto de la prosperi-
dad mutilada, de las familias sin recursos, del azote del hambre y de la
indefension ante las consecuencias irreversibles de un horizonte sin
alternativas a corto plazo para dar de comer y devolver la vitalidad a
una tierra que venia de sus peores indices de pobreza y desigualdad,
es lo que nos determina a requerir a todos los partidos politicos una
unidad de accién de la que Canarias no ha solido dar ejemplo. Ahora
es inexcusable.

En Canarias la historia nos dice que, ante situaciones de crisis, las

Islas reaccionan como un volcan. Es nuestro destino geografico y so-
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ciolégico. Los duros afios 70 fueron el caldo de cultivo del indepen-
dentismo inspirado por el abogado Antonio Cubillo, como recuerdan
pocos de quienes hoy contintian en la primera linea de la politica. Ha
transcurrido demasiado tiempo. Solo los reflejos de un estadista como
Adolfo Sudrez impidieron que el volcan estallara con todas sus conse-
cuencias. Llovieron millones de los presupuestos del Estado sobre las
Islas para amortiguar las necesidades mds perentorias de un archipié-
lago abatido. La impronta de Sudrez marcé en el futuro las politicas
de los distintos gobiernos (los de Felipe Gonzdlez, Aznar, Zapatero y
Rajoy), bajo la premisa (no explicita, pero de todos sabida) de que Ca-
narias, consagrada por Europa como una regioén ultraperiférica, era,
en realidad, la ultima colonia de Espafa. Los distintos gobernantes,
en consonancia con la Corona, mimaron continuamente a esta tierra,
evitando que el volcan dormido despertara. Aznar celebré consejos de
ministros monograficos dedicados a Canarias; antes, Gonzdlez impu-
so, llegado el momento, vetos en Bruselas para proteger los intereses
de Canarias. Cuando le tocé a Zapatero timonear la discordia de los
islenos, retomo el manual de estilo de los afios suaristas y confeccion6
aquel Plan Canarias que abordaba los maximos y los minimos de una
estrategia de soluciones para Canarias, y a Rajoy nadie tuvo que recor-
darle la leccion, porque él personalmente habia suscrito los convenios
con las Islas siendo ministro de Aznar.

Ahora es Sdnchez el que ha de torear este morlaco. Su generacion es
posterior a los hechos que se remontan al amanecer de la democracia,
la descolonizacion del Sdhara y el volcan insular que Cubillo agitaba
desde Argel. Pero las hemerotecas permiten refrescar la memoria en
un instante. Y una lectura responsable del caso canario, desde sus mds
antiguos antecedentes, exige al actual Gobierno de Espafia tomar car-

tas en el asunto, abordar sin ambages un Plan Marshall para esta tierra,
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a riesgo de, en caso contrario, despertar el volcdn dormido. Canarias
no es el Pais Vasco o Cataluia. Es peor. Los anales de la historia la des-
criben como una tierra pacifica que pierde los estribos a las primeras
de cambio. Cuando se siente incomprendida y dejada de la mano re-
sucita sus sentimientos de soledad y lejania. Y reacciona como una tie-
rra abandonada. La condicion geogréfica e histérica de colonia no ha
impedido que el Archipiélago haya concertado, a lo largo de los afios
de democracia, un contrato de lealtad y adhesién al proyecto comtin
de Espafia dentro de Europa. Durante mds de 40 afios las Islas han sido
una auténtica punta de lanza de Espafa en Africa y América. Y, deri-
vado de su lugar en el mapa, ha conseguido, de la mano de Madrid,
insertarse provechosamente en el conjunto de la Unién Europea.
Ahora, ante las desgracias que la crisis econémica anuncian, ante
la desaparicién por primera vez en la historia del turismo, locomotora
econdémica de las Islas, y ante la imposibilidad de improvisar un sector
alternativo, solo cabe al Estado anticiparse a riesgos innecesarios me-
diante la elaboracion y ejecucion de cuantas medidas sean necesarias,
las que confieren al Archipiélago tanto el REF como el Estatuto de Au-
tonomia, y las que exige el nuevo escenario, con los fondos y ayudas
que surjan desde Madrid y Bruselas, para frenar la espiral de paro, po-
breza y miseria que se nos avecina. Canarias necesita un Plan Marshall
sin rodeos. Y el Gobierno de Canarias ha de contar con la lealtad de
la oposicion para enfrentar este desafio en didlogo tenso con Madrid.
Solo la irresponsabilidad y el afdn despiadado por erosionar la vida
publica en tiempos sumamente delicados como los presentes puede
estar alentando a estas horas en determinados sectores de la sociedad
y de la politica un espiritu intrigante y pernicioso que persiga destruir
los cimientos de la actual etapa politica en beneficio de los grupos de

intereses que antes mal gobernaron y desataron las mayores cotas de
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marginacion y desigualdad. La lealtad que Sdnchez estd en el derecho
de reclamar de la oposicién para afrontar unos nuevos Pactos de la
Moncloa es la que corresponde asimismo a los actuales gobernantes
de Canarias, para solo unidos, sin pestafiear, ganar esta batalla, que ya
no es solo sanitaria, ni siquiera politica, sino enteramente econémica
y cuyo beneficio no habra de favorecer a partido alguno, sino a miles y
miles de paisanos que, a la vuelta de la esquina, si esta vez no se acier-
ta, van a pasar sencillamente hambre.

Canarias necesita que el Estado le autorice a disponer a la Comuni-
dad y las corporaciones locales del superdvit y de la capacidad de en-
deudamiento. Canarias ha de emprender acciones inmediatas de cho-
que para remediar las situaciones de necesidad perentoria mediante
una PCI flexibilizada, en tanto entra en vigor la nueva renta de emer-
gencia, habida cuenta de las dificultades burocraticas y reglamentarias
que esta plantea; deberd garantizar el alquiler social y la habitabilidad
de las poblaciones mds marginadas y elaborar a corto plazo un plan de
acciones inmediatas en los sectores mds deficientes, al tiempo que ha
de conformar, como se hizo en el Plan Canarias, una radiografia fiable
de las nuevas debilidades de los sectores empresariales como nunca
ha habido en Canarias, dado que el primer sector afectado, que es el
turistico, aboca a los empresarios a entrar en concursos de acreedores
y entregar sus hoteles a los fondos de inversion foraneos. Un auténtico
drama para este sector. El Gobierno canario debe, contra reloj, frenar
estos y otros riesgos, a sabiendas de que habrd una masiva destruccion
de puestos de trabajo, para poder exigir a Madrid acciones contunden-
tes ante una emergencia econémica como no padece ninguna otra co-
munidad de todo el Estado. O, de lo contrario, condenard a Canarias a
repetir su historia de desarraigo y a echarse al monte.”

Sergio Méndez ha salido a buscar esta mafiana las imdgenes de los
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primeros obreros de la rentrée de la construccion. Consiguié una hon-
rosa cosecha. Juan Carlos Mateu se vuelve el idolo de Olga Gonzdlez, la
secretaria de abogados con vocacion de animadora, que cantay pone
a bailar los balcones y azoteas de Las Cavernas, en Los Cristianos. Tras
la publicacion de un reportaje suyo sobre las verbenas de la artista po-
pular, hoy le devuelve el detalle con un homenaje de los vecinos, que
le aplauden y vitorean por Facebook en directo. Lo reproducimos en la
web, es una explosién de alegria en una terraza de vecinos colindantes
que cada tarde viven su propio show de la mano de este vendaval de
energia y ritmo que se convierte en un fenémeno de la cuarentena.
Clara Morell, todo sigilo y olfato, descubre su particular historia, la de
los vecinos de La Salle, que convierten desde los balcones las tardes
en un Carnaval de disfraces con el que luchan contra la soledad y el
aislamiento. Musica y rutina para hacer felices a un “pufiado de nifios
y mayores. De nuevo Mateu desliza otra historia, la de Samuel, vecino
de Guargacho, que sale a su terraza a aplaudir cada tarde disfrazado
del personaje infantil que le piden sus vecinos ante el delirio de los ni-
fios; tiene lista de espera hasta dentro de diez dias: ‘Dibujos animados
a la carta desde el balcon), titula Mateu su reportaje. Delirio, escribio
el periodista. Contamos la historia de una mujer de 41 afios que, tras
ser detenida y trasladada a la comisaria de Torremolinos (Mélaga), sa-
li6 de las dependencias policiales y se subi6 al capé del coche policial
desnuda, antes de ser conducida a un centro para su evaluacion psico-
l6gica. Ahadimos también los casos de una vecina de la Orotava, de 45
anos, condenada a dieciséis meses de cdrcel por acumular dos penas
de ocho tras el incumplimiento de la cuarentena, y de un multirrein-
cidente con discapacidad de Santa Cruz que deberd cumplir 17 meses
de prisién. De tal guisa avanza el estado de alarma. Hay personas so-

lidarias y personas refractarias. Una joven cajera de un supermercado
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es acosada por algunos de quienes viven en su edificio, y que le han
dejado este recado de puiio y letra: “Somos tus vecinos y queremos pe-
dirte por el bien de todos que te busques otra vivienda mientras dura
esto, ya que hemos visto que trabajas en un supermercado y aqui vi-
vimos muchas personas. No queremos mds riesgos”. En el mismo sen-
tido, a un médico tinerfefio que reside en la localidad manchega de
Alcdzar de San Juan, sus vecinos le pidieron que se mudara a un hotel,
como se ha barajado entre las opciones de aislamiento, por miedo a
que les contagie. Tras la indignacion en las redes sociales, la alcaldesa
le mostré su apoyo. En Granada fue desalojada una misa por “ilegal”
en Semana Santa: la policia intervino y disperso a los fieles cuando el
arzobispo oficiaba con 20 feligreses. Y como en aquella historia de los
crimenes que se amparan en la sombra del coronavirus, esta madru-
gada aumentd la lista de violencia de género, con una nueva muerte de
mujer en Valladolid. La victima cayé de un tercer piso, después de que
los vecinos la descubrieron colgando de la ventana sujetada al parecer
por su marido y trataron de salvarla colocando colchones debajo. De-
lirio, cabe afadir, a algunas de las noticias que brotan en este lunes.
Chile admite contar como recuperados a los muertos del coronavirus,
porque, segin su presidente, Sebastidn Pifiera, dejan de ser fuente de
contagio. Boris Johnson sale del hospital como quien regresa del in-
fierno con el miedo en el rostro: tuvo un 50% de probabilidad de vivir
o morir, admite, y le vio las orejas al lobo; agradecié por su nombre al
médico y los enfermeros que lo cuidaron, como sus dngeles de la guar-
da. El coronavirus humaniza a personajes como Johnson, que parecia
tomarse a chanza la enfermedad cuando daba libertad de movimien-
to a sus subditos en los primeros momentos. También Javier Solana
se confiesa ante la SER y relata que “al séptimo dia parece que pier-

des frente al virus”. Uno de sus compafieros fallecié en la habitacion
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durante el repecho hospitalario. Siguen los muertos conocidos. Juan
Cotino, exdirector general de la Policia, o Landelino Lavilla. Pero este
dltimo por causa ajena a la Covid-19, en dias en que reaparecio y con-
cedié una entrevista a EL ESPANOL por la exhumacion de los Pactos
de la Moncloa que piensa reeditar Pedro Sdnchez. Y entre las buenas
noticias del dia, vimos a la paisana Carolina Darias compareciendo en
rueda de prensa junto a Abalos.

Asi transcurren los dias, con historias de algazaras, soliloquios y pe-
sadumbres, con altas y bajas, con callejeros clandestinos y reos disci-
plinados que desisten de la libertad y desafian el estrés pasivo. Como
en un cuento de Borges de infinita calmay, ala vez, de inaudita desidia,
incluso, por la mera vida. Es un hecho que la gente sufre una depresion
extrafia, de insélita causalidad y de consecuencias desconocidas hasta
hoy. Acaso todos, colectivamente, nos hayamos vuelto locos, y por ser
un hecho global parezca una locura corriente y consentida, un esta-
do natural del estado de alarma por estar expuestos a un gran peligro.
Compartimos con Borges las palabras de aquel personaje de ‘El Libro
de arena’, que frecuentaba un inconcebible Congreso del Mundo, y de-
cia desolado: “Senti que la soledad me cercaba. Temi no volver nunca a
Buenos Aires... Extrafniaba los leones de un portén de la calle Jujuy, cer-
ca de la plaza del Once, o la luz de cierto almacén de imprecisa topo-
grafia, no los lugares habituales... Habia aprendido a no contar los dias
cuando, al cabo de un dia como los otros, don Alejandro nos advirtio:

-Ahora nos vamos a acostar. Manana salimos con la fresca.”
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Un desafio colosal y unos lideres diminutos

Martes 14 de abril

Todo el dia, este martes, se habla del fin del confinamiento. Cana-
rias estd en boca de todos. Algtn portal digital aventura, incluso, que
la semana préxima podria ser la primera comunidad en romper el
cerco, segun los planes del Gobierno central. No es exactamente asi,
pero, como compruebo a tltima hora de la noche, las Islas han llegado
a la conclusién de que después del dia 26 -fin del decreto del estado
de alarma- y aunque se renueve la cuarentena, el cierre econémico y
las medidas de aislamiento se aligerardn en territorios como La Go-
mera, Fl Hierro o La Graciosa, con escaso o nula incidencia de coro-
navirus. Ese es el veredicto del comité sanitario que asesora al presi-
dente Torres, quien personalmente me transmite su angustia por las
previsiones econdémicas. El FMI acaba de pronosticar “un derrumbe
econémico generalizado en todo el planeta”. La crisis superard todo lo
previsible y serd la peor desde la Gran Depresion del 29, con una caida
del PIB espafiol del 8% (el 9,1% en Italia, el 6,5% en Reino Unido, el 5,9
% en EE.UU, el 5,8% en Sudéfrica, el 5,5% en Rusia, el 5,2% en Japon, el
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5% en Turquiay el 2,3% en Arabia Saudi); solo China crecerd un timido
1,2% y el otro gigante India, un 1,9%. El ‘Gran Cierre’, como lo denomi-
na el FMI, convierte en anécdota la Gran Recesién de 2008, cuyo peor
efecto fue la caida del 0,1% del crecimiento econémico global. El PIB
mundial disminuird un 3% a causa del efecto Covid, y Espafia sufrira
un 21% de paro, cifras que correspondian antes a Canarias y eran refle-
jo de una pésima foto fija en ocupacion y crecimiento. “Nuestra urgen-
cia ahora es reactivar la economia, no podemos seguir hundiéndonos”,
me dice Torres, que viene de hablar con los cientificos que lo asesoran
en el comité de seguimiento sanitario.

La hecatombe, la econémica, se solventard solo con tiempo e ima-
ginacion, pues no hay vacunas instantdneas para la economia. Bien
es cierto que el propio FMI prevé crecimientos espectaculares, al afio
siguiente, de los mismos paises devastados por el virus, como Espaia
o Italia, dos de los mds castigados en Europa, en una suerte de V. Sin
embargo, pienso en las Islas, nuestra pequefa arcadia turistica, que no
podrdn en meses, y acaso afos, hacer resucitar su gallina de los huevos
de oro. El periodista Jorge Berdstegui emprende una consulta a media
docena de economistas con la pregunta de marras: ;De qué vivird Ca-
narias sin turismo de aqui en adelante?

La vicepresidenta Teresa Ribera, ministra de Transicién Ecol6gi-
ca, es la encargada de dirigir el plan de desescalada. Serd dentro de
semanas, después del 26 de abril. Pero Canarias ya hace planes para
salir de la cuarentena este mismo mes, de eso no me cabe duda tras
la conversacion con el presidente. Se ha instalado en el Gobierno un
gran desasosiego por el porvenir de mds de dos millones de personas
que pueblan las Islas. No hay vaca que nos dé leche para tanta gente
en el periodo que se avecina. De Trump a Xi Jinping hay un temblor,

un canguelo por la desconocida recesién que esta enfermedad traera
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consigo. Intuyo que en el futuro inmediato no volverd a haber cierres
generalizados de la economia, a los sumo confinamientos regionales,
provinciales y locales, como en Wuhan. Pero cerrar paises ya es cosa
del pasado. Vuelvo a mis reticencias iniciales. Considero natural la ten-
tacion del estado de alarma y la cuarentena para salvar vidas; lo han
hecho la gran mayoria de paises; otros, incluida Corea del Sur, no de
manera expeditiva. Pero en lo sucesivo, los estados arriesgardn vidas
con tal de salvar la economia, que es un organismo vivo, cuya enfer-
medad desemboca en una pandemia descomunal y acarrea muertes
masivas sin remedio.

Comparece Torres telemdticamente en la Diputacion Permanente
del Parlamento y logra, no sin agitacion politica, el respaldo de la opo-
sicién para un gran plan de reconstruccién en Canarias. Gustavo Ma-
tos, presidente de la Cdmara, despide la sesién con versos de Agustin
Millares: “El futuro no se va/porque viene”.

El mundo se encamina hacia el umbral psicolégico de dos millones
de contagiados por Covid-19. Espafia ya dobla la curva, como admi-
te el ministro de Sanidad, Salvador Illa. Y el foco se traslada a Estados
Unidos, donde atn la pandemia hard estragos. Las imdgenes de las fo-
sas comunes, largas como serpientes y sobrecogedoras, en la isla de
Hart, en pleno Bronx neoyorquino para muertos que no son reclama-
dos, constituyen toda una premonicion.

China ya ensaya vacunas. Es el primer pais en el mundo en probar
una cura con humanos. En la carrera que China entabla con EE.UU.
anuncia disponer de un antidoto basado en vectores de adenovirus.
Es una investigacién de la reconocida doctora Chen Wei, de la Acade-
mia de Ingenierfa de China e investigadora del Instituto de Medicina
Militar. La primera fase de pruebas clinicas se complet6 en marzo y la

segunda se inici6 el pasado dia 12 de este mes. Es la primera vacuna
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candidata contra Covid-19 a nivel mundial que ha entrado en la se-
gunda etapa de ensayos clinicos, segin la OMS. Los 108 voluntarios
que participaron en la primera fase de pruebas el 27 de marzo ya han
culminado el periodo de observacién médica centralizada y se en-
cuentran en buenas condiciones de salud. La segunda fase que ahora
arranca cuenta con 500 voluntarios, sin limite de edad, y sus resulta-
dos seran contrastados con un grupo de control de placebo para de-
terminar sin margen de error la inmunogenicidad y la seguridad de la
vacuna. En paralelo, China explora otras alternativas siempre a partir
de virus desactivados, microorganismos una vez muertos a través de
procesos fisicos o quimicos. La gran pregunta es el tiempo. Nadie se
atreve a poner fecha -y que sea préxima- para poner a disposicién de
la humanidad un remedio preventivo certero. Entre tanto, avanzan en
buena direccién los trabajos para establecer un tratamiento curativo
mediante formacos ya vigentes.

La noche nos impone sus limites y hemos de hacer una nueva pau-
sa. Siempre, ahora mds que nunca, confiamos en que mafiana nos
depare buenas nuevas. Trump rompe relaciones con la OMS, la res-
ponsabiliza de los errores que han llevado al desastre, y anuncia que
le retirard la financiacién. Estamos en guerra, pero es una guerra con
cierto desmadre en las filas y en las cabezas de los cuarteles generales.
Nunca el mundo enfrent6 un desafio de dimensiones tan colosales con

unos lideres tan diminutos.

ndo

247



El libro del confinamiento

Rata contagiosa

Miércoles 15 de abril

Ya es de conocimiento ptublico que el Gobierno vigila 13 millones
de mdviles para testar la movilidad de la poblacién durante el confi-
namiento. Detecta de este modo infalible los desplazamientos de més
de 500 metros. Bajo este estado excepcional, nadie rechista por que le
vigilen. Cuando acabe el acuartelamiento, ya serd una praxis interiori-
zada. Las tecnologias de vigilancia se encargardn de velar por nuestra
salud y el Gran Hermano guiard nuestras vidas conociendo en detalle
cada uno de nuestros movimientos de antemano. Que nadie se llame
a engano.

Una encuesta del CIS de Tezanos pregunta si debemos poder infor-
mar mediante cualquier fuente sobre el coronavirus, a riesgo de di-
fundir bulos, o hacerlo exclusivamente con informacién de cardcter
oficial. Esta circunstancia desemboca en la pérdida de la libertad de
expresion. Los fake news operan en las redes libremente y transmiten
la excusa perfecta para el control de la informacién. Por ahi se empie-

za.
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;Volverad la vida por sus derroteros? Estamos iniciando una deses-
calada subrepticia, por fases, a partir de la reapertura de la economia.
Hoy, el Ministerio de Educacién y las comunidades auténomas acor-
daron dar un aprobado general con otras palabras a los alumnos, to-
dos ellos confinados tras mds de un mes sin clases. Lo anuncian con
un eufemismo: ninglin alumno perderd el curso. Aprobado general.
Pero se adorna con rodeos por la mala prensa del concepto absolu-
torio. Se establecen tales limitaciones a cualquier posible suspenso,
que este en la practica queda descartado. Al mismo tiempo, se aborda
la cuestion -por razones de naturaleza psicolégica- de cudndo autori-
zar a que los nifios salgan con sus padres a la calle. En Madrid, siendo
una de las comunidades mads flageladas por el SARS-CoV-2, se discute
abiertamente esta hipdtesis. La alcaldesa de Barcelona, madre de dos
pequenios, clama en su perfil de Facebook: “No esperéis mds: iliberad
a nuestros nifios! Y razona como haria cualquiera con sentido comun:
“;Como es posible que se permita a los adultos sacar a pasear el perro,
al tiempo que se reactiva buena parte de la economia, pero a los nifios
se les prohiba pisar la calle?”

Un modelo matemadtico de un catedratico de la Universidad de Las
Palmas de Gran Canaria, Pedro Saavedra, pronostica que para finales
de este mes habra cesado el nimero de nuevos contagios en las Islas.
Hemos doblado la curva y todo apunta a que entramos en el descenso
de la propagacion. El portavoz del comité cientifico de seguimiento,
Llufs Serra, va mds alld, y augura que dentro de un mes abrirdn los ho-
teles. Una de las ideas que barajan los italianos para volver a las playas
es tomar el sol en cubiculos de plexiglds. Un tanto cursi, pero sintomé-
tico de las ganas de volver a los grandes espacios, aunque pongamos
puertas al campo.

Llegados a este punto, cabria una suerte de tormenta de ideas -sen-
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satas o irracionales- de las multiples maneras en que nos imaginamos
los hébitos cotidianos de la nueva vida tras la cuarentena: las compras
en los supermercados; el uso del transporte ptiblico; los paseos por
los parques; la confluencia en los bares, cafeterias y restaurantes; la
asistencia a conciertos y partidos de ftitbol; las conferencias, los bailes,
la playa, el trafico, las bibliotecas, los shows televisivos, las series, el
cine, el teatro, la dpera, el boxeo, el Congreso, el amor, la cama, el beso,
el abrazo y el lenguaje, el modo de hablar y de mirar, de vestir, oler,
pensar. Todo ese cambio que se reduce a un mundo con la mascarilla
puesta como Michael Jackson, al que tachdbamos de bicho raro.

Una joven enfermera tinerfefia, Sara Fagundo, nos cuenta desde el
hospital 12 de Octubre de Madrid que no teme al virus, pero si sufre
con el dafio que produce: “Algunos mayores nos dicen que no les que-
dan fuerzas y que se quieren ir”, afirma. Paradéjicamente, compro-
bamos que los turoperadores de dos compaiiias, Jet2 y TUI, ya estdn
programando vuelos y los empresarios reciben mds peticiones que
cancelaciones de turistas que quieren volar en verano a las Islas, pese
alaadvertencia de Ursula von der Leyen de no hacer planes todavia. Es
otra de las evidencias prematuras de que la gente tiene una infinita ca-
pacidad de olvido. En pocos meses, acaso estaremos en la misma ruti-
na de turismo de masas, pero me resisto a pensar tal cosa, tras el shock
de hace apenas un mes. El vicepresidente canario Romédn Rodriguez
pidié estdn noche en una entrevista en la RTVC que las islas gocen de
capacidad de endeudamiento y que este sea contraido conjuntamente
con el Estado. Resalta un aspecto: esta vez ha favorecido a Canarias la
condicién insular, es una de las comunidades menos maltratadas por
el virus. Pero soportard un endiablado coste econémico, no menos de
20 puntos del PIB este ano por la dependencia frustrada del turismo

(durante la Gran Recesidon ese precio fue de 11 puntos a lo largo de casi
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un decenio de crisis, hasta el otro dia). El diputado del Comtin, Rafael
Yanes, se adhiere al prondstico de Casimiro Curbelo en nuestro perio-
dico: sufriremos en Canarias un paro superior al 40% (el doble del que
prevé el FMI para el conjunto de Espafa, una tasa apocaliptica).
Empezamos el deshielo. A medida que la cuarentena avanzaba, las
reacciones comenzaron a cobrar también cierto giro. Hemos pasado
del undnime aplauso de las siete a los sanitarios a los -aunque aisla-
dos- avisos escritos por vecinos anénimos en las puertas de algunos
profesionales médicos -uno de ellos, el tinerfenio Jestis Monllor Mén-
dez de un hospital manchego- y empleados de supermercados, con-
mindndoles a mudarse de casa para evitar contagios. Particularmente
desagradable fue la pintada del coche de una ginecéloga de Barcelona,
en su aparcamiento comunitario, con estas palabras: “Rata contagio-

”
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Luis Sepiilveda y los ‘heraldos negros’

Jueves 16 de abril

El profesor Basilio Valladares -creo haberlo comentado ya- anda un
tanto apesadumbrado porque este coronavirus en concreto, el SARS-
CoV-2, haresultado mads fiero de lo que él suponia al principio. Recuer-
do su primer articulo en nuestro periddico, en los albores de la epide-
mia, cuando trataba de restar gravedad al brote con argumentos sobre
la naturaleza del bicho: una gripe mds de la saga de coronavirus. Y ha
sido una sorpresa para epidemiélogos, virélogos y parasitélogos, pues,
amedida que pasaba el tiempo, engordaban las cifras y los paises mds
escépticos entraban en cuarentena (no sin matices y especificidades:
Suecia, Holanda y Reino Unido, con altas dosis de flexibilidad). Hoy
llega a mis manos una referencia de un estudio de ‘Science’, segtin el
cual habrd Covid-19 hasta 2022. Los autores, vinculados a la Universi-
dad de Harvard (EE.UU.), no se recatan en anunciar, incluso, posibles
contagios hasta 2024. Esta perdurabilidad del virus obligara a prolon-
gar el distanciamiento social, erigido en nuevo canon, y a saber qué

mas restricciones nos impondrd la dindmica de la enfermedad.
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Nuestro periodista Juan Jesus Gutiérrez habla con todo dios sobre
la conveniencia de ‘liberar’ a los nifios, como diria Ada Colau, y pro-
gramar su salida a la calle, después de 35 dias encerrados en casa. Es
cierto que en dmbitos de la pediatria y la propia psicologia se nos aler-
ta del riesgo de futuros contagios. Exigen garantias para ‘indultar’ a los
mads pequefosy permitirles el corto éxodo de “al menos una hora al dia
para tomar el sol”, nos dice el doctor Lluis Sierra, portavoz del comité
cientifico que asesora al presidente, pero todos coinciden en que el
sentido comtn no olvida que desde el primer dia se permiti6 sacar al
perro a pasear.

Hay una escalada de multas por la incontrolable tendencia -de mo-
mento, minoritaria- de personas que se echan a la calle vulnerando el
estado de alarma y se resisten cuando son sorprendidos por la auto-
ridad policial. Para reforzar este control, el ministro del Interior cifra
entre 601 y 10.400 euros las sanciones por tal motivo. Uno de los in-
sumisos, segtin trascendio hoy, se tir6 al mar para eludir a los agentes
y antes de entregarse se oculté hasta la medianoche en una cueva de
Las Galletas (Tenerife), y en otro caso digno de analizar algtin dia, una
mujer reincidente que habia sido detenida, dio positivo y -como aqui
resefié- se le permitié conmutar una pena de prisién con la estancia en
el hospital, tuvo que ingresar finalmente en prisién tras salir a la calle
por enésima vez después de ser dada de alta.

Entramos en la zona de emergencia de la crisis postsanitaria. Ante
la evidencia de que se va a pasar mal y de que miles de canarios no
tendrdn ayuda alguna tras paralizarse la actividad que desempefiaban
en la economia sumergida, el Gobierno de Torres aprobard mafana
una paga social de 800 euros hasta que el Gobierno central dé luz ver-
de en mayo a una renta similar de &mbito nacional. Las medidas y los

problemas hablan de los primeros sintomas de una pandemia social.
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Era enero y 21 de este afio. Entonces recuerdo leer la columna de
Churchill, en la que su autor, el periodista del DIARIO Tinerfe Fumero,
hablaba de algo misterioso e incipiente, un virus lejano, pero tuvo la
agudeza de vista de ver venir la pandemia: “En apenas una semanas
este patégeno que se ha cobrado tres vidas, ha llegado hasta Pekin, y
se han detectado casos en Tailandia, Japon y Corea del Sur (...) Por si
fuera poco, desde Wuhan hay vuelos directos al corazén de Europa. ;La
guinda a este cdctel explosivo? Se ha confirmado que se contagia entre
humanos”. Es posible que haya sido el primer periodista que alert6 del
problema por estos lares. Recuerdo la noche que entregé el articulo,
dejando una rafaga terrible en todas las palabras que habia escogido
para entrever la devastacion. Eran dias en que muchas noticias com-
petian por aparecer, antes de que llegara el coronavirus con su aplas-
tante hegemonia absoluta a secuestrar el resto de la actualidad. Su ol-
fato fue providencial: tan solo se habian registrado tres muertes. Tres.

Nuestros fotégrafos Fran Pallero y Sergio Méndez han ido nutriendo
el banco de imégenes con la galeria de la crisis del coronavirus. En una
de las tltimas fotos, Pallero capta a unos automovilistas pasando por
delante de un grafiti con ojos que miran como si apuntaran al corazon.
Vamos bien, la curva es descendente, pero en Canarias hoy se supera el
umbral psicolégico de 2.000 casos positivos con 27 nuevos; se anaden
cuatro muertes y 57 altas. La cifra de fallecidos (111) es sensiblemente
inferior a la de curados, que van por 730. En Espafa, también cada
dia mejoran los datos, pero hay leves repuntes y las cifras de falleci-
dos siguen dando escalofrios: hoy el balance ya suma 182.816 infec-
tados; 19.130 muertos, y 74.797 curados. Me llama la atencién que el
Gobierno apenas destaque el volumen de recuperados, siendo de los
mejores registros del mundo, si descontamos los datos chinos puestos

en cuarentena. Italia tiene 21.000 muertosy solo 38.000 curados; Fran-
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cia, 17.000 muertos y 31.000 curados, y Estados Unidos, que vive un
auténtico infierno con un crecimiento imparable de contagiados (casi
640.000 a fecha de hoy), aporta 31.000 muertos y 52.700 curados.

Hay una conciencia desigual sobre el impacto y las terapias de cada
pais. Media docena de estados con los mejores datos estan dirigidos
por mujeres: Taiwdn, Islandia, Noruega, Finlandia, Nueva Zelanda y
Dinamarca. Concretamente, la joven laborista Jacinda Arden (39 afios
de edad), primera ministra de Nueva Zelanda desde septiembre de
2017, ala que analiza nuestra coach de cabecera Priscila Gonzélez, ex-
perta en expresion no verbal, sobresale por su rapidez en la adopcion
de medidas y la simpatia y proximidad de su estrategia de comunica-
cién. Las mujeres le han cogido la medida al coronavirus.

Hoy se suma al parte de bajas el escritor chileno afincado en Espafia
Luis Sepulveda, y Lorena G. Maldonado le dedica en EL ESPANOL un
obituario biografico cargado de emocién. Fue escolta de Allende, vivié
la dictadura y la cdrcel y escribi6 libros luminosos desde el exilio y la
barricada. Se lo llevo el coronavirus, como uno de los ‘heraldos negros’
de mi admirado César Vallejo, uno de esos “golpes en la vida, tan fuer-
tes..., golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, la resaca de
todo lo sufrido se empozara en el alma... Son pocos, pero son... Abren
zanjas oscuras en el rostro més fiero y en el lomo mds fuerte. Serdn tal
vez los potros de barbaros Atilas; o los heraldos negros que nos manda

la Muerte”.
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Las ratas salen de las alcantarillas

Viernes 17 de abril

El remdesivir, un antiviral empleado no con mucho éxito contra el
Ebola, descuella como un remedio eficaz frente al coronavirus y las
bolsas disparan la cotizacion de la empresa farmacéutica estadouni-
dense que lo produce, Gilead Sciences. Es tal la ansiedad del mundo
por acabar con el patégeno y comenzar el desconfinamiento que abor-
te en lo posible una pandemia econémica infernal, que en paralelo se
realizan centenares de ensayos clinicos en todo el planeta en busca
de tratamiento y vacuna. Urge una solucién medianamente eficiente,
como en las otras guerras sucedia ante la falta de armamento capaz
de doblegar al enemigo. Esta vez no se trata de misiles, sino de anti-
dotos medicinales. Y en este viaje hacia la receta providencial hemos
empezado por la hidroxicloroquina y parece que desembocamos en
este remdesivir, que a finales de mes sabremos si es el farmaco elegido
universalmente.

La guerra continda. El Gobierno canario aprueba la paga de emer-

gencia para la poblacién mds vulnerable. Es una medida pionera en un
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pais que no cesa de hacer politica donde todos los esfuerzos son pocos
por hacer pifa frente a la cascada de centenares de muertos que con-
tinda junto a las altas y positivos. Hay repuntes en Italia, en Espafia, en
Singapur... Japén se echa a temblar por el retraso en sus restricciones
y calcula centenares de miles de muertos si no actia con rapidez. Esta-
dos Unidos, a poco mds de medio afio paralas elecciones, es el escena-
rio de una campafa electoral contaminada por la ferocidad del virus.
Trump quiere reactivar la economia a riesgos de acelerar las muertes,
consciente de que una debacle econémica le costara el cargo y costara
vidas, siendo lo uno mds que lo otro -no lo dudo- su mayor preocupa-
cion. Al igual que en las UCI de Madrid y Catalufia terminaron deci-
diendo a qué enfermos conectaban al respirador, el amo del mundo no
duda entre salvar la economia o las vidas de negros y latinos, que son
las capas mads castigadas por el exterminador de Wuhan.

Nuestra ciudad no es una excepcién. También en las desiertas calles
de Santa Cruz se reactiva el virus de la censura para reconquistar el
poder. La dimisién de un concejal clave, Juan Ramén Lazcano, de Cs,
deja abierta la puerta a una mocién de CC y PP con la edil que se in-
corpora al correr la lista, para desbancar al pacto entre PSOE y Cs con
la adhesion externa de Podemos-IU. Es la politica en su versiéon mas
caciquil. Aun en medio de esta plaga, las ratas salen de las alcantarillas
sumdandose a la fiesta. Se verd en qué acaba el vodevil de las serpientes.

Lo cierto es que por primera vez desde que estall6 la primera bomba
del coronavirus, elegimos una portada no relacionada con la pande-
mia: con las fotos de los politicos locales que protagonizan el episodio
burlesco de la pugna del poder, con el inefable Fernando Clavijo en la
sombra moviendo los hilos desde la cuarentena con el PP de Madrid,

en una demostracion de esfuerzo digna de mejor causa.
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Al fin los nifios pueden tomar el sol

Sébado 18 de abril

La calle, que el poeta canario Agustin Millares Sall decia, en unos ce-
lebrados versos, “no serd tuya ni mia./Habra de ser compartida./Calle
de todos serd”, nos la arrebato el virus durante esta cuarentena, que
Sanchez levantd, por fin, ayer para los nifios a partir del 27 de abril y
para los adultos después del 10 de mayo, escalonada y territorialmente.

Ahora que tenemos de nuevo los pies sobre la tierra, resultamos va-
nidosos e indefensos. Hemos dado con la horma de nuestro zapato.
Ahora se recuerdan discursos y profecias. El mundo se ha llenado de
Nostradamus, desde politicos a vifietistas, que cuesta verificar entre
montafias de fakes, con lo cual Tezanos se ha atrevido a disputarle el
terreno a lalibertad de expresion con la pregunta trampa de los bulos y
la version oficial. Entre los ordculos asoma un Obama que en 2014 ani-
maba a la ciencia a investigar antigenos contra una gripe pandémica
como la espafola de 1918, como una “inversién inteligente” frente a la
“enfermedad mortal del aire”.

Hay una razonable pesadumbre ante el paso de las semanas y el
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chorreo de las bajas en esta guerra del mundo (mds de 150.000) con
dos millones de infectados. Desaniman los repuntes ocasionales de
Italia, Espafia y Singapur; las previsiones dantescas de Japon, modé-
lico tecnolégicamente, que se ha dormido esta vez y teme un tsuna-
mi de 400.000 muertos si no se esconden todos en casa antes de que
sea tarde, y el infierno estadounidense, con la cuarta parte de todos
los contagiados del planeta, las manifestaciones alentadas por Trump
contra el cierre de la economia y las fosas comunes abiertas en la isla
de Hart, al este del Bronx. Claro que sobrecogen tales imdgenes de este
apocalipsis en tiempo real que minimizan las peores recreaciones del
cine. Nadie sabe qué clase de malévola ficcién es esta que se ha cruza-
do en nuestro camino, o si hemos allanado su territorio de tanto tentar
lo irreal.

Si Obama y Bill Gates imponen su invocacién a una “inversién
inteligente” contra los virus del futuro, esta se convertird a partir de
ahora en una de las mds potentes industrias del nuevo mundo. Como
muestra un botén: el viernes las bolsas se sobresaltaron disparando
las acciones de la empresa farmacéutica estadounidense Gilead, al
trascender los magnificos resultados que estd cosechando entre en-
fermos contagiados con coronavirus gracias a un antiviral conocido
de las guerras contra el Ebola, que a decir verdad no obtuvo gran éxito
por entonces: el remdesivir. Si la bolsa es un termémetro de la tem-
peratura de la economia, este podria ser el farmaco que le devuelva
la salud en la definitiva desescalada, en la que Espafia parece querer
situarse en vanguardia. En febrero, Bruce Aylward, subdirector gene-
ral de la OMS, afirmé del remdesivir: “Puede ser el dnico tratamiento
eficaz contra el coronavirus”. Las bolsas no tienen un pelo de tontas
y dieron la bienvenida al Mesias anunciado por los apdstoles epide-

midlogos. En un hospital de Chicago, més de un centenar de pacientes
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graves, salvo dos, fueron dados de alta en una semana tras ser tratados
con el uso compasivo del medicamento de Dios. Se nos emplaza a un
anuncio oficial a finales de mes. Quiza sea prematuro, pero Wall Street
nos ha contagiado su optimismo. De contar con el arma y la municién,
podriamos echarnos a la calle, con mascarillas, guantes y este bazuka
para disparar al aire. Ya se aplica en ocho hospitales espafioles y las
fuentes mds reputadas que consultamos en nuestro periédico afirma-
ron depositar en este producto las mayores expectativas a corto plazo.
De lo que no cabe duda es de que ya estd en boca de todos una serie de
compuestos esperanzadores para combatir la mayor crisis sanitaria y,
de paso, la mayor recesion de los ultimos cien afios.

Sanchez, en efecto, anuncia que a partir del 27 de abril, al dia si-
guiente del vigente estado de alarma, los nifios podrdn salir a la calle
en compafiia de sus padres. También desliza que el desconfinamiento
general se hard en mayo por territorios y “progresivamente” y, de pro-
vocar un repunte, se dard marcha atras. Con todo, el presidente anun-
cia como era previsible que pedird al Congreso un aplazamiento del
estado de alarma hasta el 9 de mayo. Este anuncio nos conforta tras
haber dedicado un amplio despliegue pidiendo el ‘indulto’ para los ni-
fios, en base alas opiniones de las maximas autoridades en la cuestién,
psicologos, pediatras, pedagogos y un amplio abanico de especialistas.

La ministra canaria que sobrevivié al coronavirus cuando todo co-
menzaba, Carolina Darias, nos concede una entrevista, acaso la prime-
ra: “En los primeros dias tenia miedo, no sabia la evolucién del virus”,
declara a Domingo Negrin. Fue la segunda ministra en dar positivo, y
permanecié cinco semanas aislada en su domicilio de Madrid. Aho-
ra, una vez curada, se ha reincorporado a sus tareas como titular de
Politica Territorial y Funcién Publica. Los datos son muy buenos para

Canarias, crecen los curados, se suman algunos contagios nuevos ¥,
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por suerte, pocos fallecidos: las Islas rebasan la barrera psicoldgica de
2.000 infectados, y alcanzan la cifra de 119 muertos, pero los recupe-
rados ascienden nada menos que a casi 800 (789). Nuestra comunidad
pose el RO (nimero reproductivo bdsico) mds bajo de toda Espaiia,
el 0,56, seglin subraya la Red Nacional de Epidemiologia, que quiere
decir que un infectado solo contagia de media practicamente a la mi-
tad de otra persona en nuestras islas. Somos la comunidad con menor
riesgo de contagio de todo el Estado, seguida de Ceuta (0,67), Melilla
(0,68) y Cantabria (0,77). De ahi que aspire a ser de las primeras en
acometer una desescalada que empezaria por La Graciosa, El Hierro
y La Gomera. Jorge Berdstegui ha regresado a la novela de Ignacio Al-
decoa ‘Parte de una historia’ (1967), escrita por el autor en La Gracio-
sa, que es un lugar virgen de coronavirus, pero con sus 700 habitantes
en cuarentena, como lo estdn los 21.000 de La Gomera y los 10.000 de
El Hierro. En las tres islas (las dos ultimas con contados contagios y
ninguna muerte) se piensa para iniciar el desconfinamiento del archi-
piélago y del Estado. La Graciosa, como decia Aldecoa, invita a pensar
en una isla de tarjetas postales, “parejas abrazadas en los plenilunios
postales”, “mujeres que se banan en los mares postales”, “risas, dan-
zas, terrazas, aperitivos, flores, ferias, escdndalos, amores, hazafias y
corazones postales”, pero, concluye, “esta es una isla de trabajo”. En La
Graciosa se pesca, se vende en las tiendas y se labora como si tuviera
ganas de ser tenida en serio como un sitio de produccion y dividendos.
;Vendio su alma al turismo? Y ;qué isla no? Al menos, ella lo ha hecho
con mesura. El confinamiento de estas islas paradisiacas es como algo
intrinseco, pues en realidad pasan todo el afio, todo el tiempo, circu-
larmente aisladas y confinadas, en desventaja con las islas mayores. Lo
mismo sucede en pueblos y barrios vaciados, como se les llama ahora,

y estoy pensando en Icor, en Arico, prehistérico caserio hasta el que
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ha ido Norberto Chijeb para hablar con unos vecinos trasterrados,
mayormente entrados en afios, que, a la espera de la fibra 6ptica que
los comunique con el resto del mundo, viven el encierro como par-
te genuina de su ADN. Pero tengo la sensacién de que en esos veri-
cuetos de la periferia intrainsular no se cumple tan celosamente la
cuarentena, la gente sale de las casas y pasea y va de aqui para allg, a
sabiendas de que ningtin agente de policia les va a sorprender, salvo
un par de intrusos periodistas como Chijeb y Fran Pallero, que les
guardardn el secreto.

En Espana se ve la botella medio vacia, se ponen de relieve los erro-
res en la dotacion de material de proteccion sanitaria, la devolucion
a China de test inservibles y diversos fallos de improvisacién. Ningin
pais escapa a este examen, nila solvente Alemania que no ha cesado de
alardear de previsora y eficaz. En la contencién de la pandemia, muy
pocos estados se libran del suspenso. Espana, acaso, puede consolarse
con sus recuperados: es el tercer pais del mundo en pacientes curados
de Covid-19, con més de 74.000. Le preceden Alemania y China -de cu-
yos datos oficiales nadie se fia, a sabiendas, segtin sus criticos, de que
los crematorios han seguido funcionando sin parar, pero la estadistica
no se ha movido-. Los lideres no estdn para exdmenes: este curso de
aprobado general en Espafia, harfamos una escabechina de dirigentes,
ninguno aprueba en el planeta, salvo el de Corea del Sur: Moon Jae-in,
que fue de los primeros en declarar la “guerra” al coronavirus con los
primeros 31 muertos.

Dijo literalmente, desde el primer dia, a sus ministros que el pais
habia entrado “en una guerra contra la enfermedad infecciosa”. Y or-
dené hacer andlisis a los ciudadanos de Daegu (2,4 millones de habi-
tantes) tras detectarse un importante foco entre los fieles de una secta

cristiana con sintomas, dada la sospecha de que se habia producido
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una transmision comunitaria. Su respuesta fue calificada de agresiva,
pero le permitio aislar a los infectados y no confinar a la totalidad de la
poblacién. La desolacién por el drama se resumia en una imagen del
lider de la secta de Shincheonji, Lee Man Hee, arrodilldndose ante los
periodistas para pedir perddn, al enfrentarse a cargos por homicidio
tras la propagacion del virus. Una mujer de 61 afios, miembro de la
secta, frecuenté la iglesia y dio positivo. 3.600 componentes de la or-
ganizacion habian entrado en el pais procedentes de China entre julio
y febrero; 42 de los cuales habrian viajado a Wuhan, el epicentro del
brote que se expandi6 por todo el mundo.

La ténica general ha sido otra. La de decisiones de brocha gorda,
guiadas por la ansiedad ante el desgaste de la imagen publica a manos
de un depredador desconocido. Cada cual libra su batalla particular
en el mezquino tablero politico internacional. Trump, a escasos meses
de examinarse en las urnas, moviliza a sus leales para que exijan en los
diversos estados romper el cerco a la economia que entrana el confi-
namiento. Trump es de la opinién de que el cierre econémico provoca
mads muertos por hambre que el coronavirus. No le falta razén, pero le
inquietan mds los votos que perderia por esa causa inesperada a las
puertas de los comicios.

Hay paises -los nérdicos europeos, sin ir mds lejos-, que se lo han
tomado con ligereza y no les ha ido mal, al menos de momento. Es
legitimo sospechar, como he dejado escrito aqui, que la cuarentena no
sea la panacea de este grave pulso con un virus letal. Serd el tiempo el
que dirima estas incertidumbres, a las que sumo la sensacion de que
los llamados asintomadticos han causado estragos familiares durante
este aislamiento, pues, de nifios a abuelos, nadie ha tenido escapatoria
si algin adulto enfermo silente convivia con ellos. Cada vez mds los

epidemi6logos hablan de una legién de asintomaticos del coronavirus
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que solo aflorardn el dia que se hagan test masivos a toda la poblacion.
Desde hoy, tras escuchar a Sdnchez, percibo que el Estado ha to-
mado la decision de abrir por etapas, pero cuanto antes, la economia
espafiola. Se inicia el giro de los acontecimientos y discursos. La gran
recesion que marcard nuestras vidas en los dos préximos afios ya arro-
ja previsiones que han causado verdadera alarma. En lugares turisticos
por excelencia como Canarias o Baleares no hay repuesto para el cierre
aéreo y hotelero por temor al contagio, sino, acaso, la construccién.
Telefoneo a Oscar Izquierdo, presidente de Fepeco, patronal del sector,
y me asegura que estdn en condiciones de tomar el relevo del turismo
como locomotora. No serd tan fécil, ni la burocracia que ralentiza los
procesos de licitacion va a desentumecerse de la noche a la mafiana.
La picaresca del estado de alarma no cesa de surtirnos de noticias
variopintas, que anoto con curiosidad de coleccionista para reflejar
este tiempo en todos sus contornos: las mujeres logran una senten-
cia favorable para formar parte de la Hermandad de la Esclavitud del
Santisimo Cristo de La Laguna, tras veinte afios machistas de vanos
intentos... Y sin salirnos del dmbito judicial, una inusual pena de des-
tierro en este pais, que ha recaido sobre un residente sexagenario de
Torrevieja, que alarde6 en un video de querer contagiar con el virus a
todo el pueblo, en una infantil manifestacién de odio. Siendo un falso
positivo, el juez lo obliga a no acercarse a sus vecinos. Esa es su con-
dena. Recoge los bartulos y da media vuelta. El pueblo lo despide con

desagrado y ve como se aleja en coche.
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La primera Guerra Global

Domingo 19 de abril

La crisis ha cambiado el chip. Apenas se presta atencién a las ci-
fras de contagios, defunciones y altas. Como si aqui no siguieran en-
fermando y muriendo a centenares, de la noche a la mafana. El disco
ahora gira al revés. Desde que el sdbado, el presidente Sdnchez levanté
la veda psicolégica de este encierro, mencionando la apertura para los
nifos a partir del 27 y la desescalada de la cuarentena y la economia
a partir del 10 de mayo, todo son planes para el desconfinamiento. En
Canarias tenemos una palabra que lo define: es la noveleria. Si hasta
ayer viviamos el duelo de la cuarentena, nos saltdbamos las alambra-
das, nos multaban y encerraban, a su vez, en prisiones por ello, y no
cesdbamos de lamentarnos por las cifras luctuosas de la pandemia,
ahora irrumpe esta noveleria por salir cuanto antes a la calle y recu-
perar la normalidad social y econémica, sin temor al virus, espoleados
por los nuevos mensajes oficiales de desescalada y desconfinamiento.
“iLa economia, esttipido!”, fue el lema acufiado en el 92 por James Car-

ville, asesor de la campafia electoral de Bill Clinton frente al republica-
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no George Bush padre, cuyo prestigio en politica exterior tras la Guerra
Fria, y dada la repercusion de la primera Guerra del Golfo, solo ofrecia
un talén de Aquiles: la recesién. Cuanto mds en estos dias de zozobra,
en que los dirigentes del pais se enfrascan en batallas sanitarias para
las que no estdn preparados argumentalmente, pues lo desconocen
todo acerca de la enfermedad. Y, en cambio, ven asomar la cabeza de
la recesiéon como un clavo ardiendo con el que sentirse comodos en la
tribuna. “iEs la economia, estiipido!”, acab6 popularizdndose aquella
consigna, con el paso del tiempo, una vez afiadido el verbo del que
carecia la frase original. Pues eso, hemos entrado en el debate nacional
sobre la crisis econémica del coronavirus. Acaba de empezar. Y nada,
ni el mismisimo patégeno que sigue matando gente, detendra la des-
escalada para evitar, no solo la ruina, sino la pérdida de votos.

El Gobierno auténomo canario, consciente de sus buenos datos -es,
con diferencia, de las comunidades mejor posicionadas, con escasisi-
mas bajas en comparacion con otras regiones y apenas consecuencias
en cuatro de las islas, La Graciosa, El Hierro, La Gomera y Fuerteven-
tura-, ya se apresta a acometer su propio plan de retorno progresivo
a la normalidad. Para el martes, Torres ha convocado al Comité de
Emergencia, que es el cendculo de sabios, cientificos y expertos, con
cuya conformidad partird a disefar, paralelamente, el Plan de Recons-
truccién, que someterd a la oposicion, empresarios, sindicatos, uni-
versidades y ONG. Propondrad ir abriendo la economia, “pronto, para
evitar que la pobreza y el hambre acaben con la sociedad canaria”. El
discurso, el lenguaje, las prioridades de las palabras han cambiado.
Venimos del bombardeo de consignas para escondernos del corona-
virus, durante cinco semanas de pressing oficial, y desde este sédbado,
los esfuerzos de centran, ya menos en el recuento de las victimas -es

cierto que las estadisticas dibujan el descenso de la curva en Espana

266



la enfermedad del mu

y, desde luego, en Canarias-, sino en el de la reactivacion de la econo-
mia. El sector mds perjudicado, el turismo, pone el grito en el cielo,
cuantifica sus millonarias pérdidas, pide seis meses mds de estado de
fuerza mayor por parte del Gobierno central para gozar de margen de
recuperacion (confia asi en que los ERTE se prolonguen y no asuman
las cuantiosas néminas de su personal inactivo).

En medio de esta voragine de peligroso optimismo, pues el virus si-
gue campando por sus respetos y progresa en su capacidad de ocasio-
nar estragos en todo el planeta (peligran zonas superpobladas, paises
como Indonesia, continentes como América y Africa...), todavia hay
carencias de test rapidos para cribar al conjunto de los ciudadanos an-
tes de que vuelvan a la calle, y en las farmacias se disparan los precios
de guantes, geles y mascarillas, 1o que obliga al Estado a intervenir, se-
glin anuncia este fin de semana. El encarecimiento de estos bienes de
primera necesidad raya la indecencia. Los vecinos comienzan a fabri-
car artesanalmente sus propias mascarillas. En casa, ya las confeccio-
na mi familia y son titiles y eficaces.

Entramos en la nueva normalidad, una vida autosuficiente, de remi-
niscencias bucdlicas de tiempos pretéritos de estrechez y superviven-
cia. Esta es una guerra; por tanto, en la posguerra cumpliremos con el
rol de tal circunstancia, nos las arreglaremos con los medios que ten-
gamos al alcance. No habra turismo durante una larga temporada. El
presidente de un Cabildo, Blas Acosta (Fuerteventura)propone hoy un
carnet de inmunidad para viajar, a la usanza del siglo XVI, cuando al
viajero que arribara en barco al muelle de Santa Cruz le pedian inde-
fectiblemente un certificado de salud para bajar a tierra. Pero esa nue-
vanormalidad tendrd més rasgos peculiares, ademds de la ausencia de
visitantes quizd hasta 2021. No habrd ptiblico en ninguna actividad, a

juzgar por las reticencias de algunos organismos, como los deportivos,
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que dan por descontado que el fitbol volverd, pero sin espectadores
en las gradas. El superconcierto promovido por Lady Gaga y la OMS
para recaudar fondos solidarios se ha celebrado este sdbado a través
de Internet y la television; los Rolling, Elton John, Paul McCartney, Ste-
ve Wonder, Jennifer Lépez, Gaga... actuaron desde sus casas. Sin duda,
ha sido un acontecimiento vintage y emotivo, y acaso premonitorio de
una modalidad de conciertos futuros, para cuando las estrellas del es-
pectéculo se dirijan a un ptiiblico virtual en circunstancias excepciona-
les como esta, o quien sabe si por algo més sencillo: para ahorrarse, en
ocasiones, las tortuosas giras internacionales. También es una puerta
que se abre para la expresion artistica del mundo de la discapacidad.
No habrd manera de darnos la mano, eso estd descartado quizd para
siempre y se augura un lenguaje de gestos de nueva cortesia que imi-
tard, entre otros, el cabeceo oriental para mostrar afecto y bienvenida.
Etcétera. Etcétera. Etcétera. Pero, en tanto, se redisenan las relacio-
nes, y los inventores de las nuevas reglas de urbanidad se devanan los
sesos, ya sabemos que la vacuna estd proxima. En nuestra bisqueda
incesante de buenas noticias, reparamos en una vacuna de la univer-
sidad de Oxford, en la que colabora el biofisico espafiol David Pulido
Goémez, y que dirige la inmunéloga Sarah Gilbert, a la que el Gobierno
britdnico ha respaldado con una inyeccién de dos millones de euros
para acelerar las pruebas de su antigeno, ChAdOxl nCoV-19, auténtico
candidato para convertirse en vacuna comercial. Esta semana se inicia
un ensayo con 500 voluntarios sanos. Hay unas 70 propuestas de vacu-
nas reconocidas por la OMS -entre ellas dos espafiolas-. La vacuna de
Oxford es la cuarta -y primera de Europa- que se prueba en humanos.
Lo que distingue a esta de las otras es que sus promotores han usado
el mensaje mds directo: estdn tan seguros del éxito de su antidoto, que

incluso antes de haber concluido los ensayos con conejillos de Indias
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humanos, aseguran que serd eficaz y podrd ser administrada en sep-
tiembre. De hecho, la citada directora de la investigacién, declara su
voluntad de que se fabrique desde ya con el fin de tener suficientes
existencias para otofio. En la mente de todos estd la advertencia de los
cientificos mds veteranos de que el coronavirus volverd a final de afo,
como me advirtié desde el primer dia Antonio Sierra en Tenerife, el
prestigioso microbidlogo y parasitélogo. Los espafoles Luis Enjuanes
e Isabel Sola, del Centro Nacional de Biotecnologia, han consegui-
do que la OMS acredite su candidata a vacuna como una de las mds
fiables. El ministro de Ciencia, Pedro Duque, guarda la esperanza de
que sea, finalmente, “la primera vacuna ttil”. Entre tanto, colectivos
privados contribuyen a dispensar medios de proteccion personal de
fabricaciéon doméstica, como la iniciativa que nos narra Leticia Diaz
a propésito de una pequefia empresa de informdtica del Puerto de la
Cruz que, a través de su proyecto ‘Resistencia’, ha donado hasta la fe-
cha 10.000 viseras y produce, asimismo, las muy solicitadas mascari-
llas, que serdn un accesorio obligado en adelante para desenvolverse
en espacios publicos y cerrados.

La condicion de Canarias como el punto de origen de la pandemia
en Espafia, por los primeros casos detectados en La Gomera y Teneri-
fe, la convierte ahora, a la vista de su discreta incidencia, en un caso
de éxito. De ahi que los reyes se comunicaran hoy con el Hospital de
la Candelaria, en Tenerife, y el Doctor Negrin en Las Palmas de Gran
Canaria, para conversar con sus gerentes y agradecer su labor. Duran-
te esta travesia del virus, si ha llamado la atencién en una zona poco
castigada como Canarias la alta incidencia de la enfermedad entre el
personal sanitario (casi el 25% del total de contagios), a causa de la
infradotacién de equipos de seguridad y proteccién. En toda Espafa

ha sido un problema sangrante. El ejército ha ido a la guerra sin fisil.
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No éramos la primera sanidad del mundo, si la de los mejores profe-
sionales, acaso, habida cuenta las cifras de enfermos curados, pero
estdbamos en pafiales en infraestructuras y dotaciones elementales
para afrontar una pandemia. Miles de muertos (unos 20.000 a fecha de
hoy) colocan a Espafia frente al espejo de la cruda realidad, y de aqui
saldrd un sentimiento de culpa que influird en las politicas sanitarias
del futuro y en el I+D+1. Una de las industrias llamadas a preponderar
serd la sanitaria, farmacoldégica, hospitalaria, preventiva y cientifica,
en general, si no hemos perdido la cabeza cuando salgamos a flote.
Haremos hospitales hasta no poder mds. Contaremos con fébricas de
mascarillas, guantes y batas hasta decir basta. Fomentaremos la pro-
duccion de geles hidroalcohdlicos sin limite... Cocinaremos farmacos
y vacunas hasta hartarnos... O no habremos aprendido la leccién. Y lo
que es peor, no tendremos perdon.

Repaso el dominical que hemos hecho hoy. Es un buen periédico.
Nos causa el orgullo natural de una obra bien hecha. Cuando todo
pase, estos ejemplares de DIARIO DE AVISOS tendrdn un valor extraor-
dinaria (al menos, para nosotros y nuestros lectores), como lo tuvieron
los periddicos en el pasado cuando estallaba una guerra mundial o al-
guna catastrofe se cernia sobre algtin pais. Esta es la primera Guerra
Global, la primera gran tragedia de la globalizacién, todo ocurre si-
multdneamente y el pavor recorre con su sombra todo el planeta abar-
cdndolo como una suerte de atmédsfera que solo percibieran a lo lejos
los astronautas de la estacién espacial, quienes, a su vez, se someten a
cuarentenas prolongadas, por cierto.

Este domingo miramos al cielo tratando de buscar una respuesta.
Acaso solo comprendemos lo que somos capaces de ver, y ya se nos
dicho que el no poder hacerlo con el universo es causa de que nos re-

sulte tan desconocido. Hoy tratamos de conjurar un nuevo peligro: el
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choque de un asteroide -el tema no es nuevo en estas pdginas- contra
la Tierra, nuestra Casa, el 29 de este mes. La roca c6smica amenaza
con inquietar la integridad de esta nave espacial, como suele llamar
a la Tierra Francisco Sanchez, el mitico fundador del Instituto de As-
troffsica de Canarias. Cogerd una velocidad de casi 9 kilémetros por

segundo.
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La dltima campanada de madrugada

Lunes 20 de abril

Un asteroide potencialmente peligroso nos perdonard la vida el
préximo dia 29. Como a perro flaco todo son pulgas, debemos andar
con ojo en las actuales circunstancias. Hemos puesto alto el listén; ya
no competimos con la calima o el Delta, sino con el coronavirus o un
asteroide o una amenaza nuclear. Se nos ha disparatado el umbral del
dolor y ahora medimos el miedo con cataclismos que antes eran de
ciencia-ficcion. No nos altera el &nimo cualquier cosa. Viene por ana-
didura una recesion sin anestesia y ya la hemos metabolizado. Va en el
sueldo de esta guerra. “jA mi el pelotén, Sabino, que los arrollo!”, grité
Belauste engendrando el mito de la furia espafiola.

Cualquier efecto convencional seria un rasgufio en mitad de un bom-
bardeo. Ni caso. Ahora tenemos todos los sentidos bien entrenados. El
asteroide era una probabilidad no descartable y, por tanto, acorde con
los tiempos que corren. Digno de nuestra liga de las estrellas.

Pero los expertos acaban de robarle el final al azar con este spoiler:

laroca pasard a 6,28 millones de kilémetros de la superficie terrestre (a
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la citada velocidad de 9 kilémetros por segundo). Fin del suspense. “El
asteroide tiene cero posibilidades de golpear la Tierra cuando haga el
sobrevuelo esta vez”, sentencio el astronomo Chao Haibin, del Obser-
vatorio chino de la Montafia Purpura. Cierto que el desmentido viene
de China, y no es casualidad. Desde alli mismo, desde Wuhan, decian
algo muy semejante cuando estall el coronavirus; obligaron a desde-
cirse a los primeros médicos que advirtieron del peligro por wasapy, al
cabo de apenas dos meses, la pesadilla va por dos millones trescientas
cincuenta mil infectados, ciento sesenta mil fallecidos y unos seiscien-
tos mil curados. Le quitaron importancia y muchos lo han lamentado.
Una vez tuve oportunidad de visitar una exposicién sobre los meteori-
tos asesinos que amenazan al mundo desde tiempo inmemorial, hasta
quedarme clavado de pie delante de un documental de la NASA. Los
testimonios eran escalofriantes. Especialistas del mdximo nivel acre-
ditaban la hipétesis de la colision ineludible. Eran consultados para
un programa divulgativo dirigido al gran publico y nos llevdbamos un
jarro de agua fria, pues salias a la calle con la moral por los suelos y cara
de dinosaurio.

Puestos a imaginar eventuales siniestros en nuestras vidas pode-
mos acabar delante de una ouija haciendo una sesién espiritista. Esta
cuarentena vuelve majara a cualquiera, y por eso, con evidente acier-
to, las autoridades han convenido, como pedia este periédico el vier-
nes, abrir la mano con los mds pequeios y darles el pase pernocta a
partir del 27.

Los asteroides no son ninguna broma. El particular interés en do-
cumentar los mds cercanos acaecidos llevé al geélogo y paleontélo-
go Francisco Garcia Talavera a documentar que hace 20.000 afios tres
rocas celestes destruyeron -esas si cayeron sobre el planeta sin con-

templaciones- todo asomo de vida en el Sahara vecino y el impacto
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se sintié en Canarias a 800 kilometros de distancia. Paco me dice que
cada vez que un bélido de esos amenaza la integridad de la Tierra se le
enciende la “lucecita roja de aviso”. En sus pesquisas sobre aquel su-
ceso descubri6 una sucesion de crateres sobre el suelo de Mauritania
y concibio la tesis de un triple encontronazo de perfecta alineacién;
boquetes de kildémetros de didmetro. El de mayores dimensiones reci-
be el nombre de El Ojo del Sahara, tan admirado por los astronautas
de mediados del siglo pasado. Garcia Talavera cree que aquel tren de
asteroides provoco los efectos de cientos o miles de bombas nucleares.
Y digo esto para que el coronavirus tampoco se crea el rey del Mambo.

El petréleo ha cotizado hoy en negativo por primera vez en la his-
toria y todas las alarmas han saltado. {Cudndo no saltan las alarmas
con el trajin que llevamos ultimamente! Si es el principio de un efecto
domind, el sistema financiero estaria en serios aprietos y habria un
aluvion de bancarrotas. Pero, sin duda, puede tratarse de un episodio
puntual. Lo sabremos a partir de manana. Otra vez, el efecto asteroide:
la amenaza maquiavélica de arrasarnos o perdonarnos la vida. Hoy los
productores del oro negro pagan para que el cliente compre los ba-
rriles, los pdjaros contra las escopetas, y este hecho no se habia dado
antes. El sistema financiero le ve las orejas al lobo y se tienta el bolsillo.

Las dltimas horas, desde este fin de semana, son de mayor preo-
cupacioén por la neumonia de La economia que por la evolucion de la
enfermedad, como venimos apreciando. Pues esta ha entrado en una
buena senda en aquellos paises, como Italia y Espafa, que eran obser-
vados por encima del hombro desde el norte de Europa. Mientras Ita-
lia registra hoy por primera vez un descenso en los casos activos y Es-
pafia continda su aminoramiento de los tltimos dias, la pandemia se
ceba con Francia, con mds de 20.000 muertos, casi tantos como Espa-

fia e Italia. Este lunes perdieron la vida en Espana 399 personas a causa
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de la Covid-19 (395 en Francia). Francia alcanza un nimero elevado
de defunciones, pese a tener todavia una cifra baja de contagios (algo
mads de cien mil por el doble en Espafa). No todos los paises aplican
igual el estado de alarma. Francia, en medio de esta calamidad, habia
levantado la prohibicion de visitar a los ancianos en sus residencias,
el sector mds vulnerable que tanto condiciona el parte diario de bajas.
Definitivamente, los gobiernos han dado por imposible contener al vi-
rus (durante los primeros dias, la OMS animé a extinguirlo mediante la
cuarentena, y ha sido un fracaso, la enfermedad se incorpora al catédlo-
go de gripes y no estd claro que el agrupamiento entre cuatro paredes
no haya contribuido a un mayor contagio familiar) y se esfuerzan por
cambiar el discurso y la naturaleza del miedo: menos temor al virus y
mas a la crisis econémica, como vengo observando en estos prolego-
menos de la desescalada. De ahi que, desde Espana o Italia al resto de
Europa, se discute cudndo y cémo poner fin a un ensayo acaso infruc-
tuoso de eclipsar el virus, cuando lo que ha resultado eclipsada ha sido
la economia y ahora toca arrancar los motores cuanto antes. Todos
piensan lo que Trump, solo que el yanqui es grotesco y burdo. Alienta
manifestaciones en distintas ciudades para exigir a los gobernadores
mads reacios la reapertura del tejido productivo y hace ostentacién de
general Schwarzkopf, pero a riesgo de ser denostado no por lo de gue-
113, sino por lo de golfo.

Estados Unidos es ya el mayor yacimiento del virus, con cerca de
800.000 casos positivos y mds de 40.000 fallecidos. A fecha de hoy,
la enfermedad, oficialmente, la han cogido dos millones y medio de
personas (170.000 fallecidos y més de 640.000 curados). Espafia sigue
sobresaliendo por el nimero de recuperados (80.000 de un total de
200.000 personas contagiadas), si bien ya supera los 20.000 fallecidos,

como Francia y menos que Italia.
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No distan mucho de la ténica general las invocaciones del presiden-
te canario, que mafiana retine a su comité de emergencia, compuesto
por cientificos, técnicos y consejeros de su Gobierno. Torres aparca el
discurso sanitario y ya no duda en pedir a Sdnchez que Canarias sea la
primera comunidad en salir del confinamiento y activar la economia,
pues lamitad de las islas apenas presentan contagios minimos o ceroy
la otra mitad progresa favorablemente (hoy 65 personas fueron dadas
de alta, y ya suman 878; solo un fallecido, para un total de 120, y tini-
camente 18 casos positivos nuevos). “Las Islas no pueden esperar por
otras comunidades que estdn peor”, clama el presidente, que utiliza
un lenguaje gréfico: “Hay que abrir ya las tiendas y los bares, hay que
empezar a quitar el miedo a salir de los ciudadanos. Si nos quedamos
en casa, serdn la pobreza y el paro los que acaben con nosotros”. Mds
claro, el agua. Mafana se fijardn los horarios para que los adultos sal-
gan a hacer deporte y los nifios pisen la calle a partir del 27. Los infor-
mes que circulan dibujan una atroz crisis econémica, como he venido
repitiendo. “Las Islas estdn en una inquietante cuerda floja”, remarca el
presidente. El turismo (un informe interno del Gobierno canario pre-
supone que el cero turistico a causa de la Covid-19 puede arrasar con
270.000 empleos) tardard meses en recuperar cierto vigor, cuando los
carnets de inmunizacién y el control en origen y destino de la salud de
los turistas sean fiables. Falta hacer una criba masiva de la poblacién
con test irrefutables, pero la desescalada ya parece inevitable, inmi-
nente. Hemos pasado de la cancién himnica del Dido Dindmico ‘Resis-
tiré’ (que, a fuer de sinceros, emociond al principio y saturé mds tarde)
a contar los dias para que llegue el 10 de mayo y se abran las puertas
para que la gente salga de la concentracion y salte al campo a jugar el
partido, aun con el miedo en el cuerpo. Se desconoce qué clase de se-

cuelas dejard este experimento en millones de personas. Ahora asoma
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un incipiente debate sobre la barbarie de los pasos acometidos, bien
es cierto que con la complicidad de la gran mayoria de los estados, y
qué duda cabe que con algtin resultado beneficioso en la mayoria de
las regiones (Canarias es un ejemplo de ello).

Si el petréleo este lunes cotizé en negativo y la economia mundial
ha explosionado, en Europa todas las esperanzas se centran en la vi-
deocumbre del jueves, tras una reproduccion del cisma de la Gran
Recesion de 2008 entre estados ricos y estados pobres. De ese pulso
depende que haya una salida financieramente sélida (Espafia pide un
fondo de reconstruccion de 1,5 billones en subvenciones no reembol-
sables) o que la UE se vaya definitivamente a hacer pufetas. No hay
una atmosfera favorable a un acuerdo, pero si una exigencia inexcusa-
ble, casi existencial, de salvar este round a riesgo de meter al enfermo
proyecto europeo en fase terminal.

Se abre paso la palabra Reconstruccién. Y en la Moncloa hoy con-
versaron telemdticamente Sdnchez y Pablo Casado para poner en
marcha los Pactos de la Reconstruccion (antes denominados segun-
dos Pactos de la Moncloa), el dia que el Banco de Espafa prevé una
caida del PIB este afio del 13%. Ministros de Sudrez como Manuel
Clavero (94 afios), Otero Novas (80), Sdnchez de Le6n (85), Marcelino
Oreja (84), Martin Villa (85) y Martinez Genique (84) no dudaron en
corear, entrevistados por EL ESPANOL: “jPacten ya! Olviden sus inte-
reses particulares”. Los Pactos de la Moncloa fueron la mejor medici-
na de aquella Espafia que provenia de la crisis petrolifera de los 70 y
de la dictadura cuando, en plena Transicién, derechas e izquierdas se
sentaron y arreglaron sus diferencias.

Ahora, la ciencia abona las esperanzas de obtener vacunas rdpidas
contra este patogeno, del que circulan crecientes dudas acerca de una

procedencia natural ante las sospechas de un posible origen fraguado
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en los laboratorios de Wuhan (de ser asi, China se enfrenta al juicio de
la Historia). A la vacuna de Oxford hoy se suma el Hospital Universi-
tario de Berna (Suiza), que anuncia un posible antigeno listo para su
utilizacién en octubre.

Reparo en la convergencia de todos esos esfuerzos por sacar la vacu-
nay el tratamiento eficaces. Nunca antes, desde todos los puntos cardi-
nales del planeta se habia orquestado semejante campafia para dar con
la panacea de un mal comun. Si de esta desgracia aprendiéramos, se
abriria paso el concepto de un gobierno mundial, con tan solo dotar a
Naciones Unidas de un papel jerdrquico sentimental, cuando menos en
lo cientifico, ante la falta de rumbo que caracteriza nuestra era. Y es que
en el futuro ya los problemas, las soluciones y las necesidades perento-
rias ante eventuales virus o peligros similares van a exigir una armonia
de criterio y una unidad de accién inédita hasta estos dias en que el
reloj del Fin del Mundo, aquel que un grupo de investigadores acercaba
y alejaba a la medianoche apocaliptica de la Humanidad, nunca antes

estuvo tan proximo a dar la dltima campanada de madrugada.
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La arcadia de Taganana

Martes 21 de abril

Muere el periodista de la libertad José Maria Calleja, casi con mi
edad (64 afios), de coronavirus. Muerte incomprensible y prematura,
que delata a este virus, en efecto, mortal. A Calleja se lo llev6 el bicho
en un mes. Lo que no consiguié ETA, que lo amenazé en vida, lo ha
consumado este enemigo que no discrimina el objetivo por patologias
ni ideologias, a lo que se ve. Quedan muchas incégnitas que despejar
sobre la naturaleza depredadora de esta enfermedad arbitraria. Re-
cuerdo a Calleja sentado en primera fila, hace algo mds de 20 afos, en
la rueda de prensa de presentacién de nuestro libro biogréfico sobre
Inaki Gabilondo, ‘Ciudadano en Gran Via, en Madrid. Recuerdo sus
preguntas, la curiosidad y el afecto que proponian. Tenia 40 y pocos
afnos entonces, y estaba cargado de vida, para dar y regalar. Y va y cae
en las garras del virus, que le clava su aguijén. Es una moneda con la
carayla cruz.

Miriam es una madre con Covid-19 que dio a luz por cesdreay que,

una vez ha superado la enfermedad, puede al fin abrazar y acunar a su
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retofio. Contamos su historia; es la primera canaria que estando em-
barazada contrajo el virus; su estado fue considerado grave y se curd.
Una noticia feliz tras digerir con dificultad la defuncién del periodista
insobornable.

Dentro de nada los nifios si podrdn salir a pasear. El Gobierno dudé
por la mafiana, cuando otorgo tras el Consejo de Ministros una sim-
ple licencia exclusivamente para llevar a los menores a comprar al su-
permercado o la farmacia, pero fue tal la contestacion politica y social
que, el mismo dia, antes del atardecer, revocé su orden anterior e in-
cluyo el paseo de toda la vida.

La propagacién universal de este virus invita a lucubrar por qué en
unos sitios resulta tan letal y en otros tan poco lesivo. En Canarias lla-
ma la atencién que una isla como Tenerife tenga tres veces mds casos
que la otra mds poblada, Gran Canaria. La desesperacién por salir del
confinamiento es tal (el encierro hace mella en la psique de la gen-
te y del Gobierno, pero, sobre todo, entierra en cal viva la economia).
El primer ministro italiano, Giuseppe Conte, promueve abrir el 4 de
mayo, sin haber metido la curva en cintura. Espafa estd por un estilo
y mafiana prorroga en el Congreso el estado de alarma hasta el 9 de
mayo. Suma y sigue. Pero todos sin excepcién hablan ya de perder el
miedo a salir del confinamiento y volver a trabajar, “o la pobreza y el
hambre acabardn con nosotros”, advertia el presidente canario, Angel
Victor Torres. Abrir (en mayo) es el verbo de moda, junto al de recons-
truir. Los Observatorios -al menos ya el del Roque de los Muchachos,
en La Palma- también reanudan la actividad interrumpida por la cua-
rentena. Volvemos a mirar a las estrellas, sefial de que abajo se acabé
lo que se daba y nos encomendamos a los astros y milagros como en
la antigiiedad. De pronto, se ha reseteado todo el sistema, y, conscien-

tes de que las relaciones humanas van a verse alteradas durante una
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buena temporada, ya se prodigan disefios de mamparas y burbujas
higiénicas para hoteles y restaurantes. Salvar la temporada turistica
del verano, que hace una semana pareceria un despropdsito, ahora
estd en boca de politicos y empresarios como un mantra, sin ir mds
lejos es una prevision literal de la ministra Nadia Calvifio. La llamada
‘nueva normalidad’, que impone reglas nuevas y hdbitos inéditos para
reactivar la economia a riesgo de recaidas en las cifras de contagios,
se asemeja a adentrarse en un campo de minas tras una guerra. Hay
peligro de pisar un explosivo y saltar por los aires, pero hay que avan-
zar, el bicho nos pisa los talones. “Debemos prepararnos para la ca-
tastrofe social que se avecina”, declara manana en el DIARIO Antonio
Rico, presidente de la Cruz Roja en Canarias, que dirige un auténtico
ejército de medio millar de profesionales y 1.300 voluntarios, y mane-
ja un presupuesto de 22 millones de euros. La consejera de Asuntos
Sociales, Noemi Santana, celebra haber creado un escudo social ante
las capas mds vulnerables mediante una paga de emergencia a 38.000
personas. Las prostitutas -tal como publicamos en base a un reportaje
de EL ESPANOL- mds vulnerables accederan al ingreso minimo vital
del Gobierno central.

En Taganana, el bucélico barrio y pueblo entre las montanas de
Anaga donde pasé buena parte de mi infancia, Natalia Torres dice, por
boca de sus portavoces, que son como un “geridtrico sin techo” acos-
tumbrado a vivir en un aislamiento perpetuo, quizd agravado estos
dias por el temor al desabastecimiento. Su medio millar de vecinos se
surte de una venta y una panaderia. Entonces nos bastaba porque la
dieta se basaba, sobre todo, en lo que cultivibamos. Yo me recuerdo
pastoreando torpemente a las cabras que nos daban laleche y el queso,
y ordenidndolas con pericia rutinaria. Tengo esas imdgenes grabadas

nitidamente en la memoria medio siglo después. Las vivencias de un
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enclave de gente aislada que se tenian a ellas solas, alejadas de las pre-
ocupaciones de las autoridades municipales de la capital. Poniamos
los techos de las casas de unos y otros, pisdbamos uvas y los adultos
probaban con deleite el primer mosto. Cultivdbamos la tierra. El picoy
la azada eran herramientas comunes entre mis manos de nifio de ciu-
dad reconvertido a la vida rural. Jugdbamos y nos divertiamos, y en la
plaza corretedbamos entre los mayores; en ocasiones se acercaba Am-
brosio Alfonso Cabrera, que padecia un agudo sindrome de Crouzon
y despertaba la curiosidad de algunos turistas por su aspecto fisico.
En aquel mundo introvertido y aislado parecia un estigma periférico;
era un ser entrafiable y afectuoso, que tocaba el timple. Hoy Tagana-
na no es la arcadia, sino el mundo es Taganana, cuya excepcionalidad
se hizo extensiva a todo el planeta. En algunas ciudades, como vimos,
las cabras, los animales salvajes del campo se adentran en las propias
calles deshabitadas de las ciudades desiertas. Es el mundo al revés, y
acaso esta referencia a Taganana me ha traido los mejores recuerdos
de un siglo -el pasado- que no tiene mucho que envidiar a este, a la vis-
ta de los ultimos acontecimientos. Eramos pastores, agricultores, nos
mimetizdbamos con la naturaleza como lo mds normal del mundo, y
el sustento -ahora denominado soberania alimentaria- nos lo procura-
ba la tierra. Yo recuerdo esas lecciones, vivi asi temporadas que recreo
en la nostalgia de Taganana. Cuenta la periodista Natalia Torres que el
aislamiento ya no es completo, pero la comunicaciéon tampoco aca-
ba de redimirles, pues apenas llega hasta alli Internet. Pero afioro su
égloga de paisito y su rudeza de aldea olvidada de la gran capital. Es en
esta cuarentena en que he valorado en su justa medida la infancia en
Taganana; no podia adivinar entonces que un dia el mundo adoptaria
sumodo de esconderse y dar la espalda durante meses de aislamiento,

como sumergido, como ella, entre montanas impenetrables.
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Los chinos negros de cloroquina

Miércoles 22 de abril

Mafiana, 23, se cumplen 40 dias del confinamiento y estado de alar-
ma. El vicedirector, Agustin Gonzélez, sugiere hacer una revisién de
la cuarentena del coronavirus propiamente dicha. Y se la encomen-
damos a Tinerfe Fumero, su Rodrigo de Triana, el primer vigia que lo
avisto. El periodista, como ya se dijo, que tuvo el olfato fino y primero
oted esta pandemia cuando apenas era un indicio de tres muertos en
Oriente con la sospecha de que el virus se contagiaria entre humanos.
Monta cuatro pdginas que retratan estos 40 dias de vuelco social, poli-
tico y econémico. Cuando suenan todas las sirenas para volver a lo que
ya se empieza irrisoriamente a llamar ‘nueva normalidad’.

En el balance, los canarios han conseguido frenar la propagacion
masiva del coronavirus y aspiran a liderar a nivel estatal el proceso de
desescalamiento. El apagoén del turismo es un auténtico cero econé-
mico como los ceros energéticos: el 35% del PIB procede de este sec-
tor, asi como el 40% del empleo, lo que equivale al doble de la media

nacional. El Archipiélago estd obligado a reinventarse o a emigrar. La
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carga de poblacion no es poca (mds de 2.100.000 personas) y las Islas
no tienen ubres alternativas para cuando se secara la teta del turismo.
Ha llegado este supuesto y todas las bocas apuntan al Gobierno, al Es-
tado, a Madrid, a Canarias.

Larealidad es que sanitariamente Canarias tendra problemas de in-
munidad comunitaria por su escasa exposicion a esta pandemia, que
ha pasado bastante inadvertida en algunas de las irlas y en todas diria-
se que ha registrado un impacto menor al que nos tiene acostumbra-
dos Espana en conjunto. Los islefios exigen, por ello, hoy a Madrid ser
los primeros en la desescalada. El 27 de marzo fue el peor dia en este
archipiélago en cuanto a nimero de contagios (136).

Los despidos en razon de la pandemia y los datos de marzo sobre
desempleo situaron a Canarias como la comunidad mds castigada del
pafs, con 200.000 trabajadores afectados por las regulaciones de em-
pleo temporal (ERTE). Un Plan Marshall y la prérroga de los ERTE son
las tinicas vacunas para la economia de la flota de barcos a la deriva en
que se ha convertido Canarias en estos dos meses.

Es cierto que en contraste con el gallinero de la politica nacional, en
Canarias ha habido una mayor sintonia entre Gobierno y oposicion,
pero la procesién va por dentro y en cualquier momento salta la pri-
mera chispa. Hace un afo que las elecciones propiciaron un cambio
politico drdstico en el Gobierno, tras un cuarto de siglo de gabinetes
pilotados por Coalicién Canaria, que habian embarrancado en la falta
de respuesta a los problemas sociales, con bolsas de pobreza, paro y
exclusiéon que superaban con creces los porcentajes estatales. Un Pac-
to de Progreso gobierna en la actualidad, bajo la presidencia del so-
cialista Angel Victor Torres, que se ha visto arrollado por una racha de
catdstrofes, desde incendios y la quiebra de Thomas Cook hasta esta

pandemia, a lo largo del primero de los cuatro afios de legislatura. El
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cuatripartito que preside (PSOE, Nueva Canarias, Podemos y Agrupa-
cion Socialista Gomera) tiene el reto de recomponer una sociedad rota
y recortar las distancias sociales. Con la que le ha caido encima ahora,
esa empresa herctilea le pone el listén mds alto, y los resultados serdn
los que le juzguen.

Cuarenta dias después de decretarse el confinamiento, la mascarilla
va camino de imponerse como un articulo de uso cotidiano a la hora
de las aglomeraciones, en el transporte ptblico y en la vida laboral,
donde también destaca el teletrabajo, que se ha revelado como una
alternativa menos pasajera de lo que muchos creyeron en un pais abo-
nado a Internet. Este factor ha sido determinante para sobrellevar la
cuarentena, adultos y menores, en una nube que, a todos los efectos,
eximio a la gran mayoria de un mayor impacto psicolégico de soledad
y agobio a ras de tierra.

La sanidad publica canaria -no asi toda la espafola- sale reforzada
por su solvencia durante el pico de la crisis, pero la economia se prepa-
ra para vivir los capitulos mds oscuros de su historia. Pésimos tiempos
para los cdncamos, resumia Alberto Rodriguez, secretario de Organi-
zaciéon de Unidas Podemos.

Aqui todo empez6 entre bromas. “No he pasado miedo en La Go-
mera; lo que mds he echado de menos ha sido una cerveza”, manifesto
en una declaracion ya célebre publicada en la portada de DIARIO DE
AVISOS, nada mads salir de la cuarentena de dos semanas en el hospi-
tal de La Gomera, el turista alemdan Oliver Heinrich, portavoz de aquel
grupo de amigos teutones donde figuraba el primer positivo detectado
tras arribar a Hermigua, en la Isla Colombina.

La frase logro distender las primeras inquietudes ante una amenaza
que parecia meramente anecdética, pero pronto todos pasamos por el

mismo suplicio aumentado en el tiempo. Poco después fue aislado el
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famoso hotel con mil personas en Adeje, en Tenerife, y todas las mira-
das se dirigieron, a continuacion, hacia los nifios, considerados a salvo
de la enfermedad, pero vectores de la transmisién del virus. Y se les re-
cluy6 en casa para continuar la ensefianza por via online. El tema, jus-
tamente, ahora es darles preferencia en el desconfinamiento sin poner
en riesgo la curva descendente. De la birra del alemdn a la inminente
desescalada hemos pasado por un estado de alarma que se resiste a
dejarnos, con el consiguiente confinamiento que ha dado un vuelco
a nuestras vidas como nunca antes ningtin otro hecho determinante.

Los alemanes de La Gomera (la isla donde Angela Merkel hacia sen-
derismo habitualmente) regresaron con normalidad a su pais y los
turistas del hotel de Adeje, compelidos a guardar encierro por los si-
guientes positivos diagnosticados en un grupo de italianos, también
retornaron a sus puntos de origen sin mayor sobresalto que el mal tra-
go de la cuarentena. Unos hechos que después hemos vivido en carne
propia el resto de los ciudadanos y que fueron afrontados sin manual
de instrucciones.

Sanitarios y fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado estuvieron a
la altura de los acontecimientos en las Islas y en todos los rincones del
paifs. El Ejército mostré su mejor rostro solidario en tiempos de paz.
Nos habituamos a la presencia militar en las calles para desinfectarlas
con monos blancos y escafandras herméticas en una imagen repeti-
da que no era de cine, sino de una realidad que superaba a la ficcion.
Los bomberos y misiones de voluntarios de las ONG brillaron en un
tumulto de solidaridad y emergencia ininterrumpido. Hubo una res-
puesta colectiva institucional y privada inmejorables de toda Espafia
en los frentes de esta guerra. A menudo esos héroes anénimos se ju-
gaban el tipo sin equipos de proteccién, muchos cayeron enfermos y

hubo quienes dieron la vida.
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En nuestro inventario de la cuarentena subrayamos que no contar
con reservas de material sanitario frente a las pandemias es un fraca-
so estratégico que no se puede consentir, y que se vio agravado por el
error de centralizar su adquisicién de urgencia a nivel estatal, como
reconocen las propias autoridades islefias. Asimismo, la falta de test
para averiguar el alcance real de la pandemia movilizé al Gobierno de
Canarias, con la ayuda inestimable de empresarios, para fletar aviones
que transportaran directamente a las Islas cargamentos de material
sanitario. No fueron vuelos inocentes, pues debieron burlar el asedio
de auténticos piratas dispuestos a requisar los pedidos en las escalas
en terceros paises para venderlos fraudulentamente al mejor postor.
Este espectdculo y la insultante llegada a Espafia de material deficien-
te ya forma parte de unos episodios que abochornan y no hablan en
absoluto bien de la respuesta de Estado al embate de una catéstrofe
como la vivida.

Grupos de paisanos y compatriotas se vieron atrapados lejos de su
tierra y lograron retornar no sin cubrir las mds complejas conexiones
aéreas cuando la mayoria de estados cerro sus fronteras y el trafico aé-
reo se redujo a la minima expresién. En Canarias, como en toda Espa-
fia, se improvisé una red familiar de subsistencia; interrumpida cada
tarde para aplaudir a los sanitarios en una de esas liturgias con que el
ser humano hace disciplina del afecto, al tiempo que en los hogares
se cosieron mascarillas y se fabricaron viseras en impresoras 3-D. Las
procesiones y romerias fueron suspendidas, pero mds de una calle o
barrio trasladé las ceremonias y jolgorios a sus balcones y ventanas,
donde, de pronto, todo sucedia como en una exposicién de colores y
muestras de ingenio dividida en compartimentos estancos. Los me-
dios combatimos los bulos, y la ausencia de actividad humana limpié

la atmdésfera de la huella del hombre; una y otra mancha fueron borra-

ndo
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das parcialmente, pero, al socaire de la soledad y el aislamiento, cre-
cieron los delitos domésticos, la violencia de género, la delincuencia
cibernética.

En el otrora paraiso de islas afortunadas se ha vivido este tramo ‘en-
tre rejas’, con 121 muertos y 20.000 nuevos parados, las dos caras del
drama. Pero una evidente buena marcha de la pandemia en las Islas se
refleja en los 2.113 positivos detectados y casi mil personas curadas.
La mejor demostracién del menor impacto del virus en Canarias son
las islas ya citadas de La Graciosa, El Hierro y La Gomera, que presen-
tan una nula o escasisima incidencia de contagios. El sobrevuelo de
esta cuarentena desemboca en la necesidad puesta de manifiesto por
nuestro periédico de un Plan Marshall para las Islas y de disponer de la
capacidad de poder hacer uso de los recursos de superavits anteriores
depositados en bancos, asi como del botén rojo del endeudamiento.
La terminologia al uso habla de catdstrofe social, como la define en el
DIARIO el presidente autonémico de Cruz Roja, Antonio Rico, o del
naufragio y ahogamiento de dos millones de canarios en aguas del At-
lantico, como sobreactud hoy en el Congreso la diputada de CC, Ana
Oramas, desperdiciando la ocasion de ser creible en una tragedia que
no necesita esperpentos. Menos apocaliptico, Pedro Quevedo (Nueva
Canarias) pidié un plan de choque para las Islas tras la “enorme fractu-
ra social” que ha provocado la paralizacién de la economia y, en parti-
cular, el cierre de aeropuertos, puertos, hoteles y apartamentos hasta
quedar reducido el principal sector econémico a las cenizas: turismo
cero. En DIARIO DE AVISOS lo expresamos dias atrds con meridiana
claridad: o Canarias cuenta con un Plan Marshall del Estado y Europa
o explota el volcan. A buen entendedor...

El debate de la Cdmara Baja, pese al tono bronco y crispado de la

selva politica espafiola, que se eché al monte hace ya una década y
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continda en estado primitivo, no impidié que se prorrogue por terce-
ra vez consecutiva el estado de alarma. La nueva fecha limite es el 9
de mayo. Pero arranca una fase de evidente desescalada, es decir, una
cuenta atrds para la reapertura econémicay la vuelta a la vida publica.
En Canarias, el Comité de Emergencia formado por expertos y con-
sejeros del Gobierno que preside Torres, no disimulan que ya se debe
abrir la mano en las Islas, en todas, no ya en La Graciosa, El Hierro
y La Gomera, primero, por ser las menos afectadas del conjunto del
Estado. Nadie quiere ser conejillo de Indias y se ha optado, al parecer,
por que el desconfinamiento sea en todas al mismo tiempo y cuanto
antes, incluso, si Madrid no se opone, a partir de este lunes, dentro de
cinco dias, aunque el estado de alarma se haya ampliado hasta el 9 de
mayo. Todo queda a expensas del Ministerio de Sanidad, que tendrd la
dltima palabra. Pero los expertos se muestran euféricos y han logrado
contagiar a las autoridades. Bares y restaurantes ya hacen planes para
la rentrée, y fijan sus condiciones de consumo interno, los espacios
minimos de distanciamientos social, la reduccion del aforo de clientes,
las posibles mamparas, el nimero de mesas... Grandes cadenas hote-
leras dicen estar listas para abrir. El comercio estd en la pole position.
La construccién ya arrancé motores y pide que lo hagan las ferreterias
para que les suministren materiales de obra. Las autoridades insulares
aprueban nuevas licitaciones de proyectos de carreteras. La Adminis-
tracion quiere poner en marcha la locotomora cuanto antes. Existe un
temor, un secreto a voces, de que si se prolonga el pardn, el hambre y
la pobreza pueden llevar a las Islas a una situacion limite de centena-
res de miles de nuevos parados (una tasa que ya se cifra entre el 40 y
el 50%). De manera que la tentacién de reanudar la marcha y convivir
con las secuelas del virus es imparable.

En pocas horas hemos dado un giro de 180 grados: de la resilien-
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cia de los encerrados en casa para vencer al virus, a superar el vértigo
a volver a la calle y cruzarse con la gente. El presidente Torres habla
acerca de esto tltimo dirigiéndose a la psique de los ciudadanos antes
que al bolsillo de los que sufrirdn esta crisis: “Somos seres humanos”,
ha dicho, “que nos hemos metido en una jaula y ahora sentimos miedo
a enfrentarnos con la libertad de pisar la calle”. El experimento ha sido
brutaly me dalaimpresién de que los psicélogos ylos economistas que
asesoran al Gobierno han encendido las alarmas: la ciudadania esta
en estado comatoso y hay que sacarla y devolverle la plena concien-
cia. Al tiempo que la economia -en esto todos piensan como Trump,
aunque disimulen- debe seguir funcionando, no se midieron bien las
consecuencias, y son dramaticas. El sector turistico ya ha ingeniado
soluciones a corto plazo: un carnet Covid, que acredite la salud e in-
munidad del viajero, una App en el mévil o cualquier otro método que
permita hacer el seguimiento de los contactos de posibles positivos en
el futuro durante los nuevos desplazamientos, junto a severas medidas
de higiene hotelera y en la restauracién. Canarias, que ha pasado de 16
millones de turistas, a la quinta parte en el mejor de los casos accedio
a inmolarse por necesidad extrema. Fue una reaccidon que recuerda,
salvando las distancias, a los ejecutivos de las torres gemelas de Nueva
York que aquella mafiana del 11-S de 2001 se arrojaban al vacio en un
estado de ofuscacion. No tenemos paracaidas para este aterrizaje. Y el
paro puede dispararse al 50%.

Mafana, jueves, serd el dia de las perras, pues se celebra la esperada
cumbre europea por videoconferencia en la que Espana demanda un
fondo de 1,5 billones para dotar las necesidades financieras de los pai-
ses damnificados sin coste hipotecario. La UE tiene ante si una prueba
de resistencia, y tras la desagradable experiencia de la Gran Recesién

de finales de la primera década de este siglo, si no hila fino, desapa-
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rece. Estas horas, en que en Espafia se inicia una suerte de Pactos de
la Moncloa bis, con la clase politica mds endiabladamente enfrentada
que nunca, no invitan a imaginar a estos lideres fumando la pipa de
la paz, precisamente. Pero el tiempo dird. La més entregada a la causa
ha sido la nueva lideresa de Ciudadanos, Inés Arrimadas, que propuso
abiertamente la reedicion de los célebres pactos de la Transicion. Vere-
mos qué nivel demuestra tener cada fuerza politica en las fechas que
nos esperan.

Naciones Unidas hoy no es un derroche de optimismo. Sus célculos
son aterradores: 265 millones de personas pasardn hambre este afio, y
mads de lamitad se encuentran en el continente africano, en paises como
Republica del Congo, Etiopia, Suddn y Nigeria... El tsunami del que me
alertaba dias atrés el director general de Casa Africa, José Segura. Si la
Gran Recesion de 2008, al lado de esta, es una hermana menor, a nadie
debe extranar que en Estados Unidos, Trump, como hiciera la Reserva
Federal en aquella ocasion, anuncie la entrega de cheques personales
a los ciudadanos para afrontar la extrema necesidad de esta pandemia
sanitaria y, sobre todo, econémica. Por mds que la presidenta del BCE,
Christine Lagarde, dijera hoy que no se ha planteado tirar del llamado
‘helicéptero de dinero’ (el ingreso directo de recursos en empresas y
ciudadanos), nada hacer pensar que sea capaz de descartarlo de ante-
mano, a medida que la realidad le explote en la cara al instituto emisor.
Nueva York ya habla de 15.000 muertos (474 el dltimo dia).

Lavida sigue con sus victimas consuetudinarias, no siempre debidas
al coronavirus, como hoy en el caso del actor, intérprete y humorista
argentino Marcos Mundstock, miembro de los miticos Les Luthiers, el
autor de las historias de Johann Sebastian Mastropiero. Ahora se nos
mueren de golpe, por una u otra razon, figuras que cumplian un rol

importante en nuestras vidas. O antes no éramos tan conscientes de
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la fugacidad humana y este virus, directa o indirectamente, la pone de
manifiesto.

Si, la vida sigue su curso, orillando las inclemencias del coronavirus.
La sagrada Bajada de la Virgen de las Nieves en La Palma, nunca antes
suspendida desde su origen, en 1676, no se podrd celebrar en esta oca-
sion, prevista para junio, julio y agosto. La noticia, no por prevista, deje
de producir hondo pesar en la Isla Bonita. Se trata de una cita lustral
impostergable hasta ahora. La vida devuelve a su hogar al periodis-
ta Manolo Artiles, tras un reciente accidente cardiovascular, que hizo
temer lo peor; ya se recupera en casa y las previsiones médicas son
inmejorables.

Y dos médicos chinos que se encontraban en coma inducido tras
contagiarse, despertaron con la piel sorprendentemente oscurecida.
En las fotos que publicamos mafiana de los galenos, ambos de 42 afios,
se muestra el antes y después, y es evidente el cambio del blanco al
negro. El insélito episodio se atribuye al tratamiento al que fueron so-
metidos con cloroquina, uno de los firmacos mds populares y de los
recomendados de primera hora para combatir esta enfermedad, entre
cuyos efectos secundarios ha podido darse, en este caso, una afeccion
hepadtica, como ocurre con la ictericia. Si bien el medicamento les ayu-
dé a superar el coronavirus, no es menos cierto que, dado el stibito

cambio de pigmentacion en la piel, pudo haberles matado del susto.
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Nos puede caer una maceta y no ser
el coronavirus

Jueves 23 de abril

Es un dia del libro sin Cervantes. El poeta cataldn Joan Margarit,
buen amigo de Tenerife, ha de conformarse con el aplauso medidti-
co del premio que lleva el nombre del autor del Quijote y una con-
versacion con los reyes el dia que debia recibir el maximo galardén
castellano en el Paraninfo de la Universidad de Alcald de Henares. Se
aplaza la concesién y la fiesta del Nobel hispano, y con este propé-
sito recordamos las cosas que Margarit ha dicho -y nuestro periédi-
co ha publicado- acerca de esta ciudad, Santa Cruz de Tenerife, a la
que se siente tan ligado sentimentalmente: “Llegar a Santa Cruz fue
pasar del infierno al cielo”. En la isla descubri6 siendo joven el amor,
aqui escribi6 su primer poema y subi6 al Teide en caballo. “Pocos si-
tios han significado tanto para mi”, declar6 meses atrds al periodista
Victor Hugo Pérez, en Canarias Radio la Autonémica. Cuenta que en
Santa Cruz escribi6é su primer poema, que es el tinico que se sabe de

memoria, y que evitar recitar como si lo hubiera olvidado, por juzgarlo
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de poca calidad. Pero no se le han borrado los detalles: lo compuso en
una ventana de la calle Manuel Verdugo, cerca de la avenida del mani-
comio, mirando al puerto con escasas luces; eran versos de amor, pero
no a una chicharrera, sino “un poema inspirado en una goda, que se
llamaba Mari Carmen y era una alumna del instituto de Las Mimosas,
donde hice el curso preuniversitario y donde, por primera vez, fui a
una clase con chicas, que no era nada comun en el franquismo. Me
enamoré enseguida de ella”. La doble pagina que dedicamos a Mar-
garit (“bajabas desde la plaza de Candelaria y llegabas hasta la punta
del espigon, todo era amable, tranquilo y lento...”) me reconforta. Es
leer, sentir hablar del grato tema poético que nos evade sin poder sa-
lir del todo del prosaico recinto de la pandemia. Un dia extrafio, en
que el poeta ha de resignarse a no recibir el maximo honor conseguido
en vida. Vendra otra oportunidad para restablecer las formas y cele-
brar los acontecimientos. Acaso la vuelta a la normalidad se inicie mds
pronto de lo que muchos crees. Si nos guiamos por Canarias, desde el
lunes mismo se recobra la normalidad. Segun el adelanto de Canarias
Ahora el plan de desconfinamiento a sugerencia de los expertos que
asesoran al Gobierno canario consta de cuatro fases, desde el lunes 27,
con la hipotética salida a la calle de los mayores por la mafiana y los
menores por la tarde; la apertura en la primera semana de los comer-
cios y peluquerias; el funcionamiento de los primeros establecimien-
tos turisticos, centros comerciales y gimnasios en la segunda; la playa
y los restaurantes desde la tercera, y los viajes interinsulares a partir
de la cuarta semana. Todo ello se hara efectivo si Madrid da su con-
formidad, sin abandonar las restricciones y el distanciamiento social,
las mascarillas y las medidas de cautela, amén de todas las mermas de
aforo y posible uso de soportes de aislamiento como las mamparas.

Canarias fue la primera en entrar en la crisis sanitaria, aquel ‘lejano’ 31
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de enero, y quiere ser la primera en salir. La Gomera hoy se declara isla
sin Covid, tras recibir el alta el iltimo paciente activo que tenia. Pero el
final de la cuarentena serd -eso se dice en la propuesta- para todas las
islas simultdneamente.

Es un dia que emite buenas sefiales. Europa, en el Consejo celebrado
hoy, acuerda crear un fondo y se teoriza sobre un monto de 1,5 billones
de euros, que es la cifra que le gustaria a Espafnia. Continia la discusién
entre los paises nérdicos y el resto de Europa (Alemania se escora por
momentos hacia el sur, consciente de la gravedad de la pandemia eco-
némica) sobre el reembolso de ese dinero: Paises Bajos quiere que sea
devuelto hipotecariamente, mientras Espana y practicamente el resto
del club remiten a una especie de deuda a perpetuidad. Tomard sema-
nas y finalmente se aplicard, sospecho, como una reserva de oxigeno
para evitar la asfixia de los astronautas en grave riesgo durante este
paseo espacial hacia todo o hacia nada. Asi que la deuda la pagard Dios
o no hay dios que la pague.

Llama la atencion, a estas alturas, la distinta estrategia de unos pai-
ses y otros ante el mismo mal, y ahora no hablo de economia, sino de
pandemia sanitaria pura y dura. Suecia se ha negado a someter a la po-
blacién a confinamiento (el viejo tema circular al que no cejaremos de
dar vueltas y cuando, al cabo de esta primera ola, contabilicemos los
contagiados y portadores de anticuerpos, haremos inventario, y acaso
aboguemos por la estigmatizada ‘inmunidad del rebafio’, quién sabe,
eso siempre estd ahi, en el debate). Los suecos prefieren dar instruc-
ciones a la poblacion para ejercer con disciplina la seguridad personal
(lo cual nos recuerda, por otra parte, que tampoco nosotros es que sea-
mos muy suecos a tales efectos). Alli no se ha paralizado la economia.
Las medidas oficiales se limitan a recomendaciones précticas, dirigi-

das, sobre todo, a los grupos de riesgo. “No le decimos a la gente que se
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quede en casa. Por el contrario, la gente deberfa salir, hacer ejercicio,
tomar aire fresco. Es bueno para su salud fisica y mental”, afirma el jefe
de la Agencia de Salud Publica de Suecia, Joahn Carlson, abriendo se-
mejante zanja de opinién con paises de su misma érbita europea, pero
tan alejados de sus premisas, como en el caso de Espafia. Las agencias
publicas en el pais de Olof Palme gozan de una gran autonomia, bajo
el control de expertos y cientificos, que han establecido este modus
operandi. No en vano, el sueco es uno de los mejores sistemas de salud
del mundo. Con todo, legislativamente si ha tomado precauciones en
prevision de eventuales emergencias sanitarias. Nos tropezamos con
esta otra realidad de la excepcién sueca, que ha sorteado hasta ahora
la epidemia con buenos modales (esa suerte de pasividad controlada)
y plena confianza en el civismo de su gente, y uno inevitablemente
rescata las primeras reservas que manifestaba aqui sobre el procedi-
miento adoptado en Espafia y buena parte del mundo occidental. Sin
embargo, el confinamiento se gand, en parte, mis simpatias, criticas,
como un mecanismo, sin duda, plausible a la vista de la evolucién de
la enfermedad en las islas y otras latitudes del Estado, no, sin embargo,
en Madrid y las Catalufias mds golpeadas. Pero es ineludible pregun-
tarse por qué la cuarentena no ha frenado el contagio en los grandes
focos y si, en el peor de los casos, lo habrd podido repotenciar en la
transmision involuntaria de menores a adultos en las familias confi-
nadas, y viceversa. Combatir un virus entre cuatro paredes, si este ha-
bia sido contraido cuando se declaré el decreto de alarma, era a todas
luces una mision imposible, por mds que el papa de la OMS (Tedros
Adhanom) nos evangelizara animando al confinamiento para vencer
al virus y erradicarlo. Por lo poco que sé y pregunto a quienes saben,
tengo grandes dudas al respecto. El encierro es un clédsico de las pan-

demias (ahi estdn casi todas las precedentes), y hecho est4, pero el ba-
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tacazo econdmico y el confinamiento no se compadecen. La gran de-
cepcion de nuestro tiempo es admitir que no gozdbamos del sistema
sanitario antibalas que presuponiamos. Tampoco nunca llegamos a
creer que copiarfamos recetas medievales para enfrentar viejos pro-
blemas de salud, pese a alardear de esta era proverbial de tecnologias
sin fin, de Elon Musk y compania. Nos hemos dado de bruces contra
ese muro. La realidad nos desenmascard. Otra cosa es que vayamos
por ahi con mascarilla.

Ahora percibo una prisa, casi una precipitacion, por abrir las
puertas de las casas y las fronteras de la economia para correr hacia
el pasado a abrazarlo, lo mds rdpido posible, al objeto de rescatar la
vitalidad econdmica anterior, con cierto sonrojo y culpa. Es la recons-
truccion. Una especie de suicidio colectivo de la economia firmemen-
te creyente en la resurreccion del sistema. En la teologia del comercio,
la hosteleria, el turismo, la construccion y la agricultura hay un am-
plio margen de concesién al grado de fe que se deposite en reactivar
estos sectores. Y los politicos se convierten en predicadores con dog-
mas visiblemente improvisados. Sdnchez le ha cogido gusto a las ho-
milias del fin de semana y crece una de oradores en videoconferencia,
ministros, presidentes autonémicos y lideres de la oposicion, todos
en tromba, en streaming. Es la distopia en su salsa. El Gran Hermano
removiendo a Orwell en la tumba. Es 2020. Y habia pistas de este ano
cuando leimos ‘1984’

La transformacion que se ha operado es de suprema ficcion. En al-
gunas ciudades europeas o mds remotas, los animales, como dijimos,
han terminado adentrdndose en las calles despobladas. {Qué escenas,
qué imdgenes, en la reaccion de la naturaleza tras el impacto del mi-
croscopico asteroide! En Chile varios pumas se pasean por las calles

vacias de Santiago y la policia se las ve y se las desea para sedarlos y
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devolverlos a su hébitat natural.

Estamos también contagiados de la realidad que nos rodea, tan ale-
jada de nuestra vida convencional anterior. Tratamos de darle a todo
un aspecto de normalidad, acaso como un mecanismo de autodefensa
para no trastornarnos, en la confianza -imagino- de que esto pasara
pronto y trataremos de olvidarlo como una pesadilla. Pero no faltan
augures que nos machacan la moral pronosticando que el virus se ir4,
pero volverdn con mayor virulencia. Sigo buscando buenas noticias
que contar en el periédico. Clara Morell es una buena rastreadora y
pesca esta: una vacuna china logra proteger a los macacos frente a la
Covid-19. Es la primera investigacion que consigue el hito de inmuni-
zar a un simio, por lo que los cientificos tienen mucha confianza en
que funcione también con humanos. La noticia aparece publicada en
Science. Las pruebas con personas comenzaron el pasado dia 16. Per-
manecemos a la espera de los resultados. Nunca olvido que Ursula von
der Leyen, la presidenta de la Comisién Europea, afirmé sin titubeos,
en su primera conferencia de prensa tras declararse la pandemia, que
habria vacuna en otofio. Si soy sincero, creo que esta mujer, que me
cae bien, solt6 un farol, pero quién sabe si los hechos le dan la razén
inopinadamente, dada la ansiedad por correr hacia una cura milagro-
sa cuanto antes.

En eso que siempre me digo de que la vida continda en paralelo al
coronavirus, hoy sobresale el anuncio del Ayuntamiento de La Laguna
de que ha finalizado en nueve meses el expediente de expropiacion de
Las Chumberas, después de 11 afios de la anterior mayoria (la monar-
quia absoluta de ATI-CC) en que no se avanzaba un centimetro hacia
las demoliciones y reposiciones, que ahora ya son inminentes. Por eso
la conferencia de prensa del alcalde Luis Yeray Gutiérrez y los conceja-

les Santiago Pérez y Rubens Ascanio fue calificada de “histdrica”, segtin
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el adjetivo que empled el joven regidor socialista.

La misma vida ajena al coronavirus sigue su curso con todas las
escenas ordinarias de una sociedad. Nos habiamos olvidado de que
continuaban sucediendo cosas de andar por casa. En Arona fue visto
por la mafnana el parroco de Cabo Blanco, en las inmediaciones de la
iglesia. Nadie presté mayor atencion a ese hecho, pues eralo corriente,
el parroco no se mostraba distinto al resto de los dias, mads alla de que
la cuarentena convierte en inusual el mero hecho de una presencia
humana en la calle. Lo sorprendente es que a primera hora de la tarde,
una de las vecinas que colabora en las tareas domésticas de la casa
parroquial, hallara en un rellano de la escalera el cuerpo sin vida del
cura, Tomas Santamaria Monasterio, como en una novela de Umberto
Eco, muerto en extrafas circunstancias. La primera version atribuye
el hecho a una caida hacia atrds, sin mayores consideraciones sobre el
motivo de la misma. Podemos morir de muchas causas ajenas al coro-
navirus. Esta manana cayé a pocos metros de mi una maceta con gran
estruendo tras romperse en mil pedazos sobre la acera. De haberme
caido en la cabeza, en un tramo de la calle por el que paso con frecuen-
cia, se habrian interrumpido estas entregas sobre el virus, y, como el
pdrroco, no habria tenido nada de particular.

Ha habido comportamientos inauditos a lo largo de esta cuarente-
na. Contindan siendo detenidos y llevados a prisién sujetos que re-
inciden en saltarse el encierro. Otras veces, el insumiso despierta a
los vecinos alterando el silencio de la noche con un coche estriden-
te de carreras. Y hoy trascendié que la policia detuvo en La Laguna a
un prototipo singular de esta casuistica: un individuo empecinado en
amargarle la existencia a sus vecinos, primero lanzando huevos y ma-
cetas desde alguna ventana a la calle, y por dltimo disparando bolas de

goma contra los vehiculos que circulaban, contra las fachadas y contra
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los transeuntes que iban de compras o paseaban a sus mascotas. La
policia fue alertada desde el barrio de El Gramal, escenario de unos
incidentes més propios del yanqui chalado adepto al rifle. La vigilancia
dio sus frutos cuando un agente vio asomar de una ventana un arma
que disparaba al exterior. Se trataba de un subfusil ltidico-deportivo, y,
por suerte, de un pésimo tirador: nadie resulté herido.

Este dia de libros online, las infantas Leonor y Soffa han leido al
alimén pdrrafos de El Quijote y se han dirigido a los ciudadanos para
estar al lado de los nifios que han perdido a sus abuelos. En el hos-
pital de La Candelaria regalaron, entre la prole ingresada, ejemplares
de un cuento obra de un enfermero, José Carlos Bonilla, ilustrado por
Samuel Herndndez, con el titulo de ‘Uno’. En casa, mi hijo Angel res-
pondia hoy a las preguntas de un ejercicio online sobre la importancia
deloslibros. Uno de los supuestos era imaginarse un mundo sin libros.
Mi hijo dio esta respuesta: “Si no hubiera libros, habria mds violencia

en el mundo”.



la enfermedad del mundo

Marchando una de Reticulitermes flavipes

Viernes 24 de abril

Entramos en la UCI del HUC y comprobamos cémo trabajan los
sanitarios salvando vidas. Es un reportaje del fotégrafo Fran Pallero y
del redactor de Sociedad, Juanjo Gutiérrez. Una pieza de extraordina-
ria fuerza periodistica, hecha en honor de unos profesionales que se
juegan la piel y que han logrado curar a muchos positivos. Jamds ha-
biamos entrado en estas dependencias. Fuimos testigos de la lucha en
primera linea contra la pandemia en Cuidados Intensivos y Urgencias.
Esta es la primera entrega de Gutiérrez.

Los profesionales de la sanidad publica del Archipiélago estdn lu-
chando a brazo partido, sin descanso y dejando el miedo en la puerta
de los centros de trabajo, cuenta Gutiérrez, que recorre la zona cero
donde se libra la lucha entre la vida y la muerte en vanguardia de la
sanidad de las Islas. Lo hace en visperas de las primeras medidas de
desconfinamiento que comenzaran este fin de semana con la salida
de los nifios a la calle, y que podrian continuar la préxima semana con

la apertura de los primeros negocios en lo que de hecho constituye el
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principio del final de la cuarentena en sentido estricto.

Para afrontar la llegada del coronavirus, el Hospital Universitario de
Canarias ha tenido que cambiar totalmente su estructura y organiza-
cion, los circuitos de atencién a los pacientes y hasta la mirada ante los
multiples rostros de la enfermedad. El hospital es una ciudad oasis en
mitad de la guerra distribuida en zonas Covid y no Covid, con servicios
especificos para luchar contra este enemigo silencioso. El complejo
ha tenido que incrementar su plantilla en casi 400 trabajadores, por
lo que ahora cuenta con 5.300 profesionales sanitarios y no sanitarios.
Cada dia tienen que dejar sus miedos en casa para plantar cara a la
Covid en una situacion excepcional. El redactor entra en contacto con
quienes actian en primera linea de fuego en los servicios de Urgencias
y Medicina Intensiva del centro lagunero. El jefe de Urgencias, Marcos
Expdsito, le confiesa que “vivir en las Islas ha sido una ventaja, nos ha
permitido tomar medidas preventivas y ver lo que hacian los demds;
hemos ido improvisando y aprendiendo sobre la marcha”. Este es un
hospital no saturado en Urgencias, sin ser Corea del Sur, “porque nos
adelantamos a los acontecimientos y hemos contado con la ayuda de
la poblacién, que ha evitado venir cuando no era necesario”, agradece
Expésito enfundado en su equipo de proteccion individual. De hecho,
la afluencia a Urgencias descendi6 un 60%.

“Nos hemos adelantado a la situacién y eso nos ha permitido mejo-
rar los protocolos. No nos consideramos unos héroes, nos hemos pre-
parado durante toda la vida para afrontar estas situaciones”. Es Gui-
llermo Burillo, coordinador de ese servicio neurdlgico de Urgencias
que durante lo peor de la crisis ha tenido sus capacidades bajo control
con ayuda de la ciudadania, que, también a su juicio, ha actuado con
responsabilidad. Antes, esta era una zona conflictiva a la que acudia-

mos con recurrencia para reflejar la masificacion de los pacientes en el
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flanco débil de la sanidad publica.

Este personal ha sido el mds castigado por la alta contagiosidad del
virus (el 25% de los sanitarios cay6 enfermd). La rutina del protocolo
de seguridad empieza con el lavado de manos y contintda con la co-
locacidén de los guantes de nitrilo, el mono o buzo, la proteccién con
una mascarilla FFP2, y sobre ella una mascarilla quirdrgica, que suelen
cambiarse junto a los guantes tras visitar a cada uno de los pacientes,
ademads de preservar los ojos con unas gafas y una pantalla.

El drea de reanimacion es una zona sucia de Covid-19, en la que
concurren los pacientes graves en la UCI del centro. “Avanzamos por
el pasillo para llegar hasta los otros grandes protagonistas de la lucha
contra el coronavirus, los 200 profesionales del Servicio de Medicina
Intensiva’, describe Gutiérrez en su reportaje. “Aqui las emociones es-
tan a flor de piel”.

Maria Luisa Mora, jefa del Servicio de Medicina Intensiva del HUC,
le cuenta que “el paciente de Covid no puede esperar nada, el virus no
da tiempo ni margen”. El servicio se reconoce sometido a una prueba
de estrés desconocida en toda su trayectoria, que implica no solo al
personal sanitario, sino también al de limpieza, cuya funcién es esen-
cial. La Covid ha obligado a redisefiar el trabajo en Medicina Intensiva
en los hospitales de toda Espafia. Aqui la estadistica, subraya la doc-
tora, “es de una mortalidad extremadamente baja: con una neumonia
tan extraordinariamente grave, tenemos pacientes que han salido de
situaciones de las que nosotros mismos pensabamos que no lo harian.
Es motivo de orgullo”, afirma y contiene la emocidn.

Los sanitarios admiten las dificultades sobrevenidas con la llegada
de este patégeno. El coronavirus tiene una particularidad que ha cos-
tado integrar, explican: la familia del paciente en una situacién critica

no puede acompanarle. “Nos ha costado muchisimo esfuerzo y trabajo
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asimilarlo”, reconoce la jefa intensivista.

“Somos seres humanos, todos tenemos familia, todos tenemos mie-
doy, aun asi, los profesionales vienen a trabajar cada dia con ilusién y
fuerza para atender a los pacientes. Todo el equipo se ha volcado mu-
chisimo”, resalta durante la visita Carmen Arroyo, enfermera supervi-
sora del drea de criticos del hospital tinerfefio.

El HUC cuenta con 240 camas disponibles para Covid-19, con 150
en prevision. La UCI tiene 24 camas, ampliables a 81. Desde el inicio de
la pandemia, este hospital habia atendido a un total de 309 pacientes
por coronavirus, restaban 51 en plantay 10 en la UCI.”

Se presenta la propuesta de desconfinamiento de Canarias, que
adelantamos en la vispera, y queda a expensas de que este fin de sema-
na Sdnchez, en la videoconferencia con los presidentes autonémicos,
dé el visto bueno, para empezar la desescalada en las islas, en el mejor
de los casos, la préxima semana.

La nueva normalidad se abre paso, pero en Espafia, con ser mejores
los datos mds recientes, la pandemia no puede decirse que ha remiti-
do; la curva desciende, pero el virus permanece vivo y el desconfina-
miento -obligado por el derrumbe econémico- es una decision a cie-
gas. No hay precedentes de un pais que haya salido de una cuarentena
semejante en el mundo moderno, tampoco ninguno que se haya ce-
rrado tan completamente, pues China solo hizo un experimento par-
cial en torno a Wuhan y determinados territorios. Esta es la situacion,
un caldo de cultivo para rebrotes repentinos si la poblacién no guarda
las debidas cautelas. Es horrible como se expande este bicho en todas
direcciones. En los pafses de América, donde apenas se dejaba sentir
hasta hace poco -pongo por caso Peru- ya se cuentan los afectados por
miles. No estd siquiera clara la naturaleza del patégeno, dada su viru-

lencia inusitada y desigual segin qué paises, qué regiones y qué indivi-
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duos, qué carga viral, qué genética, qué tipo de sangre, qué patologias
previas... Todavia no hay un tratamiento definitivo y eficaz, sino muilti-
ples opciones farmacolégicas. Y la vacuna -de la que hay prototipos en
fase clinica a un ritmo avanzado- dificilmente podrd estar para otofio,
cuando se prevé que este coronavirus regrese a nuestras vidas, quizd
repotenciado. Resulta desesperante. Pero es lo que hay. Conviviremos
con esta plaga meses, quizd afos, ird decayendo su capacidad letal en
virtud de tratamiento y antidotos. Es una lucha contra el tiempo. Cada
dia es una victoria. Una guerra de desgaste.

Pero la economia no podrd volver a paralizarse, al menos no tan
drasticamente como ahora. Europa da un paso, acuerda destinar
cuantiosos fondos, pero queda por saber la cantidad final y las con-
diciones de las transferencias a los paises mds necesitados. La UE esta
en sumomento mds critico, sin credibilidad, acuciada por las enormes
distancias agrandadas entre los paises nérdicos y los meridionales,
como si el virus hubiera abierto la caja de Pandora y hayan asomado
las viboras intestinas. De fracasar en esta guerra contra el coronavirus,
volverfamos a los afios 40 y 50 en que el continente se convirtié en un
campo de batalla en llaga viva. La UE naci6 tras esa trdgica experien-
cia, pero la codicia rompe el saco, y los Paises Bajos y Alemania han ido
demasiado lejos demonizando a Espafia e Italia -como a Grecia en la
Gran Recesion de 2008-, como culpables inauditos de una pandemia
importada de China. ;Si no atiende hoy a sus socios en una emergencia
como esta, qué sentido tiene mafiana la Unién Europea?, se preguntan
los paises del Sur. Y es el mejor caldo de cultivo del euroescepticismo.
Es como un brexit propagdndose, como un virus, de Londres a Madrid,
Roma y quién sabe si mafiana también a Paris. Boris Johnson no esta
para bromas, pero se intuyen sus risas contenidas.

Los datos se contagian a velocidades de vértigo. Dejo constancia
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de ellos para que nunca los olvidemos. Espafia tiene mds de 220.000
infectados, unos 23.000 fallecidos y la mayor cifra de curados del con-
tinente, 95.000. Italia cuenta con 192.000 positivos,25.000 muertos y
60.000 recuperados. Francia se acerca a 160.000 contagiados, 22.000
muertos y 44.000 curados. Reino Unido, con 144.000 infectados, ya
rozalos 20.000 fallecidos. En el mundo (2.800.000 contagiados, 197.000
muertos y 796.000 curados), va en cabeza Estados Unidos (905.000
contagiados, 51.000 fallecidos y 99.000 curados). Pero a su presidente,
Donald Trump, no se le ocurre otra cosa que sugerir inyecciones de
desinfectantes en los afectados y haces de luces a través del cuerpo
para doblegar a un virus sensible al calor yla humedad. La responsable
del equipo médico que le asesora ponia caras de asombro y descon-
cierto escuchdndole proferir consejos de parvulario que no tardaron
en hacerse virales. Los desmentidos y recomendaciones en sentido
contrario no se hicieron esperar, pero a buen seguro habré centena-
res y acaso miles de seguidores del republicano que probardn suerte
con su botiquin exprés, urgidos por la imagen de las sepulturas en los
parques de Nueva York y las fosas comunes en la isla de Hart. Trump
se aboca a unas elecciones este afio a cara de perro, y no defrauda en
su escalada de extravagancias. Lo dramdtico no son sus palabras fuera
de lugar, sino la sospecha fundada de que serd reelegido presidente,
como no cesa de barruntar Maria Rozman, periodista con tres premios
Emmy y curtida en la television de aquel pais, que aporta en nuestro
periddico certeros andlisis semanales sobre el pulso politico de los Es-
tados Unidos.

Es la antevispera de la salida de los nifios a la calle, como hemos
venido reclamando dia tras dia desde las paginas del DIARIO. Des-
pués serd el turno de los adultos. El actor Juan Echanove es uno de

ellos, visiblemente afectado por el atosigante destierro interior, al que
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contemplo en un video doméstico hablar desde su casa al filo de la
lagrima, feliz de tener amigos como -al que cita expresamente- Caco
Senante. “Arreglador de la vida”, lo bautiza, por surtirle de canciones
para pasar este mal trago. Son piropos carifiosos y entrafiables, bajo
la emocién y acaso el miedo. Asi discurre esta cuarentena, con famo-
sos caidos en la batalla y supervivientes que anhelan regresar a la vida
cotidiana. Y entre tanto, el pais se prepara para abrir las puertas de las
casas y enfrentar el vacio. Nada se puede hacer de puertas adentro. El
virus ha demostrado que sabe cémo colarse por las rendijas, pues la
estadistica -al menos esa impresion da- no entré en barrena de buenas
a primera, sino al cabo de cuarenta y tantos dias de confinamiento.
Quién sabe si de nada ha servido este suicidio econémico colectivoy el
virus cede cuando le dé la real la gana. Seguro que esté siendo injusto
con el esfuerzo de muchos que obran con la mejor voluntad, y hasta el
confinamiento, con su antipdtica catadura, nos haya aportado benefi-
cios que despusés, algtin dia habrd después, agradeceremos. Acaso de
no haber sido por el estado de alarma habria muerto la mitad del pais.
No lo sabemos y quizd no lo sabremos nunca. Algo si sabemos hoy,
segln una de esas noticias que ilustran el comportamiento humano:
las ventas de giiisqui (ya no de papel higiénico) se han duplicado en los
dltimos quince dias de encierro por Covid-19. Ademas del gel, todos
vamos a salir a la calle mds hidroalcohdlicos. Y pronto también descu-
briremos el catdlogo de enfermedades contraidas o agravadas durante
el confinamiento.

Me matan si no trabajo, y si trabajo, me matan, cantaba Daniel Vi-
glietti. Va a ser dura la vuelta al trabajo, sobre todo, si se ha perdido
el empleo y se tiene familia a la que sacar adelante. Se calculan por
decenas de miles los nuevos parados solo en Canarias, donde mds de

uno cifra la inminente tasa de desempleo en torno al 40-50% de la po-
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blacién activa. Canarias vuelve a ser un volcan.

Al margen del coronavirus, en Espafia se da a conocer la primera
sentencia por corrupcion futbolistica: condenas de afios de prisién a
directivos y futbolistas por el denominado ‘caso Osasuna’. Esto no ha
hecho sino empezar. Y en otro orden de cosas, como se decia antes
en la prensa, las termitas -una de las plagas que atemorizaba a Tene-
rife mucho antes de que el coronavirus destronara a este insecto que
devora sobre todo la madera- sigue dando que hablar, pues localizan
otra vivienda afectada en Valle de Guerra por la famosa Reticulitermes
flavipes. Y nosotros que temiamos que este bicho se comiera casas y
ciudades enteras y nos dejara a la intemperie, no podiamos imaginar-

nos que pronto tendria un rival mds devastador, sanguinario y veloz.
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Conciencia humana

Sédbado 25 de abril

Hoy la vida adquiere un significado del que antes carecia. Todo co-
bra una nueva dimensién y cada dia, cada instante, se llena de sentido.
Nunca el tépico se ajust6 tanto a la palabra como la mano al guante.
Eso hemos ganado, al menos: conciencia humana. Es curioso, no la
conociamos y estdbamos vacios sin ella; ahora es como si empezdra-
mos de nuevo a vivir. De lo que aqui se va a hablar es de las secuelas y,
acaso, entre otras, esté el olvido de cuanto hayamos padecido hasta el
final. También se habla del peor efecto del virus en nuestras vidas, de la
libertad, de la ingobernabilidad y de una ocurrencia tan ingenua como
apremiante: el partido politico imprescindible para estas situaciones
y las venideras, y que acaso algin dia exista o nunca habra de existir.

Cuando ya todo sea historia, agua pasada, nos costard trabajo dar
crédito, desde la recurrente memoria selectiva, a las escenas que he-
mos presenciado disfrazadas de una normalidad aparente. Porque
este pandemdnium tendrd su fin, antes o después de otono, y se im-

pondrd un nuevo statu quo, que debuta ya mismo, desde este domin-
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go, con la liberacion de los nifios. Comenzaremos a olvidar. Es un ries-
go probable. Veremos diluirse en sus mas minimos detalles los peores
recuerdos de la pandemia que nos partié por la mitad y cubriremos
con nuestra propia censura los acontecimientos que nos impactaron
durante la larga cuarentena de esta peste ateniense. Si los sabios tie-
nen razén y el mundo dard un volantazo en su fisonomia, temo que no
sentiremos la diferencia, a lo sumo haremos como aquel poeta expul-
sado de su Roma entrafiable a los confines del imperio, que adulaba al
emperador para ganar su perdon en vano. Seremos sumisos o borregos
ante el tirano que provenga del virus. Una vez desconfinados, con me-
jor suerte que Ovidio, que nunca sali6é del destierro en la aldea del Mar
Negro, gozaremos como Ulises de una segunda oportunidad y la calle
serd como un feliz regreso a Itaca. ;Entonces, no quedard ni rastro de
estos meses de travesia en el desierto de ciudades que no reconocere-
mos como nuestras? ;Volveremos a la jungla, a la jauria, a la politica
rapaz? Es presumible. Y la democracia, tal como la entendimos, acaso
caduque mds deprisa, y la crispacién sea mds sofisticada y cruel. Y la
libertad yazca en alguna parte.

No vamos a poder ser hoy muy optimistas, no. El horizonte no in-
vita a concebir un edén maravilloso, sino el paisaje sérdido que tene-
mos delante. Si no tomamos medidas, lo que viene es el mundo de los
Bolsonaro y del doctor Trump, con sus consejos de desinfectacion. La
estulticia en lo mds alto de la esfera publica, la gerencia mundial de
los torpes, el eclipse de la politica de las buenas causas. A eso vino el
coronavirus, a anunciar un nuevo mundo, jpeor que el anterior?, y a
fijar la nueva era. El afio I d.C. Hoy es el primer dia de ese primer afio
después del Coronavirus, aun cuando el microbio no se haya ido. En la
Atenas de Tucidides, a donde nos remite Virgilio Zapatero, tardé afios

en desaparecer, con sus etapas de quiescencia y rebrotes, y fue deter-
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minante en la Guerra del Peloponeso. También entonces se ceb6 con
los sanitarios, diezmé la poblacién y en el curso de unos pocos afios
cobré un esplendor inusitado el incivismo social y politico de una de-
mocracia no escrita. El historiador y militar ateniense, testigo y victima
de la epidemia, constato la crisis moral que trajo consigo.

3Qué necesitamos? Una nueva y rdpida disrupcion de los grandes
principios, si no con estos mimbres, con otros. O el coste sera una tor-
menta perfecta: la peor crisis sanitaria, la peor crisis econémica y la
peor crisis politica. El desorden. El desgobierno. El acabose. Necesita-
mos urgentemente pasar de la distopia a la utopia.

Venimos de asistir en estado de shock a una invasién de realidad
modificada y acaso salgamos convertidos en unos perplejos crénicos,
expuestos a los bandazos de indeseables ideologias. El primer manda-
tario del mundo acaba de sugerir inyectarse desinfectantes para lim-
piar los pulmones y penetrar bajo la piel haces de luces para reducir a
un virus que es sensible al calor y la humedad. Esto, en pleno siglo XXI,
si no hemos perdido la cuenta. Ya con Kim Jong-un fuera de combate,
;qué lejos quedan sus bravatas nucleares y qué minimas? Ojo, hemos
jugado a la ruleta rusa, con miles de muertos sobre la mesa mientras
los lideres discuten de repartos de poder, y de esta sesién diabélica, o
aparece el fantasma de una tercera fuerza generosa o se rompe la ba-
raja. Ese partido politico de nuevo cufio que anteponga el poder de la
gobernabilidad por encima del poder del gobierno.

Tenemos imdgenes en la retina de las patrullas militares y policiales
sofocando la rebelion individual de los escapados para recorrer unos
metros al aire libre, a riesgo de dar con sus huesos en la carcel. Una
parte del vecindario en sus horas no plausibles vigila y delata desde la
ventana a quien se salta el estado de alarma. Algunos violaron la cua-

rentena en un coche de rally para sobresaltar a la gente de madrugada.
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“;Elmundo estd loco? No. El ser humano es extraordinario”, proclama-
ban los internos del psiquidtrico bonaerense de Radio La Colifata en
una campana de publicidad. Pero resulta que el mundo si estd loco y
no todos los seres humanos son extraordinarios. La penosa dosis de li-
deres perturbados halla al fin su mejor caldo de cultivo. Imaginar unas
islas con el 50% de paro sin que nos sacuda el volcdn de Braulio es
una quimera. O nos mandan el helicéptero de dinero que usaron los
americanos en la Gran Recesién o nadie -salvo los adictos a la poltro-
na- cogerd el poder en el futuro ni que se lo regalen en una bandeja
repleta de mociones de censura. Como ha dicho Alfonso Guerra, aho-
ra la politica estd mal vista por la sociedad y los mejores no quieren
meterse en ella. Vendran los peores ejemplares de esa fauna, como los
animales salvajes que toman las ciudades vacias, a ocupar o recuperar
las instituciones como los buitres caen sobre la carrofia en un eterno
trampantojo populista de caridad. La nueva normalidad nos debe una
buena nueva. Hoy brindemos por la libertad de los nifios. Mafiana por
la de todos.

La democracia va a envejecer muy rapido. Hago votos por que un
dia irrumpan esas fuerzas bienintencionadas; diré mas: que sean fuer-
zas sin vocacion de poder por el poder (ya circunscribi su dmbito: la
gobernabilidad, antes que el gobierno), que nos vacunen del riesgo
de involucion. Que traigan esperanza con su presencia desinteresada,
pues su papel histérico serd facilitar las mayorias y ejercer de guardidn,
aun al precio de no gobernar nunca con tal de impedir el peor de los
virus de una sociedad: el desgobierno.

Por fin, manana domingo los nifios saldrdn a la calle a dar un paseo,
“un ratito”, como dice Domingo Negrin en el fotomatén que les dedica
en la ediciéon dominical. Son 264.000 los nifios de Canarias con edades

comprendidas entre 0 y 13 afos, ya que a dltima hora el Gobierno cen-
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tral excluy6 a los de 14, una faena innecesaria. Por la noche, Sdnchez,
en otra sabatina televisada que se nos ha hecho habitual, anuncié que
los adultos podran salir a pasear en familia o a hacer deporte desde
el préximo dia 2 y el martes el Consejo de Ministros aprobard el plan
de desescalada. Hay expectacion ante la videoconferencia de mafana
del presidente con sus homdlogos autonémicos, para saber si Canarias
tiene visos de adelantarse en el susodicho desconfinamiento. Se han
creado demasiadas ilusiones en los ciudadanos, ante el optimismo de
los cientificos que asesoran a Torres quizd con demasiada euforia, y
me temo que habra cierta decepcién si Madrid no da luz verde a cor-
to plazo. Comercios, restaurantes, gimnasios cafeterias...estdn en cola
esperando el pistoletazo de salida. No asf tanto los hoteles, que se lo
piensan dos veces: quieren garantias de seguridad y se saben los per-
dedores de esta crisis, pues los turistas no viajardn en una larga tem-
porada. Prefieren asegurarse de que el Estado les prorrogue los ERTE

hasta final de afio. ;De qué viviremos mafana sin turismo?
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3;De qué vamos a vivir?

Domingo 26 de abril

Los nifios pisaron las calles nuevamente, como en la cancién de Mi-
lanés, y el sdbado tocard el turno a los mayores. La reapertura infantil
ha resultado, en lineas generales, un experimento plausible, con buen
tiempo, un dia soleado, si bien ha imperado cierta anarquia o falta de
disciplina respecto a las instrucciones del Gobierno, muy precisas e
inflexibles. Dice la ministra de Defensa, Margarita Robles, al cabo de la
jornada, que si no se cumple con las reglas, puede haber marcha atras.
El momento en que se producen estos primeros movimientos hacia el
desconfinamiento coinciden con una renovada confusién sobre la di-
mension de la enfermedad. Algunos medios -ABC, entre otros- aluden
aun virus alejado de la estirpe convencional de coronavirus SARS, ha-
bida cuenta una serie de novedades en la sintomatologia que van des-
de provocar infartos y diarreas a ataques epilépticos. Esta informacién
no la hemos difundido por ahora, quiero descartar un posible efecto
‘fake’, una vez contrastada con los expertos que nos suelen sacar de

dudas. Es cierto que Canarias continia registrando resultados tranqui-
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lizadores, pero son muchas las voces que alertan del regreso del virus
quizé antes de fin de afio. Hay que estar pertrechados.

La videoconferencia de Torres con Sdnchez y restantes presidentes
autonoémicos discurrié por la senda convenida y todo apunta a que,
primero la Comision interterritorial de mafiana y después el Conse-
jo de Ministros del martes puedan dar una cierta alegria a las eviden-
tes ganas del presidente canario de inaugurar la rentrée. En cualquier
caso, cierta oposicion arde en deseos de que el presidente sea desauto-
rizado por Madrid; las huestes de CC (huérfanas de poder desde hace
un afio en las Islas tras mds de un cuarto de siglo de régimen) alientan
cualquier discrepancia que genere division en el Gobierno regional
a fin de transmitir la apariencia de una inminente crisis del pacto de
progreso que resitie a sus peones para cualquier alternativa. Hambre
de poder, pese a la Covid y el hambre real que dejard a su paso. Hago
la pertinente rueda de consultas, ante las intoxicaciones sobre el des-
contento de algunos socios del Ejecutivo por las dilaciones de Madrid
al plan canario. Agua de borrajas. Torres insiste en que no hay freno al
desconfinamiento y esta semana es clave.

La pugna inevitable con Madrid es por disponer del superavit y de
capacidad de endeudamiento (Bruselas ya ha suspendido las reglas
fiscales del Plan de Estabilidad dando margen de maniobra a Espana),
pero ese pulso lo librard el Gobierno en su conjunto, prietas las filas,
en comandita, frente a la Moncloa, para desesperacion de los coalicio-
neros que tanto practicaban el pactismo con el centralismo mientras
vociferaban fingiendo alzarse en armas. Releo nuestro editorial sobre
la idiosincrasia teltrica de esta tierra y compruebo su utilidad como
cauce premonitorio de por dénde discurrirdn las aguas de la politica
regional en este y préximos afnos.

Estamos ante una emergencia econémica. ;jDe qué vamos a vivir
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ahora? El periodista Jorge Berdstegui acudio a los gurus locales de la
economia e indagé en la respuesta a esa pregunta. “El futuro va a ser
duro, duro, duro”, le advirtié tres veces el profesor de Economia An-
tonio Gonzdlez Viéitez, uno de esos mitos de la izquierda canaria an-
tediluviana que fundo la autonomia, donde fue consejero de Politica
Territorial. “El modelo que tenemos es producto de un crecimiento in-
fernal, con una monodedicacién al turismo de masas que hizo que lle-
gara muchisima gente de fuera para trabajar. Y fue tal la voracidad de
la dirigencia canaria en explotar el turismo a tope, que fue a un ritmo
muy superior al que permitian nuestros recursos propios”, continué
explicando.

A las ayudas del Gobierno central, el de Canarias ha aplazado, por
su parte, el cobro del IGIC, un tributo propio, hasta junio. La palabra
mads repetida es liquidez, que Canarias quiere obtener haciendo uso
del superdvit acumulado y del endeudamiento prohibido hasta ahora.
Esa doble baza le va a llevar a una negociacion a cara de perro con
el Estado, y con Canarias el resto de autonomias se echard al mon-
te. Este es el escenario bélico, la nueva guerra (abracemos la misma
terminologia para las pandemias que procedan) a la que se enfren-
ta el Gobierno de Pedro Sanchez. Y, de entre todas las comunidades,
la canaria es el inico volcdn. Y la tinica Regién Ultraperiférica (RUP)
con estatus singular en la legislaciéon europea. Cuenta con bazas para
ponerse firme ante Madrid, y aunque presida en Canarias el mismo
partido que en la Moncloa, el pacto de izquierda que lo sustenta hara
casus belli del conflicto.

De Keynes se hablé mds durante la Gran Recesién, en contrapo-
sicion al austericidio alemdan alentado por el exministro de Finanzas
Wolfgang Schéuble. Ahora, Espafia, con un gobierno de izquierdas,

frente a aquel del PP de Rajoy, se decanta por una mayor intervencion
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del gasto publico para sortear la hecatombe que pone en riesgo a de-
cenas de miles de puestos de trabajo.

“Ahora mismo hay que tirar de la construccion”, sostiene en esta ra-
diografia José Miguel Gonzdlez, economista y director de la consultora
Corporacion 5. “Tenemos un enfermo infartado ylo que hay que hacer
es devolverlo a la vida. Es lo que se llama formacién bruta de capi-
tal. Hay que agilizar obra publica, inversidn pura y dura que arrastre a
otros sectores de la economia. Y hay que favorecer la rehabilitacién de
la planta hotelera aprovechando la situacién del sector, bien a través
de incentivos que incluye el Régimen Econémico y Fiscal canario, bien
a través de los planes de rehabilitacion que ya existen”, explica Gon-
zdlez a Berdstegui. Y la economista Lola Pérez, directora general de la
Cédmara de Comercio pide al sector publico que sea agil: “No puede ser
que tarden 14 meses en darte una licencia de obra”.”Que ningtin pro-
blema administrativo frene ahora una inversién ”, remacha.

“Keynesianos somos todos en esas tesituras”, se define José Angel Ro-
driguez, catedratico de Economia Aplicada de la Universidad de La La-
guna, que comparte la misma apelacion, pero con condiciones: ”Cuan-
do a mi me dicen obra publica, en lo primero que pienso es en vivienda
social, con buenas urbanizaciones, con poligonos que, a lo mejor, nece-
sitan escuelas, un centro de salud o conexiones viales para ir a otras vias
mads importantes. Porque es una verglienza c6mo estdn muchas vivien-
das sociales en estas islas”. Y demanda cualificar al personal, “porque,
en Canarias, hay una pobreza tremenda en las empresas”.

Exceltur, que retne a una treintena de grandes empresas turisticas
en Espafia, da 2020 por imposible con pérdidas del 80% en la factu-
racion. ;De qué vamos a vivir mafiana sin turismo? Los canarios no
confian en abrir los hoteles con cierto margen de rentabilidad hasta

dentro de muchos meses, y enarbolan, con la consejera del ramo, Yai-
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za Castilla, toda una apologia de la seguridad. Ya tiene concedido este
Archipiélago por la Organizacién Mundial de Turismo el primer vuelo
piloto con pasaporte sanitario digital. En la estrategia de ser un destino
seguro la medalla que las Islas se ponen es la cuarentena exitosa de
un hotel en Adeje con mil personas tras detectar un grupo de turistas
italianos que dieron positivo y cortar toda posible transmisién hasta
devolverlos a casa sanos y salvos.

El economista José Miguel Gonzdlez pone fecha limite a la tutela del
Estado; sostiene que el sector turistico deberd estar operativo en el pri-
mer cuatrimestre del préximo afio y previene: “Llegard un momento
en el que el sector publico ya no pueda hacer mds. La deuda tiene que
estar soportada sobre algo, y ese algo suele ser la realidad tributaria
que tu tienes, los impuestos que puedes cobrar. Ademads, una caida del
PIB por debajo del 6% es mucho peor para el bienestar yla sanidad que
cualquier pandemia”.

“Cuando se habla de una salida, hay que distinguir bien entre medi-
das de choque puntuales y reformas estructurales”, explica José Angel
Rodriguez. “Si el virus se controla rdpido, nos vamos al primer tipo de
medidas. Pero si se alarga en el tiempo y se convierte en algo que im-
plicanuevos hdbitos en las relaciones entre la gente, la manera de estar
en la calle, la forma en que las empresas prestan sus servicios y elabo-
ran sus productos, entonces se revalorizaria mds la segunda parte, que
tiene implicaciones en el modelo productivo”.

El periodista pregunté a los expertos por inversiones a corto plazo
para sortear el actual declive: “Por un lado, la seguridad. Pero no solo
en el sentido de ir por la calle y no sufrir ningtin tipo de violencia, sino
en los productos que consumamos, en los aeropuertos, las fronteras,
los servicios ptiblicos, el cumplimiento de contratos. Luego, la salud,

en un sentido amplio. Desde las residencias de mayores a los parques,
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pasando por quienes tienen minusvalias o situaciones de dependen-
cia. Una salud integral, sin exclusiones, que cuide también de la gente
con pobreza severa. Y por tltimo, el medio ambiente y la gestién de
los espacios publicos: el cuidado de las plazas, de las zonas verdes, de
espacios natural, de la biodiversidad, de las playas, la depuracién de
aguas. Incluso la estética ambiental, que se preserve la belleza de los
paisajes. Hemos visto la relevancia de todas estas cosas de la ecologia.
De hecho, hay ya estudios que sefalan la relacién entre un mayor im-
pacto de estas enfermedades y la contaminacién medioambiental”, le
enumerd José Angel Rodriguez, para muchos el padre de toda una ge-
neracion de economistas canarios. Rodriguez no hace ascos a una tasa
para la reconstruccién econdémica -Pablo Iglesias debate su impues-
to de los ricos con el sector socialista mds conservador del Gobierno
de Sanchez-, cuando la salud del PIB lo permita, como hizo Alemania
para modernizar la antigua RDA.

A corto plazo, el principal yacimiento de empleo reside en los servi-
cios publicos, educacion, sanidad, dependencia, sefiala Gonzélez Viéi-
tez. Sugiere que las rentas minimas se transformen en salarios publi-
cosy que la gente preste servicios, “que no esté parada en casa”. Rebate
la conveniencia de obras faraénicas, como los trenes: “Organicen el
transporte”, dice. Y, en su audacia, va mds alla: considera conveniente
moderar la dependencia del turismo. “Algunas zonas turisticas que se
han quedado degradadas probablemente se tengan que echar abajo.”
Y propone una tasa turistica “para compensar a los propietarios”.

No comparte esa via el exconsejero de Hacienda José Carlos Fran-
cisco, que preside la CEOE-Tenerife y ha dado la luz una saga de mo-
nografias sobre el porvenir de la economia en las Islas: “Las crisis an-
teriores quizd nos han impactado un poco menos. Y eso es porque el

sector servicios, el sector turistico, ha sido la base nuclear de nuestra

ndo
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economia. Es verdad que ahora nos afecta mds que a otros, pero desde
que desaparezcan las restricciones sanitarias, vamos a ir mds rapido”.
Francisco defiende cierto grado de especializacién en un sector mo-
nogréfico, como ocurre con otras economia de la escala de Canarias.
“Ademads, cambiar el modelo productivo lleva tiempo, el sector turisti-
co seguird siendo el motor durante més décadas”.

“Pues yo estoy convencido de que, con las reservas cada vez mayores
que hay hacia el uso del avién [por contaminante] este monocultivo del
turismo de masas, sol, playa y 16 millones de personas estd llegando a
su fin”, reitera Viéitez, que sugiere girar hacia un turismo de mads calidad
en tanto despegan las modernas vias de generar energias alternativas y
hasta fabricar, como en Murcia, respiradores en impresoras 3D.

De esa diversificacion se ha hablado mucho en el pasado sin grandes
éxitos. Berdstegui también contacté con el ingeniero Roque Calero, que
elabora un plan regional de desarrollo sostenible para 2030 y predica la
sostenibilidad y autosuficiencia. Sale a relucir el planeta Africa, donde
hay 1.256 millones de personas que en 2050 se multiplicardn por dos,
al lado de Canarias.

Rodriguez arguye: “Canarias debe tener algo de presencia en ese
supermercado mundial, ofrecer algo que sea atractivo. ;Sélo turismo?
Tenfamos la mejor harina de pescado del mundo, una buena industria
tabaquera, algunos productos agricolas de excelencia, flores. Y ahora
preguntas: ;qué ofrece Canarias? Salvas a Tirma o a alguna empresa de
agroalimentacion y casi no te queda nada”.

Roque Calero entra en harina: “El problema es que al empresa-
riado canario, que no es una élite pensante, ni tiene por qué serlo,
solo se le ha ofrecido una pista de aterrizaje, el turismo. Cuando se
le ofrezcan otras con un plan detallado, el dinero vendrd como a un

panal de rica miel”.



la enfermedad del mundo

Que la ciencia nos proteja

Lunes 27 de abril

Una de las cosas que nunca agradeceremos suficientemente a este
coronavirus del diablo es que nos ha bajado los humos y la ciencia se
va a beneficiar y, por ende, la salud futura de nosotros y nuestra gente.
A saber, si la humanidad se va a librar de una amenaza virica mayor
que estaba al caer a la vuelta de la esquina. En la dltima década ha
habido tres ataques de este género a cual peor (sin duda, la palma se la
lleva este SARS de tltima generacion); he reparado en esa escalada y la
conclusién podria ser: ;viene caminando algo mds gordo ain? Para lo
cual nada mejor que este espasmo colosal, con un indice de letalidad
menor de lo que parece, solo apreciable cuando se establezcan los re-
gistros mds fiables de contagios tras los test masivos.

;Por qué reinterpreto entre comillas (las muertes han sido, estdn
siendo abusivas) esta irrupcion del coronavirus de Wuhan? Porque ha
puesto a la ciencia del mundo entero a investigar vacunas y tratamien-
tos para una plaga gigantesca como esta capaz de extinguir en futu-

ras arremetidas la raza humana encantadoramente entretenida hasta
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el otro dia en sus disputas de salon. Si no es por una sacudida como
esta, no aprendemos. ;De dénde venimos para mds senas? Del debate
estéril sobre el cambio climdtico, ante el escepticismo de los gober-
nantes mas poderosos. Esta embestida de la Covid-19 de marras ha
provocado un despertar de la conciencia mundial sobre el peligro que
entrafian pandemias y otras hierbas. Y con el canguelo de las potencias
viéndole las orejas al lobo, se han dirigido a la ciencia y le han inyecta-
do inversiones millonarias para que acelere la investigacion y de con
la panacea. Jamés ha habido una conjura cientifica de esta magnitud
contra una enfermedad. Si el mundo hubiera conspirado de esta ma-
nera contra el cdncer o en su dia contra el Sida ya estarian superadas
estas y otras afecciones gravemente mortales. Y lo mismo cabe supo-
ner acerca de los infartos, ictus y demds accidentes cardiovasculares,
causas letales de primer orden. O acerca del Alzheimer, el Parkinson,
la obesidad o la diabetes. No se conoce ningtin momento estelar de la
ciencia como ahora volcada en resolver un problema de salud puntual.
Los investigadores, habituados a mendigar limosnas a la Administra-
cién para sus proyectos y ensayos, ahora podrdn nadar en la abundan-
cia hasta dar con el antidoto del coronavirus, pues de ello depende
la estabilidad de la economia del mundo y la salud del grueso de la
humanidad, incluida la clase politica, que no se ha librado del flagelo,
como hemos visto. La ciencia debe aprovechar este viento a favor. Para
sortear el actual desafio y para que se le tome en serio en relaciéon con
las otras prioridades financiadas con dificultad insultante.

El coronavirus nos ha conmocionado. Ha venido a sacudirnos las
UClIylas conciencias. Saldremos siendo otros de este envite. Si la cien-
cia nos cura del virus y la economia vuelve a andar en breve evitdndose
un colapso mayor, creo que habremos entrado en una nueva fase, en

la que el cientifico serd elevado a los altares y el politico sorullo que no
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se quiera enterar del cambio bajard a los infiernos. Y que alli se pudra.

Con lo dificil que era antes morir y lo facil que se ha puesto. Parte el
alma asistir a la créonica de esta muerte anunciada, diariamente. Mue-
ren tres nuevas victimas en Canarias, y es un nimero muy bajo, pero
conmueve; mueren mds de 300 en Espafa y casi se celebra la cifra mo-
derada respecto a las de la semana anterior. Se nos han roto los esque-
mas y estamos sobrenadando este mar de ndufragos; no todos llegaran
a la orilla. Es terrible pensar que amigos cercanos, gente de todos co-
nocida, centenares y miles de enfermos anénimos se enfrentan a una
enfermedad que disfruta disfrazandose, como si el fantasma existiera
y se multiplicara por todas partes y tuviera mil rostros. En mi fuero
interno, hago votos por que la ciencia ocupe el trono de la influen-
cia que estd llamada a ejercer. La ciencia ha sido movilizada en todo
el mundo. Miles de cientificos libran una batalla encarnizada por dar
con la vacuna y el farmaco. Bill Gates promete apoyar la produccién
masiva de una de las primeras grandes candidatas a vacuna del coro-
navirus, la del Instituto Jenner de la Universidad de Oxford y el Irbm
Science Park. Gates tiene tanta fe en este antidoto experimental como
lainvestigadora de zoologia y microbiologia en dicho centro académi-
co Elisa Garanato. Ella no ha dudado en inocularse el firmaco, que no
contiene la Covid-19, sino, segtin su propio testimonio, “una pequefia
parte insertada en un virus diferente y no dafiino. Esto evita que se
propague, pero potencialmente puede activar el sistema inmunitario.”
Si todo sale bien, tenemos vacuna y, personalmente, deposito muchas
de mis esperanzas en este taumaturgo millonario, cuya filantropia no
es de boquilla, sino palpable a través de la fundacién que lidera junto
a su esposa. Dios le bendiga y salve muchas vidas con su empefio por
combatir a los grandes enemigos de la humanidad, los virus, como vie-

ne predicando desde 2015. Esta es su “peor pesadilla hecha realidad”,
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como ha declarado al diario britdnico Times. Y la nuestra desde hace
poco mds de un par de meses.

Estos dias teorizamos todos sobre el mundo venidero. Tengo dudas
razonables sobre el grado de metamorfosis de que seamos capaces,
como ya he dicho aqui. Supongo que durante un tiempo viviremos en
un mundo de hipocondriacos, separados por mamparas de metacri-
lato en el trabajo, en la cafeteria, en el bar, en la playa, en el coche, en
casa, en la guagua, en el avion..., qué sé yo. No daremos un paso sin
mascarilla. En el bolsillo todos llevaremos un bote de gel hidroalcohé-
lico. Nos quitaremos los zapatos en la puerta, los desinfectaremos, la-
varemos la ropa, nos ducharemos una y mil veces, y estaremos todo el
rato espiando los movimientos, gestos y sintomas de la gente que nos
rodea. Al minimo sonido de tos huiremos despavoridos, suspendere-
mos reuniones, aislaremos al sospechoso, todos tendremos a mano
un test rdpido para salir de dudas... En fin, un manicomio. Y acaso un
dia de estos, dentro de dos o tres anos, una vez la vacuna de Bill Ga-
tes resulte convincente y se deje de oir hablar de nuevos positivos y
hospitalizados, nos atreveremos a dar el primer beso de riesgo a una
persona desconocida, un abrazo o la mano a un extrafio, seguramente
cotejando las reacciones de nuestra App del mévil en el mundo de las
tecnologias de vigilancia que nos anunciaba Yuval Noah Harari. Y nos
tocaremos la cara intencionadamente, rompiendo un tabd, ya digo,
probablemente, dentro de unos meses o unos afios. Pero tenemos que
seguir viviendo, esta serd una etapa mds de un mundo siempre excén-
trico. La ciencia serd mimada, los epidemidlogos y virélogos serdn gu-
ruds, dioses, mitos, tétems de la sociedad de a pie, en detrimento, acaso,
de politicos y sacerdotes. Ellos tendrdn en sus manos el don de hacer
milagros. Suya serd la gracia divina y les deberemos gratitud eterna.

Doctor, ;jme pondré bien? Su mirada nos sanar4.

324



la enfermedad del mu

Si alguin dia vuelve el turismo a ser lo que era, lo contaremos. Ojala
sea mds equilibrado y, por tanto, rentable en términos también hu-
manos, ambientales y civicos. De momento, estd crudo que el turismo
levante la cabeza. Las Islas tienen la obligacién de reinventarse para
no morir en el intento. El presidente Torres ultima un plan de recons-
truccion que presentard el viernes. Este hombre se ha revelado hasta
ahora un politico que cae bien a la gente. ;Serd capaz de sortear las
embestidas de esta crisis mata gobiernos? La Torre de Torres nos ha
sorprendido desde el primer dia, desde los incendios de Gran Canaria,
la quiebra de Thomas Cook y la calima de febrero en Santa Cruz hasta
la llegada furibunda del coronavirus. El tiempo dird qué reservas tiene
en el depésito este presidente y este gobierno.

Mafiana, el Consejo de Ministros aprobard el plan de desescalada.
Estamos en plena cuenta atrds. Con las cautelas del caso, y mientras en
Espafia sigue muriendo mucha gente, sitios como Canarias, Baleares o
Andalucia reclaman su derecho a adelantar los plazos de desconfina-
miento y reactivacién de la economia. La presion de Canarias se abre
paso. Hoy el ministro Abalos le hizo un guifio en ese sentido, y quiza
maflana tengamos sobre la mesa las fases en que Canarias ird dando
marcha atrds. Esperan en cola los comercios, las tiendas, los restauran-
tes, los gimnasios... El turismo deberd aguardar mds tiempo.

Larecesion -de corta o larga duracién, a saber- es inevitable. El paro
se va a disparar en el archipiélago. Es necesario releer el reportaje de
Berastegui con los economistas. Si el desempleo se eleva al 50% habra
hambre, miseria y dolor. Necesitamos un Plan Marshall, como veni-
mos reclamando desde DIARIO DE AVISOS (como Espafia necesita un
Plan Marshall de Europa sin mds rodeos), o el volcdn va a estallar in-
eludiblemente. Daniel Tovar ha concertado un encuentro con Otero

Novas, exministro de Sudrez. Le sugiero que le pregunte por el periodo
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critico de los afios 70 que vivieron ellos en el Gabinete de la Transicion,
cuando Cubillo desde Argel desencadené una cruzada independentis-
ta que tenia a Espafia a malvivir ante el temor de que Naciones Unidas
la emplazara a descolonizar Canarias en cualquier momento. Sobor-
naron a presidentes africanos, dedicaron todo el tiempo del mundo a
contrarrestar los avances de Cubillo (el ministro de Exteriores, Marce-
lino Oreja, se entretenia en su contraofensiva en los paises miembros
de la OUA detrayendo tiempo del resto de asuntos de su cartera. Le
digo que le pida su testimonio, porque el actual Gobierno de Espafia,
una generacion posterior, desconocen los antecedentes de esta tierra
al borde de la ruina y el abandono tras la pérdida del Sdhara a manos
de Marruecos. La historia puede repetirse en un seismo como este, y
puede despertar al volcdn dormido.

Desde el dia de hoy, cerca de cien mil personas en Canarias optan a
una paga de emergencia de entre 367 y 478 euros para poder comprar
alimentos. Es un nimero considerable de personas que carecen de in-
gresos y prestaciones publicas, por proceder de la economia sumergi-
da en su mayor parte. Y son solo la punta del iceberg.

Me detengo hoy en dos imégenes, antes del cierre de la edicion de
mafana. La de don Miguel, de 83 afios, que sale del hospital de la Can-
delaria limpio del coronavirus tras un mes de dura batalla, entre aplau-
sos. Se dirige al movil que le graba y dice escuetamente, bajo la mas-
carilla, con aspecto sano: “Ya estoy fuera, hija”. La otra imagen es la de
unos musicos abrazdndose. Son los componentes de la Joven Orques-
ta de Canarias (JOCAN). Una voz narra la importancia de los abrazos:
“Ahora sabemos que aquellas pequenas cosas no eran tan pequenas”.
Es una voz dulce de acento canario que abraza al oirla. El video me lo
envia mi amigo Victor Pablo Pérez, director de la orquesta. Hacemos

algunas capturas y publicamos esa imagen que refleja el sentimiento



la enfermedad del mundo

colectivo ante lo que nos sucede estos dias de peregrinaciéon bajo las
tinieblas del tinel del virus. Ya en el cierre subimos la tltima noticia
de la noche: una clienta de un supermercado, en Avila, descubre en el
interior de un carrito de la compra el cuerpo de un bebé de pocos dias

envuelto en una bolsa. Vivo.
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El primer dia de Mafana

Martes 28 de abril

Estoy cargado de preguntas, de dudas y de energia. Esta noche no
conciliaré facilmente el suefio. Vengo del periédico de las buenas no-
ticias. En la ediciéon de mafnana titulamos en portada que ‘Sanchez
empieza el desconfinamiento por Canarias’. La Gomera, El Hierro y La
Graciosa iniciaran el lunes, junto a Formentera, el plan nacional de
desescalada, que se nutre de algunas ideas sugeridas por el Ejecutivo
de Torres; los comercios y hoteles abrirdn el 11, ylos restaurantes, el 25.

Sdnchez, en una alocucién esperada tras el Consejo de Ministros,
anunci6 la primicia de Canarias al frente de la cuenta atrds. Los ene-
migos del pacto de Gobierno de Canarias han acariciado la posibilidad
de que el presidente ninguneara a estas islas. Transcurrieron apenas
unas horas, uno, dos dias y la teoria se vino abajo. Hoy Sdnchez no
solo concedi6 a Canarias (en particular, a La Gomera, El Hierro y La
Graciosa) la avanzadilla, sino que en su descripcién de las cuatro fases
de desescalada para los dos préximos meses (mayo y junio) evidencié

inspirarse en algunas de las ideas del protocolo canario, como lo con-
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cerniente a las franjas horarias de salida a la calle. El desconfinamiento
y la desescalada son las dos palabras de moda, que reemplazan en el
inconsciente colectivo la anterior fijacién con respecto a otros latigui-
llos de guerra: estado de alarma, semanas muy duras, resistencia, ais-
lamiento, distanciamiento social. Vengo sospechando que pronto pa-
saremos pdgina y nos olvidaremos de esta pesadilla. Pero lo que esta
noche he hecho es exactamente el mismo ejercicio de documentacion
de las primeras noches, cuando regresaba a casa, después de cerrar un
periddico bajo el signo apocaliptico de una catéstrofe sin precedentes,
y me ponia a cotejar datos de gripes estacionales con los del corona-
virus. Admito que entonces la incidencia del SARS-CoV-2 era minima;
hoy son mds de 23.000 muertos en Espafia y de 214.000 en el mundo.
Pero aun asi, las cifras de la tragedia no acaban de disipar mis dudas.
Rebobino y vuelvo a las cifras de la gripe estacional. Cierto que en la
temporada 2018-19, teniendo vacuna para el virus, hubo oficialmen-
te 6.300 defunciones (un dato al que naturalmente hay que sumar los
miles de 6bitos que se habrian producido de no contar con antidoto).
Una de las cifras que me llama la atencion es el elevado niimero de
enfermos de gripe estacional que se registré pese a disponer de vacu-
na: mas de medio millén, con 35.000 hospitalizaciones y 2.500 ingre-
sados en la UCI. Se calcula que la vacuna evité un 38% de muertes. La
OMS, que ya considera per se a la gripe como pandemia, estima que
cada ano fallecen en el mundo a causa de esta enfermedad recurren-
te 650.000 personas. Hasta el momento, el coronavirus ha provocado
cerca de 2015.000. No descarto que iguale e incluso supere la cifra de
la gripe, pero reitero que de la Covid-19 carecemos por el momento
de una vacuna, y de la gripe gozamos de proteccion (otra cosa es que
haya capas de la sociedad que no se vacunan o que, incluso, existe una

corriente contraria a la administracion del antigeno). Es decir, durante
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afnos admitimos y digerimos los muertos por gripe como ley de vida;
en cambio, el foco puesto sobre el coronavirus es de tal impacto que la
hemos convertido en la mayor tragedia de la historia de la humanidad.
Y a fecha de hoy atin no ha ocasionado la tercera parte del balance
mortuorio de una simple gripe estacional. Habitualmente, los expertos
advierten del riesgo potencial de sufrir una pandemia de gripe de efec-
tos devastadores en la vecina Africa subsahariana, con el mayor riesgo
de mortalidad, seguida del Mediterrdneo oriental y el sudeste asidtico.
La gripe puede enfermar a mil millones de personas. Pensemos en esta
cifray en la de afectados hasta hoy de coronavirus: 3.100.000.

He descubierto algo que desconocia. La OMS estaba con la mosca
detrds de la oreja. En septiembre de 2019, a apenas cuatro meses de
que estallara el Covid 19, el organismo internacional urgia a los paises
miembros para adoptar medidas excepcionales y coordinarse, porque
“el mundo no estd preparado para una pandemia’, y ya decia que la
amenaza de que un patégeno se extendiera y matara a decenas de mi-
llones de personas “es real”. El grupo de gurts de la OMS precisaba en
esa antevispera del coronavirus que una enfermedad similar a la gripe
podria propagarse por el planeta en apenas 36 horas y matar a 80 mi-
llones de personas (la gripe espafola causé la muerte de 50 millones).
Elinforme se titulaba ‘Un mundo en riesgo’, y habia sido elaborado por
la Junta de Monitoreo de Preparaciéon Global: un equipo de expertos
en salud dirigido por un exjefe de la OMS alertaba que un brote de esa
envergadura con una poblacién que viaja como nunca tendrian con-
secuencias peores. Aquellos cientificos hicieron un llamamiento -por
lo que se ve, en vano- a los lideres mundiales para tomar precauciones
que evitaran las desgracias. Ese informe, por tanto, hablaba de un su-
puesto patégeno de rdpido movimiento “con el potencial de matar a

decenas de millones de personas, desestabilizar las economias y ame-
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nazar la seguridad nacional.” Ya reconocian sus autores que los esfuer-
zos para enfrentarse a semejante peligro, como ocurrié con el Ebola,
son “extremadamente insuficientes”. Y, a su vez, recordaba que reco-
mendaciones por el estilo formuladas anteriormente fueron simple-
mente ignoradas por los lideres mundiales. Sigo leyendo a los profetas
de la OMS: “Durante demasiado tiempo hemos permitido un ciclo de
pdnico y negligencia cuando se trata de pandemias: aumentamos los
esfuerzos cuando hay una amenaza grave, y luego nos olvidamos rapi-
damente de ellos cuando la amenaza desaparece. Ya es hora de actuar”.
Entre las posibles infecciones nuevas sefiala el informe los virus Ebola,
Zika y Nipah, junto a cinco tipos de gripe. En otro grupo de patégenos
candidatos a paralizar el mundo cita el virus del Nilo Occidental, la
resistencia a los antibidticos, el sarampidn, la mielitis fldcida aguda, la
fiebre amarilla, el dengue, la peste y la viruela humana. En otra parte
del informe se insiste, como si lo que iba a ocurrir en pocos meses es-
tuviera proyectdndose en una pantalla: “Existe una amenaza muy real
de una pandemia altamente letal y de rdpido movimiento de un pat6-
geno respiratorio que mata de 50 a 80 millones de personas y destruye
casi el cinco por ciento de la economia mundial. Una pandemia global
en esa escala serfa catastréfica, creando estragos, inestabilidad e in-
seguridad generalizados. El mundo no estd preparado. En el caso de
una pandemia, muchos sistemas nacionales de salud, particularmente
en paises pobres, colapsarian.” En ese momento, Tedro Adhanon Ghe-
breyesus, director general de la OMS, demandé de los gobiernos que
“presten atencion a las lecciones que estos brotes nos estdn ensefian-
do” y que “arreglen el techo antes de que llueva”. En sus orientaciones
-las formularon, repito, como si estuvieran viendo las escenas actuales
en una bola de cristal, un Aleph del mundo, en clave premonitoria- el

equipo de adivinos de la OMS sefial6 que los gobiernos debian desti-
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nar fondos para poner en marcha los protocolos y hacer simulacros
rutinarios. Tajantemente, la OMS advirtié que a principios de 2020 ha-
bria una pandemia de gripe causada por un virus en el aire que seria
inevitable y que el mundo deberia estar preparado para combatirla.
“El riesgo de que un nuevo virus de la gripe se propague de los ani-
males a los seres humanos y cause una pandemia es constante y real.
La cuestion no es saber si habrd una pandemia de gripe, sino cudndo
ocurrird”, anuncio, en linea con sus apdstoles, el director general de la
OMS en marzo de 2019.

El hecho es que al parecer todo el mundo hablaba de esa pan-
demia que estaba al llegar, desde Obama a Bill Gates y la OMS, y no-
sotros sin enterarnos, o bien por distraidos o por imperdonablemente
escépticos. Y, lo que es peor, los estados, los dirigentes, los gobiernos
estaban avisados con gran antelacién. No hicieron nada. La profecia
de la pandemia recuerda a la del cambio climdtico, que suscita ne-
gacionistas poderosos capaces de acelerar con su actitud la cada vez
mds inminente catdstrofe ambiental. Pues lo mismo. La gripe registra
cada afio cerca de mil millones de casos. Reitero que el coronavirus
va, por ahora, por tres millones cien mil contagiados, lo cual resulta
una inexplicable disfuncién: o bien la gripe estacional que afecta a la
séptima parte de la humanidad cada afio se alarga en el tiempo y los
pacientes no llegan a colapsar el sistema sanitario, o estamos ante una
monumental paradoja, pues ante un problema infinitamente menor
hemos estrangulado la economia y desatado una ola de pdnico. ;Nos
preparamos para algo?, ;nos entrenan para una pandemia de verdad?,
;el coronavirus es el sparring de un evento sanitario demencial para
el que, como ante una invasion extraterrestre, hay que ensayar un re-
pliegue masivo e instantdneo? ;Y ahora nos instruirdn en una suerte de

cultura bunker, de preparativos para fortificar nuestras viviendas ante
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enemigos impredecibles? Esta noche -ya lo adverti- estoy rebuscando
en los antecedentes y regreso a mi perplejidad de hace mes y medio.
Estos son los datos. O alguien nos engafia. O el misterio es demasiado
evidente. Ha habido un exceso de celo a la hora de paralizar la econo-
mia y entregarnos en brazos del miedo. La Covid-19 es multicontagio-
sa'y puede ser en un porcentaje del 1 al 5 letal. Pero la gripe estacional
no lo es menos.

Decia que cada afio se registran en el mundo cerca de mil millones de
casos de gripe estacional, de los cuales entre tres y cinco millones son
graves, y entre 290.000 y 650.000 personas fallecen por causas respira-
torias. Son los datos publicados. No desempolvo documentos secretos.

Lo que nos retuerce las tripas es que la OMS avisara de su estrategia
desde un afio antes sobre la necesidad de fortalecer las capacidades
nacionales de vigilancia, prevencion y tratamiento en aras de la seguri-
dad sanitaria mundial. Instaba a esforzarse en producir vacunas, anti-
viricos y firmacos més eficaces al que tuvieran acceso todos los paises.
Creo que esas recomendaciones se convirtieron en papel mojado. Y
nos cogio el toro.

Por lo demads, brindo por el gesto de Bill Gates y su esposa, Melinda,
de financiar la vacuna de Oxford si se revela eficaz. La vacuna universal
puede ser cualquier otra -incluso, la espafola en ciernes, o una de las
chinas-, pero necesitamos que alguien la produzca masivamente ante
la previsible segunda oleada de invierno por parte del virus.

Lajornada no termina sin confirmar el secreto a voces de una muer-
te anunciada: la de Michael Robinson, el exfutbolista y comunicador
fallece victima de un melanoma diagnosticado en 2018. La vida, efi-
mera y fugaz, se apaga como en un soplo y la muerte, cualquier en-
fermedad, se lleva gente a la que uno le coge afecto y simpatia. Son

dias fuinebres, sombrios, ligubres, siniestros, tan tristes... Se van los
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que cumplen un tiempo impredecible y es inevitable pensar en el cir-
culo que nos rodea a cada uno de nosotros, donde estdn las personas
que mds quieres y por las que temes y padeces... Esto ha conseguido
hacer de nosotros 2020. El afio de la guadafia. Necesitamos urgente-
mente un cambio de chip. Un giro copernicano en nuestra mentali-
dad o nos estamos dejando arrastrar por la inercia de las caducidades
y nos conviene una era de fertilidad. Quiza por ahi deba discurrir el
futuro psicolégico y cultural de la sociedad que inauguramos desde
esta jornada que proclama el desconfinamiento. La salida del ttinel no
puede cogernos con este semblante taciturno. “Habiendo escuchado
al rayar el alba el pdjaro incomparable, el tordo, entre los cedros de los
pantanos,/solitario, cantando al Oeste, entono el himno de un Nuevo
Mundo”, dijo en sus hojas de hierba mi admirado Whitman, que suelo
traer a colacién. Por €l esta noche recobro fuerzas tras vaciarme en este
apunte y desemboco en la madrugada. Mafiana serd otro dia. Y aqui lo

invoco como el primer dia de Mafana.
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Un mundo de “sociépatas”, segiin Chomsky

Miércoles 29 de abril

Anoche me acosté muy tarde. Escribi, seguf con alguna lectura, vol-
vi a escribir, contemplé todo el rato el mar en la oscura bahia viendo
pasar fugaces falias a motor, incluso a lo lejos acercarse un barco de
gran tamafo, que mafiana estard atracado delante de mi ventana. Me
entretuve mirando nubes pasajeras y recordé que este miércoles, o sea
hoy, atacard a varios millones de kildémetros de la tierra uno de esos
asteroides catalogados de altamente peligrosos.

En el Congreso, el diputado de Nueva Canarias, Pedro Quevedo, se
incomodaba con las largas que le daba la ministra de Hacienda, Marfa
Jests Montero, en la sesion de control al Gobierno, cuando le reclama-
ba para las Islas la misma flexibilidad que ha tenido Europa con Espa-
fia, al suspender las reglas fiscales. Endeudamiento. Quevedo insistié
unay otra vez en la necesidad imperiosa de que el Estado apriete el bo-
tén y autorice a la comunidad auténoma a endeudarse para sortear la
mayor crisis de su historia con el turismo reducido a cero, el sector del

que depende el 35% del PIB canario y el 40% del empleo. Esa cuerda
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estd tensa. Conviene al Gobierno canario que Sdnchez abra la mano,
o, como hemos anunciado en nuestro periédico, explotard el volcan.
Todas las corporaciones comienzan a anunciar planes de choque; el
Cabildo de Tenerife es de los primeros: unos 150 millones.

La Gomera, El Hierro y La Graciosa se preparan para inaugurar la
desescalada el lunes. Hay un gran debate en todo el pais sobre las me-
didas a partir de ese dia para el conjunto del Estado. Sdnchez en el
Congreso recibié un aluvién de reproches, entre ellos de sus propios
socios catalanes y vascos. Pierde paulatinamente adhesiones, no sé si
apoyos, que necesita para gobernar y, entre otras cosas, para sacar la
préxima prorroga del estado de alarma. Las autonomias, de raigambre
nacionalista, piden cogestionar el desconfinamiento. Se aproximan
sesiones tensas, pese a que aparentemente los partidos se dispongan a
hablar de la reconstruccién del pais en una suerte de nuevos Pactos de
la Moncloa. Pero Canarias es paradigmatica. Y el Pais Vasco también.
Sanchez ha de imprimir un giro descentralizador a su gestién de la
crisis, o, como afirma Chomsky, pecard de autoritario, el riesgo que el
lingiiista y fil6sofo estadounidense ve venir en una conversacién con
El Clarin, que estoy leyendo esta noche.

Noam Chomsky, nonagenario y lticido en su extrema ideologia inso-
bornable de izquierda, carga contra el sistema en la entrevista a prop6-
sito de la pandemia, “otro fallo masivo y colosal de la versién neolibe-
ral del capitalismo”. Desde su casa de Tucson (Arizona) analiza la crisis
del virus. A su juicio, los gobiernos estdn siendo “el problema y no la
solucion”. Con 91 sigue dando guerra. El virus no es sino un caballo
sobre el que galopa contra Trump y se hace eco de lo que, como co-
menté ayer aqui, parece ser que era un secreto a voces: “Los cientificos
sabfan que vendrian otras pandemias (alude al precedente de la del

SARS en 2003), probablemente de la variedad del coronavirus. Hubiese
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sido posible prepararse en aquel punto y abordarlo como se hace con
la gripe. Pero no se hizo. Las farmacéuticas tenfan recursos y son stiper
ricas, pero no lo hacen porque los mercados dicen que no hay benefi-
cios en prepararse para una catdstrofe a la vuelta de la esquina. Y luego
viene el martillo neoliberal. Los gobiernos no pueden hacer nada. Es-
tdn siendo el problema y no la solucién.” El venerable tedrico arremete
contra Trump y su Gobierno: “Ahora buscan desesperadamente culpar
a alguien. Culpan a China, ala OMS y lo que han hecho con la OMS es
realmente criminal. ;Dejar de financiarla? ;Qué significa eso? La OMS
trabaja en todo el mundo, principalmente en paises pobres, con temas
relacionados con la diarrea, la maternidad. ;Entonces qué estdn di-
ciendo? Matemos a un montén de gente en el sur porque quizds eso
nos ayude con nuestras perspectivas electorales. Eso es un mundo de
soci6patas.” Tiene una opinién atroz de la figura del presidente nor-
teamericano y su estela: “ A Trump hay que concederle un mérito: es
probablemente el hombre mds seguro de si mismo que ha existido
nunca. Es capaz de sostener un cartel que dice ‘los amo, soy su salva-
dor, confien en mi porque trabajo dia y noche para ustedes’ y con la
otra mano apufialarte en la espalda. Es asi coémo se relaciona con sus
votantes, que lo adoran independientemente de lo que haga. Y recibe
ayuda por un fenémeno medidtico conformado por Fox News, Rush
Limbaugh, Breitbart que son los tinicos medios que miran los republi-
canos. Si Trump dice un dia es solo una gripe, olvidense de ella, ellos
dirdn que si, que es una gripe y que hay que olvidarse. Si al dia siguien-
te dice que es una pandemia terrible y que €l fue el primero en darse
cuenta, lo gritardn al unisono y dirdn que es la mejor persona de la
historia. A la vez, é]l mismo mira Fox News por las mafanas y decide
qué se supone que tiene que decir. Es un fenémeno asombroso. Rupert

Murdoch, Limbaugh y los sociépatas de la Casa Blanca estan llevando
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el pafs a la destruccion.” Cree que la suerte estd echada. Depende de la
reaccion de la gente, pero los gobiernos sacarén el rejo represor: “Eso
depende de la gente joven. Depende de cé6mo la poblacién mundial
reaccione. Esto nos podria llevar a estados altamente autoritarios y re-
presivos que expandan el manual neoliberal incluso mds que ahora.
Recuerde que la clase capitalista no cede. Piden mds financiacién para
los combustibles fésiles, destruyen las regulaciones que ofrecen algo
de proteccioén... En medio de la pandemia en EE.UU. se han eliminado
normas que restringfan la emisiéon de mercurio y otros contaminan-
tes... Eso significa matar a més nifios estadounidenses, destruir el me-
dio ambiente. No paran. Y si no hay contrafuerzas, es el mundo que
nos quedard.” No tiene una buena opinién del pais en el que vive: “Lo
que estd pasando a nivel internacional es bastante chocante. Estd eso
que llaman la Unién Europea. Escuchamos la palabra unién. Mire a
Alemania, que estd gestionando la crisis muy bien. En Italia la crisis es
aguda. ;Estdn recibiendo ayuda de Alemania? Afortunadamente estdn
recibiendo ayuda, pero de una “superpotencia’ como Cuba, que esta
mandado médicos. O China, que envia material y ayuda. Pero no reci-
ben asistencia de los paises ricos de la Unién Europea. Eso dice algo. El
unico pais que ha demostrado un internacionalismo genuino ha sido
Cuba, que ha estado siempre bajo estrangulacién econémica por parte
de EE.UU. y por algin milagro han sobrevivido para seguir mostran-
dole al mundo lo que es el internacionalismo. Pero esto no lo puedes
decir en EE.UU. porque lo que tienes que hacer es culparlos de viola-
ciones de los derechos humanos. De hecho, las peores violaciones de
derechos humanos tienen lugar al sudeste de Cuba, en un lugar llama-
do Guantdnamo que Estados Unidos tomé a punta de pistola y se nie-
ga a devolver. Una persona educada y obediente se supone que tiene

que culpar a China, invocar el peligro amarillo y decir que los chinos
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vienen a destruirnos, nosotros somos maravillosos.” Sus simpatias son
para Bernie Sanders, ya a destiempo: “Hay una llamada al internacio-
nalismo progresista con la coalicién que empez6 Bernie Sanders en
Estados Unidos o Varoufakis en Europa. Traen elementos progresistas
para contrarrestar el movimiento reaccionario que se forjé desde la
Casa Blanca de la mano de estados brutales de Oriente Medio, Israel o
con gente como Orban o Salvini, cuyo disfrute en la vida es asegurarse
de que la gente que huye desesperadamente de Africa se ahoga en el
Mediterrdneo. Pones todo ese “reaccionarismo” internacional en un
lado y la pregunta es: jserdn contrarrestados? Y solo veo esperanza en
lo que ha construido Bernie Sanders. Se dice comtinmente que la cam-
pana de Sanders fue un fracaso. Pero eso es un error total. Ha sido un
enorme éxito. Sanders ha conseguido cambiar el &mbito de la discu-
siény la politica y cosas muy importantes que no se podian mencionar
hace un par de anos ahora estdn en el centro de discusién, como el
Green New Deal, esencial para la supervivencia. No lo han financiado
los ricos, no ha tenido apoyo de los medios. El aparato del partido tuvo
que manipular para evitar que ganase la nominacién. De la misma
manera que en Reino Unido el ala derecha del Partido Laborista ha
destruido a Corbyn, que estaba democratizando el partido en una ma-
nera que no podian soportar. Estaban dispuestos hasta a perder las
elecciones. Hemos visto mucho de eso en EE.UU., pero el movimiento
permanece. Es popular. Estd creciendo, son nuevos... Hay movimien-
tos comparables en Europa, pueden marcar la diferencia.” Este es su
actual andlisis de la globalizacién: “No hay nada malo con la globaliza-
cion. Estd bien ir de viaje a Espaiia, por ejemplo. La pregunta es qué
forma de globalizacién. La que se ha desarrollado ha sido bajo el neo-
liberalismo. Es la que han disefiado. Ha enriquecido a los mds ricos y

existe un enorme poder en manos de corporaciones y monopolios.
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También ha llevado a una forma muy fragil de economia, basada en un
modelo de negocio de la eficiencia, haciendo las cosas al menor costo
posible. Ese razonamiento te lleva a que los hospitales no tengan cier-
tas cosas porque no son eficientes, por ejemplo. Ahora el fragil sistema
construido estd colapsando porque no puede lidiar con algo que salié
mal. Cuando disefias un sistema fragil y centralizas la manufactura-
cién y la produccion solo en un lugar como China, mira Apple, tiene
enormes beneficios, de los que pocos se quedan en China o en Taiwdn.
La mayor parte de su negocio va a parar a donde probablemente han
puesto una oficina del tamafo de mi estudio, en Irlanda, para pagar
pocos impuestos en un paraiso fiscal. ;Cémo es que pueden esconder
dinero en paraisos fiscales? ;Es eso parte de la ley natural? No. De he-
cho en Estados Unidos, hasta Reagan, era algo ilegal. Igual que las
compraventas de acciones. ;Eran necesarias? Lo legaliz6 Reagan. Todo
fue disefiado, son decisiones que tienen consecuencias que hemos vis-
to alolargo de los afios y una de las razones por las que encontrards lo
que se mal llamo6 populismo. Mucha gente estaba enfadada, resentida
y odiaba al gobierno de forma justificada. Eso ha sido un terreno fértil
para demagogos que podian decir ‘soy tu salvador y los inmigrantes
esto y lo otro’. Es muy interesante ver esa discusiéon. Los programas de
Sanders, por ejemplo, sanidad universal, tasas universitarias gratuitas,
lo critican en todo el espectro ideolégico. Las criticas mds interesantes
vienen de la izquierda. Los columnistas mds liberales del New York Ti-
mes, CNN y todos ellos dicen que son buenas ideas, pero no para los
estadounidenses. La sanidad universal estd en todas partes. En toda
Europa de una forma u otra. En paises pobres como Brasil, México ;Y
la educacién universitaria gratuita? En todas partes Finlandia, Alema-
nia, México en todos lados. Asi que lo que dicen los criticos en la iz-

quierda es que Estados Unidos es una sociedad tan atrasada que no se



la enfermedad del mu

puede poner a la altura del resto del mundo. Y te dice bastante de la
naturaleza, la cultura y de la sociedad.”

Reflexiones de un viejo rockero que no tira la toalla. Las relaciones
internacionales se tensan. El presidente espafiol no oculta su ‘distan-
ciamiento social’ del primer ministro holandés, Mark Rutte, enemi-
go de prestar ayuda a los paises del sur mutualizando la voluminosa
deuda que requerirdn. Hoy un trabajador de la basura bromea con el
primer ministro holandés, durante una visita a su puesto de trabajo.
“No les des dinero a Espafia y a Italia”, le grita. Y Rutte, torpemente,
gesticula con el dedo pulgar hacia arriba y hace comentarios de com-
plicidad. Se ha ganado las iras de Portugal, Espafia e Italia. Lamentable
conducta la de esta casta de politicos nérdicos y opulentos frente a
la Europa menesterosa, que, sin embargo, tiran del carro de Europa:
no en balde Italia y Espafia son la cuarta y quinta economia del club.
Ufanos holandeses...

El mundo ya suma 3.200.000 contagiados, cerca de un millén de cu-
rados y 227.000 muertos. Estados Unidos se consolida como el epicen-
tro: mds de un millén de casos positivos, 61.000 fallecidos y 145.000
recuperados. Reino Unido ya supera a Espafia en muertos (26.000 fren-
te a 24.000). Italia acumula 27.600 muertos; Francia crece y ya tiene
24.000 fallecidos. Y Alemania, que alardea de exquisita gestion, sufre
un repunte, asciende a 6.400 muertos y 161.000 afectados.

Por suerte viene de golpe el verano, con fuerte calor, el peor enemi-
go del virus, cuando mayo toca a la puerta. Unas imagenes en blanco
y negro engrosan el fotolibro que realiza el laureado artista palmero
Emilio Barrionuevo, que nos cede algunas de sus imédgenes para re-
crear un reportaje de su trabajo en los frentes de la batalla contra el
virus en la isla, bajo el titulo de ‘El afio que rein¢ el silencio”. Una de

las fotos muestra, en una atmosfera sobrecogedora, a un grupo de sa-
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nitarios en el bunker del acuartelamiento de El Fuerte, en Brefia Baja.
Lejos de las Islas, en una de las ciudades mortuorias por el azote del
insaciable virus, Nueva York, una anciana de 101, de nombre Angelina
Friedman, exhibe tres medallas: sobrevivio a la gripe espafiola, al can-
cer y ahora al coronavirus. Su ADN deberia ser estudiado por el ‘ejér-
cito’ de esta guerra, los cientificos, pues en él han de residir algunas
claves de las futuras vacunas que demanda la humanidad. Es tarde, a
punto de cerrar la edicién, cuando recibo la llamada de Wolfredo Wil-
dpret, en una especie de deja vu. Llama cada afo por esta fecha al pe-
riédico: “Manana es el Dia Internacional del Jazz. Acabo de acordarme
y estoy escribiendo un articulo. No quiero fallar a la cita. ;Me esperas?”

Lo esperamos y mafana se publica en la pdgina 10.
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La gente sale, la recesion entra

Jueves 30 de abril

Para el caso, estamos a las puertas del final de esta cuarentena. En
realidad, se ha desvirtuado hasta donde resisti6 la economia. Hoy mis-
mo, cuando ya es evidente que el Gobierno estd decidido a levantar de
facto el confinamiento, aun cuando lo prorrogue quince dias més con
caracter formal, trasciende el dato inquietante del descalabro econé-
mico espafiol y europeo. La economia espafiola acusa de lleno el im-
pacto de la crisis del coronavirus y experimenta un retroceso del 5,2%
en el primer trimestre del afio, el peor dato desde la Guerra Civil. Es
el mayor desplome trimestral registrado en toda la serie histérica del
INE desde 1970. (Anteriormente, el mayor batacazo trimestral del PIB
espafol correspondia al primer trimestre de 2009, al inicio de la Gran
Recesion, con un -2,6%.) Con esta tarjeta de presentacion, Espafa da
por hecho su ingreso en un periodo de recesion, al no dudarse de que
acumulard un segundo semestre negativo, como establece la regla téc-
nica de semejante regresion. El segundo trimestre serd peor que el pri-

mero. Entre abril y junio cae de lleno la paralizacién de la economia
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con motivo de la declaracion del estado de alarma. El panorama em-
peora por momentos. El Banco de Espafia habia calculado una caida
del 4,7%. En la eurozona la cosa ha discurrido en paralelo, por la senda
negativa de la media interestatal. La economia europea, que venia de
seis anos de crecimiento sostenido tras dejar atrds la crisis de 2008,
retrocedié un 3,8%, la mayor caida intertrimestral desde el inicio de
su serie histdrica en 1995. Supera asi el anterior récord de la Gran Re-
cesion. Junto a Espafia han arrojado un balance negativo Italia (-4,7%)
y Francia (-5,8%). Se prevé una caida del 15% en el PIB de la eurozona
a final de afo. La presidenta del BCE, Christine Lagarde, augura una
recesion “sin equivalente en tiempo de paz”. La ministra de Hacien-
da, Maria Jestis Montero, que sinti6 las balas silbando cerca de ella en
la sesion de control del Gobierno en el Congreso el pasado miércoles,
cuando el diputado Pedro Quevedo (NC) le recordé que Canarias ne-
cesita luz verde del Estado para usar el superavit y endeudarse, con el
cierre turistico, hoy habilité 5.500 millones de euros como adelanto a
las comunidades auténomas de las liquidaciones de 2018 que iban a
percibir en julio.

En medio de este clima econ6mico dantesco, el Gobierno abre defi-
nitivamente la mano del confinamiento y anuncia que manana sdbado
podrén salir a pasear o practicar deporte los adultos, segtin franjas ho-
rarias, de 6.00 a 10.00 y de 20.00 a 23.00, evitando que menores y ma-
yores de edad coincidan en su hora al dia de esparcimiento. Las perso-
nas mayores y dependientes podran salir acompafiadas y los runners
tendrdn la oportunidad de volver a la calle y ejercitarse. La desescalada
econdémica la llevan peor los empresarios, que en el sector de hostele-
ria se niegan a abrir sus negocios (bares, restaurantes, terrazas) el 11
de mayo, como prescribe el Gobierno, por temor a las pérdidas a que

aboca el recorte de aforo a un tercio de su capacidad. Los 200 bares y
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restaurantes del centro de Santa Cruz se plantan y rechazan abrir.

La nueva normalidad se abre paso. Vuelven los entrenamientos y en
junio las competiciones futbolisticas. El mundo habia eclipsado cuan-
do se detuvo el ftitbol, cuya capacidad de irradiar pasiones y econo-
mias derivadas es determinante a la hora de reconocernos de vuelta
a la normalidad. Empieza a fraguarse la vuelta de la industria del gol,
el balén pronto rodard sobre el verde. Y esa sera la sefial de que todo
vuelve a ser normal. Pronto decaerdn los aplausos vespertinos y la pi-
rotecnia efusiva de los balcones. Pues la calle recuperard parte de su
latido habitual e iremos replegando toda esa exhibicién de camara-
derfa suplementaria. Seguimos en el periédico reuniendo buenas no-
ticias. Los dos farmacos que se disputan el trono de un tratamiento
eficaz a corto plazo son el remdesivir (fabricado contra el Ebola sin
éxito) y la cloroquina o su versién mads tolerable, la hidroxicloroqui-
na. Pero no existe todavia un medicamento prevalente que reine sobre
todos los demads, a falta del elixir de la vacuna, que podria estar en el
primer semestre del préximo afio, segin el ministro Illa, o antes, se-
gun otras fuentes mds optimistas. En breve tiempo, la OMS anunciara
los resultados de su ensayo internacional, Solidarity, para dar con un
tratamiento eficaz. Las escenas y noticias siguen siendo demoledoras,
mientras en Espafia y Canarias prosigue la evolucién favorable de la
enfermedad. En Nueva York, la policia descubre medio centenar de ca-
ddveres en descomposicién dentro de varios camiones. Atroz.

Contemplamos, quizd por udltima vez hasta no sabemos cudndo, las
imdgenes captados con drones por una empresa local, Airmedia 360,
con el Auditorio y Cabo Llanos a vista de pdjaro. Solo casas, edificios,
cemento, sin un alma sobre el asfalto. Sintoma de que la psicosis pasa
-la enfermedad atn no, presente, aunque en claro retroceso- es la no-

ticia de una mujer que tras comprar rollos de papel higiénico de ma-
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nera compulsiva, ahora no sabe qué hacer con ellos y los ha puesto a
la venta en Facebook, no sin haber recibido una polvareda de los in-
ternautas. Estamos a un paso de este viernes 1 de mayo, dia de los tra-
bajadores, sin manifestaciones en la calle sino manifiestos de caracter
virtual, y vuelve la calima y el calor en plena primavera. El coronavirus

no se pondrd contento.
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Fin de cuarentena: socializamos el virus

Viernes 1 de mayo

Se acaba el confinamiento en el sentido literal de la palabra. Como
en las cuarentenas de la Edad Media, hemos permanecido entre cuatro
paredes cincuenta dias, hasta que el Gobierno ha iniciado el deshielo
del encierro, primero con el permiso para sacar a los nifios a pasear.
Y ahora, desde mafiana sdbado, dando luz verde a que la gente, las
familias, los adultos, los runners, los mayores, todos, puedan salir a
pasear, a correr, a restablecer el contacto con el exterior. Serd por fran-
jas horarias y con cautelas y limitaciones. Pero la cuarentena, el confi-
namiento han terminado. Y lo que resta es un estado de alarma light,
con sucesivas versiones relajadas hasta concluir, en unas semanas, en
la definitiva desescalada. Desde el lunes, primero nuestras islas de La
Gomera, El Hierro y La Graciosa, junto a la balear Formentera, y una
semana mds tarde el conjunto del pais experimentardn la reapertura
de pequenios locales, luego de superficies mayores, hasta desembocar
en la reanudacién econémica en todos los dmbitos. El dltimo, y ese

serd nuestro Talén de Aquiles, el turismo, deberd esperar quizd meses

ndo

347



El libro del confinamiento

348

a que el hdbito vuelva a hacer al monje y la gente viaje con el carnet de
buena salud en el bolsillo, o sea en la App del mévil. El mundo vigilado
que decia Harari ya estd aqui.

Canarias frente a Madrid. La historia de cada crisis acaba con la
misma mirada de lejos entre el centro y la ultraperiferia. Ahora toca
inventario y ruina. Pero esta desgracia se pudo evitar. Recapitulemos.
Retomo lo esencial de lo ya deslizado en paginas anteriores, para fijar
nuestra atencién en la magnitud del despropésito y de la negligencia
que hantraido estas consecuenciasirreparables en vidas humanas. Con
la documentacion de que se dispone se sabia a ciencia cierta que una
pandemia tocaba a la puerta. Esto es asi. Y era solo cuestién de tiempo
toparse con el virus cara a cara. Un virus de armas tomar. Transcribo al
etiope Tedros Adhanom, director general de la Organizacién Mundial
de la Salud (OMS), en marzo de 2019: “El riesgo de que un nuevo virus
de la gripe se propague de los animales a los seres humanos y cause
una pandemia es constante y real. La cuestién no es saber si habrd una
nueva pandemia de gripe, sino cudndo ocurrird. Debemos mantener
la vigilancia y prepararnos, porque el costo de una gran epidemia serd
muy superior al de la prevencién”. Presentaba con ese vaticinio la Es-
trategia Mundial contra la Gripe 2019-2030, un ambicioso vademécum
para prevenir la inevitable batalla contra un virus vandélico a escala
universal. Cincuenta dias después de estado de alarma, sabemos a qué
se referfan esas palabras hace un afo. Este fin de semana cambia la
faz de la guerra contra el virus; tras el inicio del desconfinamiento, ird
decayendo la cuarentena acufiada con la peste negra de Venecia hace
mads de 600 afios. Ayer, Santa Cruz, en la Avenida de Anaga, era un rio
de gente. Y lo que queda es un modo de retraimiento y agorafobia, un
nuevo estado de alarma y una nueva normalidad, que es un nuevo eu-

femismo. El estado de alarma se prolonga, pero ya es una venda en la
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herida; este fin de semana nos quitamos el yeso y volvemos a andar.
Un amigo menciona el sindrome de la cabafia de esta misantropia tras
siete semanas de encierro por un virus que los pequeiios comprenden
mejor que los mayores porque miden sus fuerzas con el coco desde la
cuna, “duérmete, que viene el coco/y se lleva a los nifios/que duermen
poco”, de nuestro arrorrd. El lunes todo se revierte y rebobina, para
vernos pronto en los bares y en las gradas, con café y fiitbol, y refundar
el orden convencional.

Adhanom no es dios, ni la OMS el ordculo de Delfos. Pero es la au-
toridad méxima en el olimpo de los virus. No le hicieron ni pufetero
caso. Hace un afo. jCudnta razén la de Noam Chomsky, autoaislado
con 91 afos en Tucson, Arizona, critico con los gobiernos neoliberales
que desoyeron las advertencias de que venia el coco, embriagados en
otros halloweens. Teme la llegada de gobiernos mds autoritarios, tan
escépticos sobre las amenazas nucleares y el calentamiento global. El
autor de ‘El miedo y la democracia’ no renuncia a sofiar con gobiernos
mads humanos y competentes.

El coronavirus. Cada afio este asesino regresa al escenario del cri-
men. En Wuhan acusan a la célebre viréloga Shi Zhengli de ser “la ma-
dre del demonio”. Ella jura que es inocente y reputados colegas que
han escrutado el genoma del bicho le dan un voto de confianza. ;Y
los que hicieron caso omiso a los augures, qué son: los padres puta-
tivos de ese mismo diablo? Nos impresionan las cifras de la Covid-19:
mads de 200.000 casos en Espafa y de 3.200.000 en el planeta; mds de
24.000 muertos y de 230.000, respectivamente. Pero todos los afios se
registran en el mundo mil millones de positivos con gripe estacional y
suelen morir entre 290.000 y 650.000 personas, pese a la existencia de
vacuna, sin que se declaren estados de alarma y aislamiento. Ante un

patégeno que suele ser compasivo con el 80 por ciento de la poblacién
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afectada y mds o menos feroz con el 20% restante, hay paises como
Suecia que sorprenden apostando por la inmunidad de grupo, no sin
recibir un vendaval de reproches, pese a los buenos resultados de su
autodefensa pasiva. El tiempo hard balances y dictaminard. Ha sido
el impetu y el caudal del desbordamiento del virus lo que colapsoé los
sistemas sanitarios de medio mundo, después de hacer oidos sordos
a todas las advertencias, junto a la casuistica de un endriago que no
terminamos de desentraiar. Por suerte, cuando escribo estas lineas ya
despuntan, entre centenares, dos fdirmacos que atentian los estragos
del coronavirus: el remdesivir y la hidroxicloroquina. También avan-
zan a buen ritmo media docena de vacunas y cientificos canarios mi-
litan en la vanguardia de la ciencia contra la pandemia, auténticas bri-
gadas internacionales de una guerra que no libran ejércitos de verde
oliva, sino de bata blanca. No desde cuarteles generales, sino desde
laboratorios. Si este big bang de la medicina de las gripes se extiende
a enfermedades sin cura por falta de financiacién, estamos de enho-
rabuena, pues en el mundo que viene de los robots lo que peligra es la
raza humana.

Cuando Obama, en diciembre de 2014, y Bill Gates en 2015y en oc-
tubre del afio pasado alertaron de esta pandemia no eran brujos, esta-
ban bien informados. Era un secreto a voces: “Probablemente puede
que llegue un momento en el que nos tengamos que enfrentar a una
enfermedad mortal, y para poder lidiar con ella, necesitamos una in-
fraestructura, no solo aqui en casa, sino en todo el mundo, para detec-
tarlay aislarla rdpidamente”, apostolaba el primer presidente afroame-
ricano citando el precedente de la “gripe espafiola”.

Ahora que nos lamemos las heridas ante la mayor conmocién eco-
némica en tiempos de paz, con la eurozona y Espaiia en bancarrota,

nos preguntamos por qué no se hizo nada a tiempo. La gran negligen-
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cia histdrica. De haberse invertido en hospitales, UCI y equipos de
proteccion sanitaria, antidotos y tratamientos, no se habria encerrado
ala gente ni paralizado la economia. Estados Unidos habria evitado las
sepulturas en los parques de Nueva York y los caddveres descompues-
tos en los camiones de mudanza. Hemos retransmitido el apocalipsis,
pero cruzamos las fronteras y la ficcién muté en una fatalidad real.
Ahora, desde ayer y mafana, socializamos el virus. Y lo que queda es
la pandemia de la economia. Un archipiélago a la deriva. No es la hora
de Canarias. Es la hora de Madrid para salvar esta flota en el Atldntico.
Caben muchas opiniones, pero solo una es vélida. Las islas son un lujo
del continente al que pertenecen, dijo Bertrand Russell. No hay mds

que hablar.
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