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Diario del confinamiento

A la memoria de los fallecidos por la Covid-19 y en reconocimiento al 

dolor de sus familias y a la lucha de quienes vencieron la enfermedad, así 

como al personal sanitario que lo dio todo para combatirla, con un re-

cuerdo especial a los informadores que lo contaron día a día, hora a hora, 

minuto a minuto.
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‘99 madrugadas de alarma’ es un relato de la experiencia personal y profe-

sional de un periodista sobre los peores días de la crisis sanitaria más grave que 

ha asolado al planeta en el último siglo. La irrupción del coronavirus Covid-19 

y su vertiginosa propagación global nos cambió la vida de la noche a la mañana 

y dibujó un escenario de pánico y desconcierto general que obligó a las autori-

dades sanitarias y a los gobiernos en todos los continentes a improvisar medidas 

sin precedentes, incluida el confinamiento domiciliario de la población, desde 

que el mortífero virus se escapara del control de las autoridades chinas en la 

ciudad de Wuhan a finales de 2019. 

Ningún país ni organismo internacional vio venir al coronavirus SARS-

CoV-2 ni fue capaz de calibrar con un mínimo de antelación su presurosa ca-

pacidad de transmisión y sus letales efectos sobre la salud -especialmente en-

tre los mayores- ni tampoco barruntar sus consecuencias devastadoras en la 

economía mundial. La falta de previsión desbordó los sistemas sanitarios, que 

prácticamente se colapsaron ante la avalancha de enfermos graves, dejando al 

descubierto protocolos desfasados, descoordinación asistencial y, sobre todo, 

una notable escasez de recursos preventivos.  

   Informar sobre el alcance de la pandemia, su evolución diaria, las investi-

gaciones en curso y los sucesivos análisis de especialistas y autoridades supuso 

uno de los grandes desafíos para el periodismo en decenios, ya fuera a escala 

global o desde un prisma más localista. ‘Diario de Avisos’, el periódico decano 

de las Islas Canarias en el que desempeño la labor de subdirector y delegado en 

el sur de Tenerife, se multiplicó para cubrir todos los flancos posibles desde que 



12

99 MADRUGADAS DE ALARMA

se encendió la primera luz de alarma al este de Asia con el fin de ofrecer a sus 

lectores una completa cobertura informativa día tras día, en la que primaron 

las historias humanas sobre las estadísticas, los testimonios de los protago-

nistas frente a las cifras y la pedagogía médica ante los estereotipos políticos. 

A esa labor de servicio público se entregaron en cuerpo y alma redactores, 

fotógrafos, maquetistas y directivos, que demostraron estar a la altura de un 

reto mayúsculo.

Lo que leerán a continuación son los apuntes escritos en la soledad de aque-

llas madrugadas del estado de alarma en España, entre el 15 de marzo y el 21 

de junio de 2020, después de intensas y maratonianas jornadas de trabajo. Son 

flashes informativos del día a día, pequeños resúmenes de una trepidante rea-

lidad inédita intercalados con algunas impresiones y vivencias personales que 

anotaba cada noche como un ejercicio de rebeldía -y justicia- contra el olvido, 

pero también de desahogo ante tanta turbación. Apuntes que nunca pensé que 

fueran más allá de mi mesa de noche. 
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Madrugada 0
Sábado 14 de marzo de 2020

Candelaria (Tenerife). El reloj marca las 2.57. Desde hace tres horas rige el 

estado de alarma. España está en shock por el coronavirus Covid-19, un enemi-

go microscópico de 50 nanómetros que se escapó al control de las autoridades 

chinas en la ciudad de Wuhan y ya golpea a la vieja Europa, primero en Italia 

y ahora en España. Hace tres días que la Organización Mundial de la Salud 

(OMS) declaró oficialmente el brote como pandemia después de afectar a 114 

países. La Sanidad española ha quedado bajo un mando único, con capacidad 

para movilizar al personal sanitario civil y militar, requisar bienes públicos o 

privados, garantizar el abastecimiento de productos e intervenir a las compa-

ñías farmacéuticas. De vuelta a casa después de una intensa jornada laboral en 

el periódico apenas me he cruzado con un par de coches a lo largo de casi 20 

kilómetros de autopista. El Gobierno ha anunciado la paralización de todas las 

actividades laborales, excepto los servicios esenciales, y ha pedido a los ciuda-

danos que se queden en sus casas. Sólo se puede circular, individualmente, para 

ir a trabajar o atender una urgencia. La presencia del virus dibuja un escenario 

de guerra. La radio acaba de informar que son ya 6.000 las personas contagia-

das en el país y 192 las fallecidas. No sabemos a qué nos enfrentamos.
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Madrugada 1
Domingo 15 de marzo

Los balcones, ventanas y azoteas amanecieron llenos de vida. Familias en-

teras se asoman, hablan por el teléfono móvil, entablan conversaciones con 

otros vecinos o simplemente contemplan la quietud del paisaje que les circun-

da. Vehículos municipales recorren las calles e informan por megafonía de la 

situación de alarma y la obligación de la población de permanecer confinada 

en las viviendas. Desde esta tarde el Ejército se ha incorporado a las labores de 

vigilancia para controlar el cumplimiento de las restricciones. La convocatoria, 

a través de las redes sociales y los medios de comunicación, para aplaudir desde 

los balcones al personal sanitario de los hospitales ha resultado un éxito. La 

ovación ha generado un calambre de emoción que ha recorrido el país entero 

de arriba abajo.
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Madrugada 2 
Lunes 16 de marzo

Esta noche no me he encontrado ni un solo coche por la autopista. Parecía 

el escenario del rodaje de una película apocalíptica. Tampoco me he cruzado 

con patrullas del Ejército o agentes de la Policía o Guardia Civil, que ya han 

comenzado a realizar controles. La noticia más destacada de hoy ha sido el 

anuncio del cierre inminente de los hoteles en Canarias durante los próximos 

tres meses, una medida sin precedentes desde que comenzara el ‘boom’ turís-

tico a mediados de los años 60. Todo parece desmedido, descomunal, absurdo. 

De la noche a la mañana nos hemos topado con las crisis sanitaria y económica 

de nuestras vidas. En la calle se respira tristeza. Se forman colas en los super-

mercados, donde se guardan estrictas normas de acceso y los clientes no hablan, 

se limitan a esperar en silencio su turno en fila india manteniendo la distancia de 

seguridad de dos metros. Sin saber muy bien por qué, se ha desatado una fiebre 

por comprar papel higiénico. Las autoridades y los grandes establecimientos de 

alimentación tratan de tranquilizar a los consumidores garantizando el abasteci-

miento de los productos de primera necesidad. Operarios de limpieza de Santa 

Cruz de Tenerife, provistos con trajes especiales de color blanco que les cubren 

de la cabeza a los pies, han comenzado a desinfectar el centro de la ciudad. 

Parecen combatientes de una guerra bacteriológica.
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Madrugada 3
Martes 17 de marzo

La imagen de la autopista fantasmagórica empieza a convertirse en rutina. 

Ningún atisbo de vida en la veintena de kilómetros de vuelta a casa. Mientras 

el número de muertos sigue creciendo en España y el mundo, los expertos di-

cen que todavía no se ha alcanzado el pico de los contagios y que, por tanto, 

debemos prepararnos para lo peor. La pandemia empieza a generar una crisis 

económica colosal. El Gobierno ha anunciado la aprobación del mayor plan de 

apoyo económico en la historia de la democracia, valorado en 200.000 millones 

de euros. La solidaridad aflora a pie de calle y es, con diferencia, la mejor lec-

ción que aprendemos en estas fechas. Empiezan a aparecer en los ascensores de 

los edificios carteles de vecinos ofreciéndose a comprar comida o medicinas a 

personas con problemas de movilidad. Yo mismo he visto uno hoy en un bloque 

de viviendas del municipio de Candelaria. “Si necesitas que vaya a comprar 

alimentos por ti, solo tienes que tocar en el piso 8. Iré encantado”, decía el 

manuscrito. Un par de horas después, el gesto solidario se reforzaba con tres 

ofrecimientos más. Mi amiga Carmen Rosa me ha comunicado con pena que en 

el sur de Tenerife, la gran sala de máquinas de la industria turística, el cielo se 

ha quedado sin aviones.
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Madrugada 4
Miércoles 18 de marzo

Esta tarde he salido al balcón a aplaudir a los médicos, enfermeros, celadores 

y personal de limpieza de los hospitales. A las 7 en punto (las 8 en la Península) 

el país sincroniza el reloj de la solidaridad para reconocer la labor que desem-

peña la infantería sanitaria que se deja la piel y se juega la vida día tras día en 

primera línea de combate. Poco después he visto pasar el primer vehículo mi-

litar por mi calle, un jeep con las luces naranjas de emergencia encendidas que 

pedía por megafonía a los ciudadanos que permanecieran en sus domicilios. La 

imagen, por inédita, imponía. Desde que a última hora de la tarde cierran los 

supermercados y las farmacias, el desierto vuelve a las calles. La pesadumbre 

abraza pueblos y ciudades y el virus se propaga como una plaga furiosa. La 

radio acaba de informar que el día se ha cerrado en España con 558 muertos. 

Las primeras alarmas por el futuro económico ya han saltado. El caos empieza 

a golpear la puerta.
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Madrugada 5
Jueves 19 de marzo

Los fallecidos ya rozan los 800 y los contagios superan los 17.000. El Go-

bierno insiste en que lo peor está por llegar y que tardaremos varias semanas en 

alcanzar el pico de infectados. El país se desmorona económica y anímicamente. 

Las empresas han empezado a presentar expedientes de regulación temporal de 

empleo a sus trabajadores. Los confinamientos saltan de estado en estado sin que 

ninguno logre aminorar la diabólica espiral de devastación que genera la desco-

nocida neumonía. Hoy me quedo con el gesto de los padres de un niño de cuatro 

años al que calmaron su impaciencia por el confinamiento haciéndole ver que él 

es el destinatario de los aplausos de cada tarde desde los balcones por aguantar 

como un campeón el obligado encierro. Desde entonces el chiquillo disfruta 

ese momento cual héroe coreado por una legión de acólitos que está a punto de 

aniquilar “ese bicho malo que si te ve en la calle te ataca y si no te ve se va”, 

como ha descrito hoy en el periódico otro pequeño tinerfeño de su misma edad.
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Madrugada 6
Viernes 20 de marzo

Las historias humanas se suceden en los edificios. En Vigo, un abuelo con 

alzhéimer se asoma al ventanal a la hora de los aplausos, animado por su asis-

tenta, para tocar la armónica convencido de que la gente se congrega en los bal-

cones para escucharle y aplaudir su repertorio con una larga ovación más propia 

de un patio de butacas que de un coro urbano. En Madrid, a una joven con una 

discapacidad severa se le ilumina la cara y no para de reír mientras escucha las 

palmas de su comunidad. Los controles se han intensificado hoy, víspera del fin 

de semana. Policías y militares extreman la vigilancia sobre coches y peatones. 

Los grandes titulares de la prensa llevarán mañana a sus portadas que España 

ya ha superado el millar de muertos. Han llegado las primeras bajas entre los 

profesionales sanitarios y en los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado: una 

enfermera y dos agentes de la Guardia Civil. Así que el virus no solo ataca con 

toda su malignidad a ancianos con patologías, como se había informado hasta 

ahora. Cuesta encontrar una bocanada de oxígeno que aparte por un momento 

la atención en esta especie de maldición global, aunque hoy ocurrió algo que 

nos distrajo por un instante de esa espiral de negatividad. A media tarde, poco 

antes de que los balcones se llenaran de aplausos, irrumpió en el horizonte un 

arco iris inmenso, brillante, oportuno, sobre la capital tinerfeña. Quizá fuera un 

flash para recordarnos que la vida nos espera ahí fuera, pero también para anun-

ciarnos que la primavera, que no entiende de estados de alarma ni de venenos 

expansivos, ya está aquí.
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Madrugada 7
Sábado 21 de marzo

Mi primera experiencia con un control militar me devolvió por un instante 

al periodo de servicio de soldado en Hoya Fría hace 27 años. Un joven con 

uniforme de camuflaje salió a mi encuentro cuando caminaba por una acera. 

“Disculpe”, me gritó a cuatro metros. No le di tiempo a la pregunta. “Voy a 

comprar tres panes, en cinco minutos me volverá a ver pasar en dirección 

contraria con la bolsa”, le dije. Asintió con la cabeza y seguí mi camino. 

Cuando regresé, otro compañero montaba guardia en su lugar. En las radios 

y redes sociales la canción ‘Resistiré’ del Dúo Dinámico, suena a todas horas 

y se ha convertido en un himno para bregar contra el “bicho que nos aleja del 

contacto con la gente”, en palabras de una vecina que nos ha explicado hoy su 

primera semana de confinamiento. “Lo que estamos viviendo no es el fin del 

mundo, pero sí el fin del mundo que conocíamos hasta ahora”, ha señalado 

acertadamente un periodista. Los hoteles deberán vaciarse en un par de días. 

Carmen Rosa me ha vuelto a decir que echa de menos los aviones y que los 

pocos que ve aterrizar le causan tristeza porque “llegan vacíos para llevarse a 

los últimos turistas”.
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Madrugada 8
Domingo 22 de marzo

Llueve y sopla con fuerza el viento esta madrugada. Casi había olvidado 

el sonido de las gotas caer sobre la barandilla del balcón. La primavera ha 

entrado con el pie cambiado o, simplemente, con ganas de llevar la contra-

ria. El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, ha anunciado que el estado 

de alarma se prorrogará al menos 15 días más, por lo que nos quedan tres 

semanas de confinamiento. La gente ya no solo aplaude en los balcones 

cuando el reloj marca las siete de la tarde, también canta y pone música 

para animar al vecindario. Vivimos algo inédito y no quiero ni pensar cómo 

reaccionará este país el día que le suelten la cadena. Un grupo de soldados 

me ha parado esta tarde cuando salía con el coche de mi casa. Les dije 

que era periodista y les mostré el certificado de mi empresa que acredita 

la labor de servicio esencial que prestamos. Me sorprendió la reacción del 

joven militar tras supervisar, muy serio, el escrito. “Publique algo bueno de 

nosotros, que también nos la estamos jugando”, me comentó con una media 

sonrisa. “A la orden”, le respondí, llevándome la mano a la sien imitando 

el saludo militar.
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Madrugada 9
Lunes 23 de marzo

La pandemia avanza desbocada por el planeta. Los titulares de los pe-

riódicos parecen reflejar una realidad de hace siglos, en tiempos en que 

enfermedades como la peste, el tifus o la viruela campaban por el mundo 

sembrando de muerte y terror todo lo que encontraban a su paso. Hoy se 

ha conocido que el Palacio de Hielo de Madrid se convertirá en una gran 

morgue para hacer frente a la enorme cantidad de muertos por coronavirus. 

Las funerarias no dan abasto. La Unidad Militar de Emergencias (UME) ha 

encontrado los primeros cadáveres de ancianos en las camas de los centros 

de mayores, abandonados por el personal que los atendía y que salió en 

desbandada al detectarse la presencia del patógeno. Me viene a la mente la 

obra de José Saramago ‘Ensayo sobre la ceguera’, la célebre distopía del 

Premio Nobel portugués, que empieza a parecerse a la realidad que estos 

días sacude nuestras vidas como una pesadilla interminable. ¿Qué diría el 

escritor afincado en Lanzarote de este caótico escenario? Ha tenido que 

llegar la primavera para ver El Teide nevado. ¿Quién ha puesto este mundo 

boca abajo?
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Madrugada 10
Martes 24 de marzo

Esta tarde he vuelto al balcón a reconocer el trabajo de los profesionales de 

la sanidad. En plena ovación, el vecino de la esquina gritó “¡Vamos, vamos!” 

varias veces, como quien anima a un equipo de fútbol en busca de una remon-

tada imposible. Es emocionante comprobar cómo somos capaces de ponernos 

de acuerdo por una vez para intentar superar la situación colectiva más adversa 

en varias generaciones. He tardado una hora en la cola del supermercado. Los 

clientes entraban de uno en uno en función de las salidas que se iban produ-

ciendo. Dos soldados no dejaban de supervisar los movimientos de la fila y el 

acceso al local. Una joven comentó en la hilera que cada vez que pisaba la calle 

se sentía “como si hubiera matado a alguien”. “Y cuando veo a esta gente –

apuntando con la cabeza a los militares– me daño toda”. La línea ascendente de 

los contagios y los muertos sigue imparable, y no se atisba a corto plazo curva 

alguna. Los decesos se acercan a los 3.000 y los infectados a los 40.000. Los 

equipos de protección individual, las mascarillas y los respiradores valen su 

peso en oro en los centros hospitalarios y la falta de existencias trae de cabeza a 

los gobiernos. Todos negocian con China en unas condiciones que se asemejan 

más a una subasta pura y dura que a una relación entre países del primer mun-

do. La competencia es encarnizada. Cierro el día escuchando ‘España, camisa 

blanca de mi esperanza’, en la voz de Ana Belén. Hay canciones que recobran 

plena vigencia con el paso de los años.
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Madrugada 11
Miércoles 25 de marzo

Las cifras no pueden ser más desconcertantes: 3.434 muertos en España, 24 

de ellos en Canarias, que, de momento, parece resistir los embates del tsunami. 

Solo hoy se han contabilizado 738 fallecidos, la gran mayoría ancianos, lo que 

coloca a España como el segundo país con mayor tasa de mortalidad después de 

Italia y por delante de China, si son reales las estadísticas publicadas por el gi-

gante asiático. Los expertos dicen que estamos cerca de alcanzar el pico de los 

contagios y que a partir de ahí se iniciará el descenso de la que hoy sigue siendo 

una empinada línea que no deja de subir. Las UCI están al límite de su capaci-

dad y los sanitarios ya no pueden con su alma. El cansancio y el estrés hacen 

mella. No hay tregua. No obstante, en mi entorno percibo algo más de fortaleza 

mental desde que nos adentramos en la segunda semana de confinamiento. Es 

como si, tras el aturdimiento general de las primeras fechas, ganara terreno la 

lógica de llevar esta situación con una cierta resignación. No hay alternativa.
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Madrugada 12
Jueves 26 de marzo

Hoy se ha confirmado el cierre de todos los hoteles de Canarias. Hay que fro-

tarse los ojos para asumir la imagen desoladora del vaciado de las zonas turísticas. 

Donde hace solo un par de años se alcanzaba un registro sin precedentes de casi 17 

millones de visitantes, hoy no hay una cama ocupada. Produce vértigo ver playas, 

piscinas, paseos y calles sin vida, y resulta aún más descorazonador pensar que el 

gran motor económico de las Islas está gripado y, lo que es peor, sin saber durante 

cuánto tiempo más. Hoy releí algunos capítulos del ‘Ensayo sobre la ceguera’ con 

la intención de escribir un reportaje para el periódico y me encontré con una cari-

ñosa dedicatoria de Cristina en la primera página, cuando cumplíamos 18 meses 

de novios en septiembre de 2000. Una hora más tarde, después de un par de años 

sin noticias de ella, entró en mi móvil un mensaje suyo para preguntarme cómo 

llevaba el confinamiento y decirme que estaba embarazada de seis meses. ¿Qué 

extraños hilos invisibles se esconden detrás de la comunicación humana?
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Madrugada 13
Viernes 27 de marzo

La epidemia dispara los positivos en Estados Unidos, primer país en sobre-

pasar los 100.000 contagiados, pero Italia y España lideran las estadísticas de 

muertes. A la espera de mejores noticias, la gente busca desesperadamente un 

rayo de esperanza que le rescate de un naufragio impensable hace un par de 

semanas, cuando todavía brindábamos en terrazas, celebrábamos goles, con-

vocábamos tertulias a la hora del café y brotaban planes como burbujas. Bego, 

mi hermana, me contó que esta tarde pasó delante de su casa una columna de 

vehículos del Ejército con señales acústicas ante los aplausos desde los edifi-

cios en agradecimiento a su labor en la catástrofe. Su vecina, me dijo, chocaba 

las palmas a la misma velocidad a la que le caían las lágrimas. La emoción 

está a flor de piel. Hoy me acordé de Ana, mi amiga enfermera que lleva seis 

días aislada en su casa tras contagiarse. Crece la sensación de desorientación 

por la espera de algo que no sabemos qué es ni cuánto puede durar. El direc-

tor general de la Organización Mundial de la Salud (OMS), Tedros Adhanom 

Ghebreyesus, avisa que la emergencia va para largo: “Lo último que necesita 

cualquier país es plantearse abrir escuelas y empresas para verse forzado a 

cerrarlas a los pocos días”.  
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Madrugada 14
Sábado 28 de marzo

El Gobierno da una nueva vuelta de tuerca a la cuarentena y ha anunciado 

que desde mañana endurecerá las restricciones para limitar aún más los despla-

zamientos. Se suspenderán las actividades laborales no esenciales y aumentarán 

los controles en las vías públicas. Precisamente, hace una hora, cuando regre-

saba a casa tras finalizar la jornada en el periódico, me he topado con varios 

coches de policías nacionales y locales atravesados en medio de la calzada. La 

rutina habitual: certificado de la empresa, Documento Nacional de Identidad, 

comprobación de ruta y domicilio y el comentario final de rigor: “Vaya directo 

a su casa”. Por lo demás, el día nos dejó más muertos, más infectados y más 

desconcierto. El Recinto Ferial de Santa Cruz ha sido acondicionado a toda 

velocidad como un gran hospital de campaña preparado para recibir hasta 200 

pacientes con patologías no graves. Los mayores están atemorizados. Saben 

que si se contagian y entran en un hospital las posibilidades de supervivencia no 

son demasiadas. Empezamos a asumir que un día más es un día menos.
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Madrugada 15
Domingo 29 de marzo

Contacto con Victoria, Elisabeth y David, estudiantes canarios del programa 

Erasmus a los que el confinamiento les ha atrapado en Perugia (Italia). La eclo-

sión del virus les ha sorprendido en el país más perjudicado al que acababan de 

llegar con las maletas llenas de ilusiones. “Sentimos que estamos a la espera de 

no se sabe qué, intentamos luchar con todas nuestras fuerzas para quedarnos, 

pero no sabemos qué hacer”, me han contado desde la capital de la región de 

Umbría. Le he comunicado a mi madre que desde hoy nos dejaremos de ver 

hasta el final del confinamiento. A sus 72 años, la prudencia se impone frente a 

la rutina de almorzar juntos cada día. Es una gran cocinera. Ya me las arreglaré 

como pueda a base de latas, bocadillos, platos para calentar en el microondas y 

ensaladas preparadas. El vecino de la esquina ha asumido el papel de animador 

de la calle y por las tardes nunca falta su arenga en medio de las palmas. Hoy no 

paró de gritar “¡Vamos!”, “¡Venga!”, “¡A por ellos!”. Un par de minutos antes 

pasó un coche de la Guardia Civil con la canción ‘Viva la vida’, de Coldplay, a 

toda pastilla, mientras los vehículos militares, poco después, volvían a formar 

en caravana por la avenida para recoger las muestras de cariño de la balconada. 

La canción ‘Volveremos a brindar’, de Lucía Gil, una joven madrileña hija de 

sanitarios, se ha viralizado en las redes. Refleja el sentir general de un pueblo 

consternado que permanece agazapado a la espera de que el temporal escampe.
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Lunes 30 de marzo

Esta noche reconozco que no tengo demasiadas ganas de escribir. Ha sido un 

día plano. Hice mi primera incursión en el supermercado para una compra de su-

pervivencia y me estrené como cocinero: pollo con arroz al curry calentado en el 

microondas. Algunas madres y padres han denunciado que reciben insultos desde 

los balcones cuando sacan un rato a sus hijos con trastorno autista. Son menores a 

los que les afecta especialmente el encierro y les cuesta entender la actual situación. 

Canarias ha llegado a los 55 fallecidos, los tres últimos en dos residencias de ma-

yores, en Tegueste y Fasnia. El bicho se ensaña con los más débiles, los ancianos, 

que sienten la muerte pisándole los talones. Me ha emocionado ver en la televisión 

cómo una enfermera de un hospital de la Península contactaba por primera vez, 

mediante una videollamada, con los familiares de una abuela afectada por Covid-19 

postrada en una cama desde hace semanas. Al otro lado del teléfono móvil se adivi-

naba una voz femenina temblorosa, entrecortada, ahogada en un mar de lágrimas.
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Madrugada 17
Miércoles 31 de marzo

Ya son 8.269 los fallecidos y 94.400 los contagiados en España. Los expertos 

dicen que, ahora sí, estamos en la cresta de la ola. Si hasta hoy hablaban de “picos” 

y de “curvas”, ahora han incorporado un término nuevo, “meseta”, como sinónimo 

de estabilización, pero ningún especialista se atreve a precisar cuánto puede durar 

la travesía por el altiplano antes de encarar el descenso. La nómina de personajes 

conocidos que se ha llevado el virus no deja de crecer: el periodista deportivo de 

Radio Nacional Chema Candela, el expresidente del Real Madrid Lorenzo Sanz, la 

actriz Lucía Bosé, Carlos Falcó, Marqués de Griñón… Además de España e Italia, 

donde las UCI de los hospitales están a punto de entrar en colapso, el huracán Co-

vid castiga a Estados Unidos. Su presidente, Donald Trump, se ha visto obligado a 

tragarse sus palabras en las que restaba gravedad a la epidemia global. Después de 

decir que “el remedio nunca podría ser peor que la enfermedad”, hoy se ha puesto 

en guardia para advertir de que el país afronta dos semanas “muy difíciles”.
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Madrugada 18
Miércoles 1 de abril

Hemos superado los 100.000 contagiados en España. ¿Quién me ha robado el mes 

de abril?, se pregunta Joaquín Sabina por todas las emisoras de radio. Ha zarpado del 

puerto de Santa Cruz el Aida Nova, un crucero que alegraba la vista desde que la Co-

vid-19 nos encerró en casa. Casi formaba parte del paisaje, una especie de monumento 

flotante que alumbraba la noche chicharrera con un aire de nostalgia en recuerdo del 

turismo que se fue. El Cabildo tinerfeño ha lanzado un vídeo como un plan vitamínico 

contra la anemia colectiva que circula por las venas de la Isla. “No es un día más, sino 

uno menos para volvernos a emocionar con lo que mejor sabemos hacer: vivir. Volve-

remos”, anuncia una voz grave sobre paisajes y sonrisas. Contemplando el spot, me 

ha venido el recuerdo de los últimos turistas del H-10 Costa Adeje Palace, el primer 

hotel confinado en el mundo con más de 800 clientes y un centenar de trabajadores, 

aplaudiendo al personal sanitario y hotelero mientras abandonaban el establecimiento. 

Reconocían así la gestión del equipo de médicos, enfermeros y empleados del comple-

jo frente a una crisis sin precedentes después de dos semanas de reclusión. Qué mejor 

imagen promocional (el vídeo se viralizó en las redes sociales) que el feliz desenlace 

de un suceso que atrajo la mirada del mundo entero desde que se decretó la cuarentena 

pionera, el 24 de febrero, tras confirmarse el positivo por coronavirus de un turista 

italiano, primer caso en la isla y segundo en España, al que seguirían seis contagiados 

más. Fueron 14 días intensos en los que me tocó montar guardia informativa a las puer-

tas del hotel desde que salía el sol hasta que caía por detrás de La Gomera. “Hemos sido 

una gran familia de 900 miembros. Ibas por los pasillos y los clientes te abrazaban, nos 

animaban y llorábamos juntos. Ya queda menos, nos decían”, confesaba, emocionado, 

el director del complejo, Jesús Oramas, nada más concluir la pesadilla.
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Madrugada 19
Jueves 2 de abril

Los balcones se han convertido en la red social de moda. Los saludos sal-

tan de uno a otro, se entablan tertulias, la gente habla por el móvil, contempla 

el entorno, aplaude por las tardes y cuelga arcoíris, banderas y pancartas con 

mensajes de ánimo, aunque pensándolo bien, una pancarta motivadora en un 

balcón es un aplauso permanente. Las escenas se convierten en funciones dia-

rias de cómo transcurre esta vida silenciada por un mal invisible, sin pies ni 

cabeza, que se mueve a la velocidad de la luz. Son estampas que me recuerdan 

a aquellas célebres historietas de cómic que reflejaba con maestría Paco Ibáñez 

en la ‘Rue del Percebe’, la peculiar comunidad de vecinos en la que cualquier 

cosa podía pasar a la vista de todo el mundo. Hoy se ha conocido que en marzo 

se destruyeron casi 900.000 puestos de trabajo en España. Una hecatombe. El 

escenario económico que se empieza a atisbar en el horizonte es aterrador. En 

Canarias nos seguimos preguntando cuándo regresarán los aviones con turistas. 

La imagen más impactante del día ha sido la del parking de una empresa funera-

ria en Barcelona repleto de ataúdes apilados ante la imposibilidad de hallar otro 

espacio que almacene tanto féretro. Me recordó al hangar de Los Rodeos en el 

accidente de los dos jumbos, en 1977, que sepultó 583 vidas. Aún no somos 

conscientes de lo que nos está pasando.
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Madrugada 20
Viernes 3 de abril

Los telediarios difunden una y otra vez imágenes de pacientes recién desen-

tubados entre los aplausos de enfermeras y celadores. También crece el prota-

gonismo en las informaciones sobre el número de curados como contrapeso a 

la letalidad de la neumonía. Pero las UCI están al borde del colapso, sobre todo 

en Madrid y Barcelona, y preocupan los contagios entre el personal sanitario así 

como la falta de respiradores. Una jueza tinerfeña ha condenado a 14 meses de 

prisión a un hombre de 51 años tras saltarse hasta cinco veces la orden de con-

finamiento sin ninguna justificación. Hay gente para todo. Corren tiempos difí-

ciles. Cada vez son más las empresas que anuncian Expedientes de Regulación 

Temporal de Empleo. La presidenta del Fondo Monetario Internacional (FMI), 

Kristalina Georgieva, pronostica una crisis “mucho peor” que la de 2008.
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Madrugada 21
Sábado 4 de abril

Ha muerto Luis Eduardo Aute a los 76 años. Hacía dos que había sufrido un 

infarto cerebral. Los medios han difundido la noticia envuelta entre sus grandes 

éxitos: ‘De alguna manera’, ‘Una de dos’, ‘La belleza’ y sobre todo ‘Al alba’, 

su gran himno a la libertad. El Gobierno ha anunciado otra prórroga del confi-

namiento hasta el 26 de abril porque así lo aconsejan las autoridades sanitarias 

que capitanean el ministro Salvador Illa y el epidemiólogo que dirige el Centro 

de Coordinación de Alertas y Emergencias Sanitarias, Fernando Simón, que se 

ha convertido en uno de los rostros más populares del país por sus constantes 

apariciones televisivas, sus explicaciones sin rodeos, pero también por su voz 

rota y su vestimenta informal. Ambos repiten una y otra vez que las cosas em-

piezan a mejorar, pero no lo suficiente aún como para dejarnos salir de casa. 

Agentes de la Policía Nacional le han regalado una alegría a un niño de cinco 

años enfermo de cáncer en Las Palmas de Gran Canaria. Varios coches patrulla 

han llegado hasta su domicilio con las sirenas activadas y un agente ha subido 

al piso para entregarle un carnet de Policía. La cara del chiquillo lo decía todo. 

La de su madre también. Me ha impresionado un titular que acabo de leer en la 

edición digital de ‘El País’ y que refleja el estrés, el agotamiento y la frustración 

del personal médico: “Le dije: todo va a salir bien. Pero le fallé. Y bajé a la 

calle a llorar”.
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Domingo 5 de abril

Hoy han muerto más de 600 personas por coronavirus en España y se ha ce-

lebrado como un éxito. Son 100 menos que ayer, pero tantos como si se hubie-

ran estrellado tres aviones en 24 horas en el país. La curva de contagios parece 

acariciar la fase mesetaria y Canarias, con mejores cifras, se ofrece a Madrid 

para convertirse en el laboratorio del Estado para comenzar la “desescalada”, 

término que está en boca de ministros y responsables de la sanidad pública. 

Es madrugada de Lunes Santo. Por primera vez el Domingo de Ramos se ha 

celebrado a puerta cerrada. Obispos y sacerdotes han oficiado misas sin fieles y 

las eucaristías se han emitido por Internet. El sur de Tenerife, punto de destino 

preferente en Semana Santa, da pena: hoteles cerrados, playas vacías, locales 

con la persiana bajada, calles desiertas…  ‘Quién me ha robado el mes de abril’ 

suena hasta la saciedad y se incorpora al álbum musical del confinamiento.
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Lunes 6 de abril

Un grupo de ciudadanos me ha contado cómo les ha cambiado la vida la cua-

rentena para un reportaje en el periódico. Milagrosa ha descubierto, quién se lo 

iba a decir, que salir a tirar la basura cada tarde puede ser el mejor momento del 

día; Carmen define la situación como “una guerra sin bombas y, lo que es peor, 

sin un interlocutor con quien negociar la paz”; José Gabino trata de dosificar la 

información que consume para evitar la angustia, mientras que Esther teme que 

“a partir de ahora se extienda la sensación de que hay algo que nos puede atacar 

sin saber de dónde vendrá”. Si enlazamos los cuatro testimonios podríamos 

llegar a una conclusión: ¡qué felices éramos y no lo sabíamos! Las bolsas han 

subido por la ralentización de los nuevos casos en Europa. Los mercados reac-

cionan tras un mes negro de continuas pérdidas. Buena señal. En las televisio-

nes siguen apareciendo pacientes saliendo de las UCI entre aplausos. Mientras 

el Gobierno emplea cada vez con más frecuencia los términos “transición” y 

“desescalada”, nos seguimos preguntando cómo será la vuelta a la normalidad, 

sabedores de que ahí fuera nos espera una realidad muy distinta a la que cono-

cemos. El mar rompe con suavidad en la orilla esta madrugada y ese rumor, que 

evoca en mí recuerdos de infancia, me ayudará a coger el sueño pronto.
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Martes 7 de abril

“¡Vamos, vecinos!”, “¡Ya queda un día menos!”, ha gritado el inquilino de la es-

quina, en su papel de animador social, durante la salva de aplausos de esta tarde. En 

el balcón de enfrente, un niño de no más de dos años no paraba de dar palmas jaleado 

por su padre. Llegan buenas noticias de Oriente: por primera vez China no ha regis-

trado ningún muerto (al menos oficialmente) y la ciudad de Wuhan, de 11 millones 

de habitantes y foco inicial de la epidemia, ha vuelto hoy a salir a la calle, aunque con 

controles, después de 67 días de aislamiento. Sus autoridades lo han celebrado como 

una fiesta de fin de año, con cuenta atrás incluida hasta las campanadas de  la media-

noche. Hoy han llegado de ese país 45.000 mascarillas para los hospitales canarios 

donadas por la compañía Encuentro Moda, que preside Raúl Méndez, en colabora-

ción con la asociación Villa Feliz. El empresario gomero demuestra compromiso y 

responsabilidad. La mayor superluna del año ha aparecido por el horizonte para pin-

tar de plata el mar y clausurar un día que nos devolvió algo de la esperanza perdida.
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Miércoles 8 de abril

El Gobierno insiste en que el pico de la pandemia en España es agua pa-

sada, pero las cifras no dejan de estremecernos. Hoy han muerto más de 700 

pacientes y el número de fallecidos ya supera los 14.000, mientras que el de 

casos positivos alcanza los 140.000. Impresiona ver las imágenes que ofrecen 

los telediarios de  grandes urbes del mundo como Nueva York, París, Berlín o 

Buenos Aires sin gente en sus calles. A estas alturas se empieza a pensar más en 

cómo saldremos de la crisis económica que se avecina que en otra cosa. Nadie 

es capaz de dibujar un panorama laboral tan adverso como el que nos espera al 

doblar la esquina.
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Jueves 9 de abril

El presidente del Gobierno ha dicho que “muy probablemente” el estado 

de alarma se prolongará hasta el 10 de mayo, es decir, el mismo tiempo que 

llevamos encerrados. El padre Ángel, fundador de la ONG Mensajeros de la 

Paz, ha resumido en una certera frase la lucha sin cuartel que libramos contra 

un enemigo desconocido: “Somos mejores de lo que creíamos”. Pero la realidad 

no nos deja de golpear. En Madrid se siguen desmontando palacios de hielo 

para acondicionarlos como morgues. Son espacios en los que reposan a ocho 

grados bajo cero la finitud, la fragilidad, la impotencia y la muerte. Escribo en 

la madrugada de un Viernes Santo inédito, hueco, taciturno, con playas vacías e 

iglesias cerradas. Y con una sensación de irrealidad que no deja de abrazarnos.
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Madrugada 27
Viernes 10 de abril

El Atlántico rompe suavemente en la orilla, aunque con una cadencia distinta 

a la de las últimas noches. Esta vez lo hace en forma de arreones seguidos. Hoy 

he entrevistado a Olga, una líder vecinal de Los Cristianos que es pura energía 

y que cada tarde pone a cantar y bailar a los balcones y azoteas antes de jugar 

al bingo con el vecindario. Por las mañanas hace la compra y reparte fármacos 

entre las personas mayores. Es una heroína, aunque ella no se ve así. “Solo trato 

de alegrar un poco la vida y el alma”, puntualiza. Todo el mundo la adora y has-

ta los barcos de pescadores la saludan con sus bocinas desde el puerto. ¡Cuánto 

tenemos que aprender de personas como Olga! Esta noche he descubierto el 

poema ‘Esperanza’, del actor y humorista cubano Alexis Valdés, que plasma 

con precisión la pesadilla que sufrimos y la lección que se supone que apren-

deremos de ella. “Entenderemos lo frágil que significa estar vivos”, describe.
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Sábado 11 de abril

Casi un mes después, cuesta asimilar lo que nos está pasando. Quién podía 

imaginar que alguna vez nos toparíamos con un suceso planetario que obligaría 

al mundo a encerrarse en casa y a sacar a la Policía y al Ejército a patrullar las 

calles. Esta mañana, en la cola del supermercado, escuché a una mujer pregun-

tar a otra “qué día es hoy”. “A mí me pasa lo mismo, todos los días son iguales”, 

respondió su interlocutora. Hace dos semanas que no veo a mi madre. Sé que lo 

lleva mal y el distanciamiento le está afectando más de la cuenta, pero su segu-

ridad es la prioridad. Ya habrá tiempo para reencuentros y celebraciones. Una 

madrugada más no me he cruzado con un solo coche por la autopista, ni siquiera 

policial o militar. Los controles nocturnos han desaparecido.
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Madrugada 29
Domingo 12 de abril

Me pregunto dónde está la dignidad cuando una persona muere en la Unidad 

de Cuidados Intensivos de un hospital rodeada de cables y sin un familiar al 

lado para despedirse. Solo pensarlo resulta sobrecogedor. Y aún más si a su 

entierro solo pueden ir dos personas sin ningún tipo de velatorio previo. ¿Es eso 

una muerte digna? Hoy se cumple un mes de esta especie de arresto domicilia-

rio que aún no sabemos con certeza cuándo acabará. Estados Unidos ya es el 

país con más muertos, por delante de Italia y España. Extraño Domingo de Re-

surrección sin operación retorno. Nadie vuelve a casa porque nadie ha salido de 

ella. “Preparen los abrazos, ya queda menos”, se leía hoy en un balcón de Santa 

Cruz de Tenerife. El Gobierno ha anunciado que mañana repartirá un millón de 

mascarillas en estaciones de trenes, metro y guaguas para reforzar las medidas 

de seguridad en la vuelta a la actividad de la industria y la construcción, paradas 

desde hace 15 días.
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Lunes 13 de abril

Francia anunció hoy que alarga el confinamiento hasta mediados de mayo y Nue-

va York ha superado los 10.000 muertos. En España ya son 17.628 los fallecidos, 

de ellos 102 en Canarias. La cifra de infectados sobrepasa los 170.000 (1.958 en el 

Archipiélago). En el mundo, la Covid-19 se ha llevado por delante 120.000 vidas y 

dos millones de personas están contagiadas. Hoy me estremeció escuchar en la radio 

el testimonio de un expaciente. Contó que, tras recibir el alta médica, en el momento 

de salir del hospital entraba una camilla con un enfermo de coronavirus. Cuando 

llegó a su altura, pidió al celador que detuviera la silla de ruedas. Y entonces levantó 

el puño y le dijo: “Se puede salir, te lo aseguro, es difícil, pero se puede salir”. Inme-

diatamente rompió a llorar en la radio. Olga, la líder vecinal de Los Cristianos, me 

dedicó en su sesión de hoy, transmitida por Facebook, una cariñosa ovación de los 

vecinos por el reportaje que publiqué en el periódico. Y hasta una canción: ‘Vivo en 

un archipiélago’, del compositor tinerfeño Manuel Negrín. Es buena gente.
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Madrugada 31
Martes 14 de abril

Samuel, vecino de Guargacho, en San Miguel de Abona, es otro ejemplo. 

Cada tarde, este trabajador autónomo promotor de espectáculos para niños sale 

a su terraza disfrazado del personaje infantil que le piden sus vecinos ante el 

delirio de los más pequeños. Me ha contado que sus dibujos animados a la carta 

tienen lista de espera y el cupo de solicitudes ya está cubierto hasta final de mes. 

El Fondo Monetario Internacional ha anunciado que afrontamos una crisis eco-

nómica nunca vista antes. Prevé un paro por encima del 20 por ciento en España 

y una caída del Producto Interior Bruto del 8 por ciento. Una catástrofe. Un es-

tudio de la Agencia Estatal de Meteorología (AEMET) y la Universidad Carlos 

III revela que el calor perjudica la propagación del virus, lo que hace presagiar 

que el verano llegará cargado de besos y abrazos atrasados. Se empieza a ha-

blar de desconfinamiento gradual por territorios y se señala a las islas de La 

Gomera, El Hierro y La Graciosa como punta de lanza del país dada su baja o 

nula incidencia de la neumonía de Wuhan. Le doy vueltas a cómo recordaremos 

con el paso del tiempo este momento. ¿Con qué se puede comparar la crisis de 

nuestras vidas, la que nadie fue capaz de predecir en ninguna parte del mundo?
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Miércoles 15 de abril

Hoy he entrevistado a Sara, una enfermera tinerfeña que respondió al llama-

miento de la zona cero y viajó a Madrid para prestar sus servicios en el Hospital 

12 de octubre, uno de los puntos críticos donde el personal sanitario está des-

bordado. A sus 27 años demuestra una gran profesionalidad y un gran corazón. 

Me ha comentado que hay mayores afectados por la enfermedad que le han lle-

gado a confesar que ya no les quedan fuerzas y que prefieren “irse”. De hecho, 

ha visto morir a varios ancianos con los que ha compartido sus últimos minutos 

“para que sientan que alguien les quiere”. Por desgracia, las características de la 

infección no permiten a las familias permanecer con sus seres queridos cuando 

la vida se apaga. Me sigo preguntando si puede haber mayor crueldad que en-

frentarse al dolor y a la muerte en la soledad más absoluta.
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Madrugada 33
Jueves 16 de abril

Cada vez surgen más voces que piden que los niños puedan salir un rato a 

la calle para que les dé el sol después de 34 días metidos entre cuatro paredes. 

La sensación ahora es que las fechas pasan más rápido, las semanas parecen 

más cortas. El mundo entero sigue confinado. La mitad de los dos millones de 

contagios se concentran en Europa. Algunos pacientes coinciden en señalar que 

en los primeros cuatro o cinco días la enfermedad apenas se manifiesta, pero 

al cabo de la primera semana se produce un súbito empeoramiento con graves 

síntomas de asfixia. “A los siete días te la juegas y tienes la sensación de que 

vas a perder, te vas ahogando, te asfixias, te mueres”, ha explicado el exjefe de 

la diplomacia de la Unión Europea y ex secretario general de la OTAN, Javier 

Solana, de 77 años, al salir del hospital.
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Madrugada 34
Viernes 17 de abril

Desayunar en una terraza leyendo el periódico, pasear frente al mar, ca-

minar por la ciudad mientras escucho la radio, una cena viendo un partido de 

fútbol en la televisión… ¡son tantos los pequeños placeres que echo en falta! 

Científicos de todo el mundo trabajan a contrarreloj y sin descanso en los la-

boratorios para dar con la vacuna salvadora. Una compañía de Estados Unidos 

ha empezado a probar con pacientes graves un fármaco, el Remdesivir, que 

parece funcionar. Por lo pronto acaba con la fiebre y la tos, pero es prematuro 

lanzar las campanas al vuelo, aunque la bolsa de Wall Street ha comenzado a 

repicar tras conocerse la noticia.
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Madrugada 35
Sábado 18 de abril

Esta mañana me ha despertado la lluvia. Salté de la cama y contemplé por la 

ventana un día gris que amanecía con un aire nostálgico y olor a tierra mojada. 

El Gobierno ha informado que en un plazo de ocho días los niños podrán salir 

un rato a la calle, tal como recomendaban los psicólogos y pediatras. Este es 

un país que no sabe vivir sin polémicas. La última es por el número real de 

muertos causados por la pandemia, que enfrenta al Gobierno con la oposición. 

A esta hora de la madrugada, mientras escribo, suena de fondo en la radio ‘The 

river’, de Bruce Springsteen, un himno de los años 80 contra las desigualdades 

sociales que me transporta a aquella atmósfera única que creaba el Loco de la 

Colina en las noches de radio inolvidables de mi juventud.
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Domingo 19 de abril

La mente humana ya ha asimilado la anormalidad como algo cotidiano. Al 

menos en mi caso. Empieza a ser rutina conducir por una autopista vacía, ver 

largas filas delante de los supermercados, contemplar a clientes y cajeros pro-

tegidos con mascarillas, detenerse ante los controles policiales y militares, la-

varse las manos cada media hora y no visitar a la familia desde hace 20 días. 

Cada vez se habla menos de la curva de contagios y más de la crisis económica 

que se nos viene encima. Canarias ha pedido al Gobierno un plan de choque ur-

gente para la industria turística y capacidad para endeudarse. Algunos estudios 

apuntan que, en el peor escenario posible, el paro en las Islas alcanzará el 40 por 

ciento. Son días duros, inéditos en decenios. Un mal sueño que se hace eterno.
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Madrugada 37
Lunes 20 de abril

España ha superado los 20.000 muertos y los 200.000 contagiados. En cam-

bio, empieza a abrirse paso el optimismo entre las autoridades sanitarias des-

pués del descenso del número de fallecidos hasta los 399 en las últimas 24 

horas, la cifra más baja en varias semanas. Las UCI respiran algo más aliviadas 

y se empiezan a desmontar los primeros hospitales de campaña. Afortunada-

mente, el del Recinto Ferial de la capital tinerfeña no ha sido necesario utilizar-

lo. La esperanza empieza poco a poco a reinar en el ámbito sanitario al mismo 

tiempo que se derrumba en el económico a medida que se van conociendo las 

previsiones de organismos como el Banco de España, que augura para este año 

una caída de la economía de entre el 6 y el 13,6 por ciento en función de cuándo 

acabe el confinamiento. La debacle es mayúscula. ¿Cómo se reactivará un sec-

tor como el turismo, con una dependencia total del exterior, partiendo de cero? 

¿Quién viajará a corto plazo con la psicosis de contagios que recorre el mundo? 

El ‘Resistiré’  suena cada vez menos en las radios y balcones. Un oyente con 

gracia proponía hoy la canción ‘Ya no aguanto más’ de Camilo Sesto como el 

nuevo himno de los confinados. Su título original, ‘Vivir así es morir de amor’, 

tampoco desentona.
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Madrugada 38
Martes 21 de abril

El Gobierno ha confirmado hoy que los niños saldrán a pasear acompañados 

de un adulto. Primero anunció que podrían hacerlo con sus padres a supermer-

cados, farmacias y bancos, pero el sentido común y la presión social acabaron 

por hacer rectificar al Ejecutivo horas después. En este país, donde la anécdota 

suele solapar la noticia, el debate se centra ahora en la fecha en la que debe 

reiniciarse la liga de fútbol. El Ministerio de Sanidad ya ha advertido de que 

dependerá de la evolución de la pandemia en las semanas venideras. Esta ma-

drugada, antes de finalizar la jornada, he rescatado de Internet un comentario 

de Jesús Quintero. Me apetecía despedir el día con una de sus reflexiones. Hoy 

me ha recordado que “el único pecado imperdonable es no vivir, entregarse a 

una muerte anticipada mientras la sangre corre todavía por nuestra venas (…). 

No dejes que nadie te niegue tu derecho a vivir. Mientras el cuerpo aguante, 

exprime la vida”.
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Madrugada 39
Miércoles 22 de abril

Suena ‘Only the lonely’, de Roy Orbison, en la radio nocturna mientras me-

dio mundo duerme y el otro hiberna. El Palacio de Hielo de Madrid ha cerrado 

hoy como depósito de cadáveres, señal de que lo peor de la crisis sanitaria ya ha 

pasado, aunque el número de muertos no baja de 400 al día. Hasta 1.150 fére-

tros llegó a alojar este espacio de ocio y deporte. La gente se hace cada vez más 

preguntas sobre cómo será la nueva normalidad que nos espera fuera. Algunos 

restaurantes han comenzado a instalar mamparas de metacrilato en las mesas 

para separar a los comensales. He releído la entrevista que le hice en 2017 a 

Gustavo Zerbino, superviviente de la tragedia de Los Andes. Sufrió, junto a 

otros 15 jóvenes de 19 y 20 años, el peor confinamiento que puede soportar 

un ser humano: después de un accidente de aviación, quedaron aislados en una 

cordillera, cercados por la nieve, con temperaturas extremas y rodeados de los 

cadáveres de sus compañeros. Cuando le pregunté cómo se gestiona el miedo 

en una situación tan límite, respondió: “Cuando estás rodeado por completo de 

miedo, porque todo es miedo, tú formas parte de él, no tienes nada que perder. 

En ese momento eres libre. Allá arriba, para morir solo tenías que quedarte 

quieto, para vivir había que luchar sin descanso”.
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Madrugada 40
Jueves 23 de abril

Esta madrugada llovía sobre la autopista fantasma. Sin rastro de luces de 

vehículos, solo el asfalto mojado iluminado por los faros de mi coche. Cana-

rias aprobará mañana un plan de desconfinamiento por fases, convirtiéndose, 

una vez obtenga el visto bueno del Gobierno central, en la primera comunidad 

autónoma en romper la cuarentena. Los muertos, los contagios y las altas hos-

pitalarias empiezan a ser relegados del primer plano informativo y ya se habla 

más de cuándo abrirán los comercios, bares y restaurantes, en qué condiciones, 

qué va a pasar con el turismo y, cómo no, en qué momento empezará a rodar el 

balón de la liga de fútbol. Lo único seguro es que los niños volverán a salir a 

la calle en 48 horas, lo cual es un mensaje esperanzador para todos. Hasta tres 

menores a la vez junto a uno de sus padres durante una hora y sin alejarse más 

de un kilómetro del domicilio. Esas son las condiciones.
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Madrugada 41
Viernes 24 de abril

Varios compañeros del periódico han entrado hoy en la UCI del Hospital 

Universitario de Canarias, en la zona cero donde se lucha a vida o muerte con-

tra el virus. Nuestro redactor gráfico ha realizado más de medio centenar de 

fotografías del personal médico y enfermero con los equipos de protección in-

dividual atendiendo a pacientes rodeados de máquinas, cables y pantallas. Entre 

todas las imágenes me llamó la atención una, la de una especie de pizarra de 

plástico con una veintena de mensajes de ánimo dirigidos al personal sanitario 

y a los enfermos que alguien bautizó como “el rincón positivo”. En uno de los 

carteles se podía leer: “¡Mucha fuerza, campeones! ¡Ustedes pueden con esto!”; 

en otro, “Ánimo, todo va a ir bien”, pero el que más me enterneció fue uno 

escrito con letras infantiles, mayúsculas, grandes, pintadas de distintos colores: 

“Te queremos, mami, juntos podemos”.
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Madrugada 42
Sábado 25 de abril

Los niños podrán salir mañana a la calle durante una hora. Para muchos esta no-

che será casi como la víspera de Reyes. El Gobierno ha anunciado que en el plazo 

de una semana se podrá hacer deporte y pasear por la vía pública también durante 

una hora. La larga cuarentena nos ha abierto los ojos a los pequeños encantos que 

disfrutábamos a diario, aunque la mayoría de veces sin ser conscientes de ello. 

Pero, por encima de todo, nos ha colocado frente al espejo de la vida para reflexio-

nar sobre nuestra forma de gestionar el tiempo, las oportunidades desaprovecha-

das, los caminos equivocados andados, los sentimientos de afecto reprimidos y, 

sobre todo, para revisar nuestra actitud y no dejar escapar a partir de ahora ningún 

sorbo de felicidad que se nos presente. “La vida no es trabajar de lunes a viernes y 

el sábado ir al supermercado”, le leí hace unos meses en ‘El País’ al paleontropólo-

go Juan Luis Arsuaga. Si alguna enseñanza nos deja la pandemia es la de quitarnos 

la venda de los ojos y contemplar de aquí en adelante la vida con otra mirada.
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Madrugada 43
Domingo 26 de abril

Suena en la radio ‘De alguna manera’, una de las grandes composiciones 

de Luis Eduardo Aute. Las calles han comenzado a recuperar el pulso después 

de llenarse de niños, niñas, bicicletas, patines y patinetas. Los primeros brotes 

verdes tangibles en la crisis sanitaria han recordado a aquellas mañanas, años 

atrás, del 6 de enero, en las que se poblaban las calles de pequeños con sus 

juguetes recién estrenados. Las televisiones no han parado de ofrecer imágenes 

de parques, plazas y paseos llenos de padres con sus hijos. Esta noche hablé 

con Ana, mi amiga enfermera recién recuperada de la Covid-19. Le he ofrecido 

que cuente su experiencia para publicarla en el periódico. Me ha dicho que sí. 

Sinceramente, conociendo lo reservada que es, no me lo esperaba.
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Madrugada 44
Lunes 27 de abril

Ana se lo pensó y, como me temía, dio marcha atrás con la entrevista. El 

planeta ha superado los tres millones de contagiados y ya son más de 23.500 

los muertos en España, aunque el número que más repiten hoy los medios de 

comunicación es el de los 100.000 curados. Algunos países empiezan a abrir la 

mano al desconfinamiento implantando medidas de transición hacia el nuevo 

escenario, ahora que la Covid-19 empieza a dar muestras de una menor inten-

sidad, pero también advierten de las consecuencias fatales de una desescalada 

imprudente. Los niños y las niñas han vuelto a las calles por segundo día con-

secutivo. Esta vez de forma más ordenada.
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Madrugada 45
Martes 28 de abril

Ha muerto Michael Robinson, exfutbolista y comunicador, a los 61 años, víctima 

de un cáncer de piel. Un mazazo para quienes le seguíamos desde hace más de 30 

años en las retransmisiones televisivas y en la radio. ‘You´ll never walk alone’, el 

himno que tantas veces escuchó en Anfield Road, destilaba amargura cuando sonaba 

esta madrugaba en un programa radiofónico que homenajeaba al exjugador del Li-

verpool y Osasuna. Nos costará ver un partido de fútbol sin su sentido del humor y 

sin su peculiar acento castellano. El Gobierno ha anunciado su plan de desescalada, 

que ejecutará en cuatro fases, de cero a tres. La noticia ha sido acogida de buen grado 

en los balcones, donde el optimismo se abre paso. Desde el lunes, La Gomera, El 

Hierro, La Graciosa y Formentera serán los primeros territorios de España en romper 

la cuarentena. En estas cuatro islas podrán abrir los comercios y cafeterías, aunque 

con estrictas medidas de seguridad y un máximo permitido de aforo. Periódicos, 

televisiones y radios ven hoy la botella medio llena. Ya era hora.
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Madrugada 46
Miércoles 29 de abril

El Gobierno ha aprobado las cuatro fases para desescalar. La Gomera, El 

Hierro, La Graciosa y Formentera saborearán el 4 de mayo el primer plato del 

desconfinamiento, una semana antes de que el resto del territorio nacional se 

siente a la mesa. Primero llegará la apertura de los pequeños comercios y 14 

jornadas más tarde le tocará el turno a los bares y cafeterías, aunque con un 

tope máximo del 33 por ciento de mesas y sillas. El proceso se completará el 

8 de junio con la apertura de playas, en las que se vigilará especialmente la 

distancia de seguridad. Por primera vez parece real la sensación de que em-

pezamos a despertar del mal sueño. El telón del desconfinamiento comienza a 

descorrerse y en breve nos colocará en el escenario de esa otra vida que se nos 

anuncia. El resto de Europa y Estados Unidos también preparan medidas inmi-

nentes de liberación gradual para sus poblaciones, lo cual no anula la creciente 

inquietud general por los efectos del coronavirus sobre la salud y la economía, 

si se produce un segundo rebrote en otoño, sin vacuna aún. Nos agarramos al 

clavo ardiendo de las investigaciones de los científicos de Oxford, que parecen 

tomar la delantera en la carrera hacia el antídoto. Preocupa también la coinci-

dencia del agente infeccioso con la gripe común, de síntomas parecidos, a la 

vuelta del verano.
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Madrugada 47
Jueves 30 de abril

En 48 horas se podrá salir a pasear o a practicar deporte en determinadas 

franjas horarias y manteniendo la distancia interpersonal de dos metros. Des-

pués de casi 50 días, hoy se han anunciado las primeras medidas de descompre-

sión para los adultos, lo cual ha supuesto subir un peldaño más en el estado de 

ánimo colectivo. Por el contrario, los expertos en economía siguen en sus trece 

y avisan de que esta crisis será mayor que la de 2008, aquella que hundió sus 

raíces en el colapso de la burbuja inmobiliaria en Estados Unidos, dando origen 

al cataclismo de las hipotecas subprime por la imposibilidad de los deudores de 

hacer frente a los créditos. Para empezar, en el caso de Canarias toda la planta 

hotelera sigue cerrada a cal y canto.



65

Diario del confinamiento

Madrugada 48
Viernes 1 de mayo

Vamos con la proa hacia el iceberg de la debacle económica. El Gobierno ha 

trasladado a la Unión Europea sus previsiones para este año. El PIB caerá un 

9,2 por ciento y el paro se disparará en todo el país hasta casi el 20 por ciento. 

Canarias, la comunidad autónoma menos golpeada por el patógeno de un cuarto 

de micra, será la más castigada por su dependencia del turismo. En unas horas 

comenzarán a salir a la calle los primeros adultos, incluidas las personas ma-

yores, que por fin podrán tomar un rayo de sol. Ciudades y pueblos empiezan 

tímidamente a florecer en esta primavera por decreto de almanaque. Esta noche 

me voy a la cama contemplando un vídeo que me ha enviado Silvio Pelizzo-

llo, cónsul de Italia, con unas impactantes vistas aéreas de una Venecia vacía, 

aunque con un mensaje musical cargado de esperanza, el ‘Nessun Dorma’ (Que 

nadie duerma) de Giacomo Puccini. Confiamos en poder entonar, tarde o tem-

prano, ‘Al alba vincero’.
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Madrugada 49
Sábado 2 de mayo

Superamos la barrera de los 25.000 muertos en el país, pero, como cabía 

esperar, los medios han focalizado la prioridad informativa en el pulso que re-

cobra la calle. Tras la avanzadilla de los niños la semana pasada, hombres, 

mujeres, abuelos y abuelas, cada uno en su franja horaria correspondiente, han 

vuelto a los espacios públicos, algunos como zombis, observando con asombro 

el entorno que les rodeaba después de casi dos meses viendo el mundo a través 

de la televisión y la ventana. La imagen del día que ha dado la vuelta a España 

ha sido la de cientos de jóvenes surfistas cabalgando sobre las olas en la playa 

de Las Canteras, en Las Palmas de Gran Canaria. Todavía sin vacuna y a pesar 

de la grave crisis económica que se avecina, la gente recupera la sonrisa.
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Madrugada 50
Domingo 3 de mayo

Después de cinco semanas sin vernos, hoy almorcé con mi madre y Bego, 

en la antesala de la fase cero que mañana estrenamos y que traerá la apertura 

de los primeros establecimientos con cita previa, entre ellos las peluquerías -el 

sector probablemente con mayor demanda de clientes- y la obligatoriedad de 

usar mascarilla en los transportes públicos. Solo La Gomera, El Hierro, La Gra-

ciosa y Formentera entrarán en unas horas en la fase uno, que suaviza las me-

didas restrictivas, permitiendo, por ejemplo, las consumiciones en las terrazas. 

La mayoría de países europeos, incluido Italia, anuncian tímidas perestroikas 

para sus ciudadanos. Transcurridas las primeras 48 horas del deshielo, da la 

impresión de que queremos olvidar demasiado pronto el costoso peaje que nos 

ha permitido llegar hasta aquí después de frenar la velocidad de transmisión del 

virus. La confianza es nuestra peor enemiga.
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Madrugada 51
Lunes 4 de mayo

Más ruidos que nueces en la apertura de los comercios. De hecho, muchos 

ni siquiera se molestaron en levantar la persiana. Como era de esperar, las pe-

luquerías dan señales de que recuperarán parte del terreno perdido antes que 

la mayoría de negocios. Numerosas familias empiezan a llamar a los ayunta-

mientos para acogerse a ayudas sociales o pedir vales que les permitan comprar 

productos de primera necesidad en los supermercados. Las ONG multiplican su 

labor para llevar alimentos y medicinas a los hogares sin recursos económicos 

y a los mayores que viven solos. Empezamos a salir de un túnel, pero otro igual 

de largo sale a nuestro encuentro.
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Madrugada 52
Martes 5 de mayo

Coincidiendo con mi día libre en el periódico, he salido por primera vez a pa-

sear en el tramo horario que me corresponde (entre las 20.00 y las 23.00 horas), 

justo después de que los mayores se hayan retirado. Nunca pensé que en mi zona 

existieran tantos runners. Me sentí feliz paseando, escuchando éxitos musicales de 

los años ochenta, contemplando con otra mirada el paisaje que creía estar cansado 

de ver y entreteniéndome con las expresiones que mostraba la gente. Experimenté 

una extraña sensación por momentos, como si la pandemia fuese ya historia y todo 

volviera de repente a ser como antes. Como si hubiésemos cerrado bruscamente el 

paréntesis de un período sin sentido y proclamáramos a los cuatro vientos que hasta 

aquí hemos llegado. Ese fue el mensaje que percibí en la calle. Caminé más de cua-

tro kilómetros después de 52 días en el dique seco y así me lo recordarán mañana las 

agujetas. Antes salí a aplaudir y comprobé que la apertura de la cuarentena ha va-

ciado la mayoría de balcones. Empezamos a olvidarnos de los héroes de la sanidad.
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Madrugada 53
Miércoles 6 de mayo

Cada día escarbamos un nuevo sótano económico. Hoy les ha tocado desem-

polvar la bola de cristal a los empresarios tinerfeños, que auguran un desplome 

del 25 por ciento del PIB en el Archipiélago y una tasa de paro del 39 por ciento, 

unas cifras desconocidas en las Islas y propias de una posguerra. ¿De qué vamos 

a vivir?, nos seguimos cuestionando. La Comisión Europea vaticina un desplome 

del PIB mundial de entre el 9 y el 10 por ciento, mientras que la media europea 

superará el 7 por ciento. Hoy he entrevistado a media docena de enfermeros y en-

fermeras de la Unidad de Cuidados Intensivos del Hospital Universitario Nuestra 

Señora de la Candelaria. Me han contado cómo es su día a día con los enfermos 

más graves de Covid, cuándo nació su vocación de cuidar a los demás y, sobre 

todo, de dónde sacan la fuerza necesaria cada vez que se enfundan el equipo de 

protección individual para empezar su tarea. Me han reconocido que han pasado 

miedo. Creo que el reportaje lo titularé: Cuidadores en la trinchera de la Covid.
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Madrugada 54
Jueves 7 de mayo

Desescalada. Esa es la palabra que más repiten los medios de comunicación. 

En un plazo de 48 horas sabremos si pasamos de la fase cero a la uno, lo que 

significaría, como novedad principal, que nos podremos sentar en una terraza 

siempre que no se supere la mitad de su aforo habitual. Hay otra expresión en 

la cara de la gente. Las imágenes de comercios preparándose para la reapertu-

ra, bares y restaurantes instalando separadores de metacrilato y calles con más 

transeúntes saltan de televisión en televisión. Poco o nada se ha hablado hoy de 

los dramas que se esconden detrás de las más de 26.000 muertes en España. Los 

platós proyectan y se recrean en el dibujo del decaimiento de la curva de afecta-

dos. El confinamiento ha logrado retraer al virus. Se empieza a cantar victoria.
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Madrugada 55
Viernes 8 de mayo

El Gobierno ha anunciado el cambio de fase en varias comunidades autó-

nomas (el 51% de la población total del país), entre ellas Canarias, en función 

de los parámetros técnicos establecidos. Madrid y Cataluña no han pasado el 

corte y se quedan fuera. Terminé de escribir el reportaje de la UCI del hospital. 

Conmueve escuchar a profesionales de enfermería con tantos años de experien-

cia a sus espaldas cómo han llorado viendo morir en soledad a los enfermos de 

Covid-19. Todos me han comentado que el mejor regalo que pueden recibir es 

la sonrisa de un paciente. En los peores días de la embestida del virus, muchos 

de ellos llegaban a trabajar entre lágrimas, sin saber qué se iban a encontrar y 

a qué enemigo se enfrentaban. “En el trayecto de casa al hospital no paraba de 

llorar, era como ir a la guerra”, me dijo Desiré. Conchi gestionaba el miedo, la 

angustia y las dudas apelando a su vocación: “Me armaba de valor y me decía: 

yo puedo con esto y tengo que ayudar como sea a esta gente”. Silvia y Débora 

subrayaron “lo duro que es cuando los pacientes empiezan a despertarse y te 

miran como diciendo qué hago aquí. Algunos piensan que sus familias les han 

abandonado. Les cuesta entender que no puedan venir. Da mucha pena”. David 

se emocionó tras escuchar a los hijos y nietos de una paciente darle ánimos a 

través de su teléfono móvil. “No estás entrenado para esto”, aseguró, y José 

enfatizó que “lo que más pena da es ver que se mueren solos”. Hoy saldré al 

balcón a aplaudir a este puñado de valientes.
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Madrugada 56
Sábado 9 de mayo

‘A tu lado’, de Los Secretos, es otra de las canciones que amenizan este largo 

periodo de pandemia. El ‘Resistiré’, del Dúo Dinámico, del que ya se hacen 

versiones hasta en sueco, decae, aunque quedará como el gran himno del confi-

namiento. La mayoría de los ciudadanos que salen a la calle a las horas permiti-

das lo hacen sin mascarilla. La luna dibuja esta noche un pasillo plateado en el 

mar que me recuerda a aquellas largas madrugadas en cubierta por el mar Egeo 

en el verano de 1997 entre islas que salían a nuestro encuentro. Mañana veré 

amanecer. Demasiado tiempo sin contemplar el alba.
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Madrugada 57
Domingo 10 de mayo

El nuevo día nos traerá la fase uno, y con ella la posibilidad de movernos 

más allá del municipio en el que residimos y tomarnos un café o una cerve-

za en una terraza. Mañana, por tanto, las calles nos empezarán a ofrecer las 

estampas que veíamos hasta hace dos meses. El ministro Salvador Illa y el 

epidemiólogo Fernando Simón insisten en llamar a la prudencia y a la respon-

sabilidad individual y avisan de que un rebrote sería funesto, ya que obligaría 

a detener la desescalada y volver a las restricciones severas. Los enfermeros 

y enfermeras del Hospital de La Candelaria me han agradecido el reportaje. 

Estaban felices y asombrados con la repercusión de las historias que contaron 

para los lectores de ‘Diario de Avisos’. A una de ellas le comenté que si algu-

na vez doy con mis huesos en la UCI (espero que sea dentro de muchos años) 

intentaré ser uno de esos pacientes que sonríe, en reconocimiento a la gran 

labor humana que realizan. Cuanto más escucho ‘Hero’, de The family of the 

year, más me gusta. Otro tema que asociaré a estos meses de reclusión y que 

incluiré en mi elepé particular.
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Madrugada 58
Lunes 11 de mayo

Esta mañana estrené la fase uno con un desayuno en una terraza llena de 

carteles informativos en las paredes, advertencias en las mesas y geles hidroal-

cohólicos a la entrada. Ha sido como si de repente nos despertáramos simul-

táneamente de una pesadilla colectiva. La cafetería, con menos sillas y mesas 

que de costumbre, estaba repleta de gente que hablaba en voz alta y en muchos 

casos no paraba de reír. Dos clientes de avanzada edad, después de someter a 

un examen de memoria al camarero tras pedir “lo de siempre”, intercambiaban 

sus particulares teorías sobre el origen y propagación del virus. “Esto es un 

rollo entre los chinos y los americanos, que se les ha ido de las manos, no le des 

más vueltas”, decía uno, mientras el otro asentía y apuntaba: “No te olvides de 

Putin, que está callado como un zorro”, a lo que el primer analista apostillaba: 

“Ese es otro que hay que echarle de comer aparte. Te lo regalo”. Una alegría 

cada vez menos contenida se palpa en el ambiente. Las primeras colas se han 

formado por fuera de los comercios y hasta se ha visto algún que otro atasco 

de tráfico. Los medios informativos no se cansan de difundir el llamamiento 

a la responsabilidad de los cargos públicos sanitarios para atajar los posibles 

rebrotes de la enfermedad. La imagen de la jornada es la estampida en las vías 

públicas. Ya no se ve a nadie en los balcones ni en las ventanas. La vida ha 

bajado a ras de calle en ciudades y pueblos.
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Madrugada 59
Martes 12 de mayo

He leído una reflexión en Facebook, que se le atribuye al escritor Mark 

Twain y que coincide con un pensamiento al que no dejo de darle vueltas desde 

hace tiempo sobre el paso del tiempo y las oportunidades perdidas. “Dentro de 

20 años estarás más decepcionado por las cosas que no hiciste que por las que 

hiciste, así que suelta amarras, navega lejos de puertos seguros, coge los vien-

tos, explora, sueña, descubre”. La madrugada vuelve a regalar el brillo plata de 

la luna sobre el mar en calma. Es un privilegio poder contemplar tanta belleza 

antes de que el sueño me venza. En las primeras 48 horas de la fase uno, dos 

personas han sido detenidas en Canarias y se han multado a 400 por incumplir 

las limitaciones en vigor. Poco más que comentar hoy.
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Miércoles 13 de mayo

El primer estudio sobre la incidencia de la enfermedad en la población 

española revela que solo el cinco por ciento ha resultado contagiada. En 

otras palabras, estamos muy lejos de lo que los expertos llaman la “inmu-

nidad de rebaño”, que se sitúa por encima del 60 por ciento del número 

total de habitantes. Así que deberemos avanzar con pies de plomo hasta 

la vacuna. El porcentaje en Canarias es todavía inferior, el 1´8 por ciento. 

El informe oficial presentado hoy indica que uno de cada tres infectados 

desconocía haber padecido y superado la enfermedad. Cada vez se ven 

más coches y más peatones por las calles. Ahora que el verano asoma por 

el horizonte, los comercios y las terrazas reciben con los brazos abiertos a 

una clientela que da muestras de querer recuperar más pronto que tarde el 

tiempo perdido. Se empieza a hablar de que el fútbol volverá el 12 de junio, 

pero sin público en las gradas. El día que el balón ruede de nuevo sobre el 

césped y aparezca una noticia que desplace al coronavirus de las portadas 

de los periódicos, habrá llegado lo más parecido a la normalidad. En cam-

bio, la pandemia empieza a golpear sin piedad al continente americano.
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Más de dos meses después de la declaración del estado de alarma, 27.321 

personas han muerto en España por la Covid-19 y el número de contagiados 

supera los 230.000, según las estadísticas oficiales dadas a conocer hoy. Los 

fallecimientos han repuntado hasta los 217 en las últimas 24 horas, aunque muy 

lejos del récord de 950 alcanzado el 2 de abril, en pleno pico de la pandemia. 

Italia también suma su peor dato de muertes en las fechas recientes, 262. He 

escuchado a un médico en la radio reconocer que acude con miedo cada día al 

hospital, “pero desaparece desde el momento que veo más miedo en los ojos 

de los enfermos de Covid”. Hoy se ha anunciado que los niños menores de seis 

años no volverán a la escuela hasta septiembre. Y en pocas horas entrará en 

vigor la cuarentena de 14 días decretada por el Gobierno español para los ciuda-

danos que entren en el país. Otra medida inédita, como casi todo en esta época.
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Viernes 15 de mayo

La Universidad de Oxford sigue con ventaja en el sprint hacia la vacuna. 

Hoy se ha conocido que las pruebas realizadas con media docena de monos 

con una biología muy parecida a la humana se han saldado con éxito al generar 

anticuerpos en todos los casos. Ya han comenzado los ensayos con humanos, 

pero hasta fin de año, en el mejor de los casos, no habrá antídoto. En las redes 

sociales se hace un llamamiento para un último aplauso “atronador” desde los 

balcones este domingo dirigido a los profesionales sanitarios. A nadie se le es-

capa que la ovación ha perdido fuelle y con esta iniciativa se pretende evitar que 

se diluya del todo sin pena ni gloria. Una especie de traca final. Canarias lleva 

cuatro días sin fallecidos por coronavirus.
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Sábado 16 de mayo

Cinco días sin muertos en las Islas y en el conjunto del país decaen hasta los 

102, el dato más bajo desde la declaración del estado de alarma. Se han jugado 

los primeros partidos de fútbol en Europa. La Bundesliga alemana ha relanzado 

la competición con un Borussia Dortmund-Shalke 04 sin público en las gradas ni 

abrazos entre jugadores, ni siquiera para celebrar los goles. Los choques entre codos 

es la forma ahora de festejar que el balón entra en la portería contraria. La audiencia 

televisiva se acercó a los mil millones de espectadores en todo el mundo. Así que el 

planeta fútbol vuelve a girar entre una gran expectación. En las terrazas se ven gru-

pos numerosos de personas arremolinadas en torno a mesas diminutas sin distancia 

de seguridad interpersonal. La gente parece olvidar que el virus sigue ahí y el país 

no está preparado psicológicamente para una posible marcha atrás. El presidente 

del Gobierno ha dicho que, de no ser por el confinamiento, el número de muertos en 

España hubiera alcanzado los 300.000. Son palabras mayores. Números mayores.
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Domingo 17 de mayo

Conduzco de madrugada entre el periódico y mi casa y me llaman la aten-

ción los carteles luminosos que salen a mi encuentro en la autopista sin tráfico. 

“Coronavirus. Evite viajes”, proyectan los paneles. De camino escucho en la 

radio un fragmento de ‘El extranjero’, la primera novela de Albert Camus. El 

triángulo conducción-noche-radio me relaja antes de bajar el telón a días de in-

tenso trabajo, de hasta 12 horas diarias sin descanso. El Gobierno ha anunciado 

que las mascarillas serán obligatorias en los espacios públicos y no solo en los 

transportes. Canarias, mientras tanto, sabe lo que se juega. “Si hay una marcha 

atrás en el desconfinamiento, porque no hemos hecho las cosas bien, será un 

golpe mortal para la economía de las Islas”, ha advertido su presidente, Ángel 

Víctor Torres. El Hierro, La Gomera y La Graciosa siguen por delante y entran 

mañana en la fase dos: sus habitantes podrán disfrutar de la playa y comer en 

el interior de los restaurantes. Al resto nos queda una semana más de espera. 

La convocatoria para aplaudir por última vez al personal sanitario no ha encon-

trado el resultado deseado. La afonía se ha apoderado de balcones, ventanas y 

azoteas. La gente está en otra cosa.
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Lunes 18 de mayo

El Archipiélago no ha contabilizado hoy ningún contagio, según la informa-

ción del Gobierno de Canarias, y España ha marcado el dato más bajo de falle-

cidos en un par de meses: 79. Son cifras alentadoras, aunque la mejor noticia 

nos ha llegado hoy de Estados Unidos con los primeros ensayos exitosos de una 

vacuna en humanos por parte de la multinacional Moderna. Las informaciones 

que han trascendido indican que el antídoto que se prueba produce anticuerpos 

similares a los generados por quienes han superado la enfermedad. Los expertos 

reiteran que, si todo va bien, a finales de año habrá remedio por fin contra el 

virus más agresivo y contagioso del último siglo. Otra cosa será la distribución 

de la vacuna. La moda del teletrabajo se extiende. En el caso del periódico, solo 

acudimos media docena de personas cada día, el resto de redactores cumple su 

jornada laboral desde casa, excepto los fotógrafos, que están al quite para dejar 

constancia gráfica del renacer de ciudades y pueblos.
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Martes 19 de mayo

Primera cena fuera de casa con mi madre y Bego tras el estado de alarma. 

Les hacía falta despejarse y fortalecerse psicológica y físicamente, porque la 

mente y el cuerpo dan señales de flaqueza después de tanto tiempo sometidos 

a una realidad desconocida que nos ha arrebatado la libertad. El Gobierno si-

gue compareciendo día tras día ante la opinión pública para ofrecer la última 

hora de la pandemia y dar a conocer las medidas que está adoptando, lo cual 

empieza a sonar algo cansino. Hoy empecé a ojear el libro escrito por Carmelo 

Rivero, director del periódico, sobre el confinamiento, un trabajo excepcional 

que retrata nítidamente cómo hemos vivido en el plano personal y profesio-

nal este episodio adverso que se ha interpuesto en nuestras vidas. ‘El libro del 

confinamiento, la enfermedad del mundo’ es la primera publicación en España 

dedicada a esta materia. ¿De dónde sacará el tiempo este hombre para dirigir un 

periódico y escribir en tiempo récord un libro de 350 páginas?
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Miércoles 20 de mayo

Aumenta el temor a un rebrote en otoño que los expertos dan por seguro, 

si bien algunas voces científicas auguran una intensidad menor. La ventaja es 

que entonces ya sabremos a qué nos enfrentamos, contaremos con más recur-

sos y habrá menos margen para la improvisación, pero también estará aquí el 

lobo de la crisis económica después de haberle visto las orejas en la antesala 

del verano, y especialmente en el sector del turismo. El Gobierno ha sacado 

adelante, a trancas y a barrancas, la quinta prórroga del estado de alarma con 

una mayoría raspada en el Congreso. Previsiblemente será la última. El uso 

obligado de mascarillas en espacios públicos cerrados y en los lugares abiertos 

donde la distancia de dos metros no se pueda mantener será obligado desde ma-

ñana. Quedan exentos los deportistas, las personas con problemas respiratorios 

y en el momento de comer o beber en restaurantes, bares, cafeterías o terrazas. 

Así que nos vamos a cansar de ver gente tapada por las vías públicas. Resulta 

sorprendente que las autoridades sanitarias manifestaran al inicio de la pande-

mia que las mascarillas no eran necesarias (en aquel momento se agotaban los 

stocks en las farmacias), más tarde las aconsejaran y ahora las obliguen. No 

parece muy coherente.
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Jueves 21 de mayo

Ya son cinco millones de infectados en el mundo. El virólogo del Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) Luis Enjuanes ha reconocido 

esta noche en televisión que no se había visto nunca un virus tan disemina-

do, aunque ha aportado un titular esperanzador en línea con el pronóstico de 

otros expertos. “Mi experiencia me dice que el rebrote del virus en otoño será 

más atenuado”, manifestó ante las cámaras. Las playas de la Barceloneta, en la 

Ciudad Condal, y La Concha, en San Sebastián, han abierto y se han llenado 

de gente paseando. Si, como se da por seguro, las Islas pasan a la fase dos, las 

playas canarias recibirán en breve a los primeros bañistas. Esta madrugada la 

autopista me recordó a las fechas iniciales del confinamiento: ni un alma sobre 

el asfalto. En medio de la soledad y la negritud sonaba de una manera especial 

en la radio el legendario ‘Stand by me’, del gran Ben E. King.
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Viernes 22 de mayo

El continente americano sufre los embates del virus como ninguna otra parte 

del mundo. Estados Unidos y Brasil, con presidentes que negaban hasta el otro 

día las consecuencias letales de la pandemia, son los dos países más afectados. 

China ha anunciado los resultados positivos de una vacuna experimental en hu-

manos. Toda la atención está puesta en la fase dos en la que medio país entrará 

en apenas 48 horas. Se podrá ir a los restaurantes, a los centros comerciales 

y a la playa, en medio de una ola de calor que empieza mañana en Canarias. 

Las alegrías antes de tiempo y las imprudencias pueden pasar factura. Muchos 

parecen haber borrado de su mente el sufrimiento y los sacrificios de toda una 

sociedad para llegar hasta aquí.
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Sábado 23 de mayo

El presidente del Gobierno ha anunciado dos buenas noticias. España empe-

zará a recibir turistas extranjeros en julio -un balón de oxígeno económico, a 

expensas de la respuesta de los países emisores- y la liga de fútbol volverá en 

tres semanas, aunque nos cueste imaginar a Messi jugando en estadios vacíos. 

“A los españoles les recomiendo que vayan preparando sus vacaciones”, ha di-

cho el presidente en un tono triunfal. Su mensaje se ha festejado en los espacios 

públicos como una victoria sobre el virus. Cuesta encontrar en estos días de 

buen tiempo una silla libre en las terrazas, donde se brinda por los reencuentros. 

Mañana he quedado con Mila para desayunar en el Puerto de la Cruz y empe-

zar a recuperar viejos hábitos. Nos volveremos a ver casi tres meses después. 

Demasiado tiempo.
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Domingo 24 de mayo

Desayuno y paseo por un Puerto de la Cruz sin turistas. La imagen impacta: 

calles y avenidas vacías, hoteles cerrados y un silencio que aturde. Tan solo las 

cafeterías con espacios abiertos ocupados por la clientela local mantienen las 

constantes vitales de una ciudad desfigurada. El mundo alcanza los 5,3 millones 

de afectados y 342.241 fallecidos. En España se mantiene la evolución favora-

ble a pesar de un leve repunte de 70 muertos en la jornada de ayer, lo que eleva 

la cifra de víctimas a 28.752. Los datos también revelan que en Canarias se ha 

logrado embridar a la Covid-19: 157 muertos y 2.322 positivos desde que co-

menzó la crisis sanitaria. El Archipiélago y el 47 por ciento del país entran ma-

ñana en la fase dos. No solo los deportistas podrán disfrutar del mar, cualquiera 

podrá ir a la playa a bañarse y a tomar el sol. También se permitirá acceder al 

interior de restaurantes y no solo a las terrazas, y comprar en los centros co-

merciales. Pero la gran duda sigue siendo el comportamiento del turismo en la 

inminente temporada de verano. Preocupa en Canarias y alarma en la Península 

y Baleares. ¿Vendrán visitantes extranjeros en julio como espera el Gobierno?
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Lunes 25 de mayo

Dos meses después, he visto pasar un avión mientras el sol despuntaba por 

el horizonte, una estampa casi inédita durante este tiempo. El vuelo dibujaba a 

su paso una estela kilométrica blanca como una señal de esperanza que parecía 

marcar la ruta a tantos aviones que hibernan en hangares y pistas de aeropuer-

tos. Primer sol y primer avión para comenzar la fase dos. El estado de ánimo 

de este país es otro, pero las miradas, el único signo visible de comunicación 

en un país amordazado por las mascarillas, son aún confusas. Las televisiones 

y radios informan cada vez más de esa otra vacuna llamada fútbol que nos 

devuelve a una cierta normalidad. Ya es oficial: la liga se reiniciará el 11 de 

junio con un Sevilla-Betis, un buen partido para abrir boca. 73 días después, 

he bajado al sur de la isla para hacer un reportaje sobre los primeros bañistas 

en zambullirse en el mar. Luisa, Esther y Efigenia, tres vecinas septuagenarias 

de El Médano, reestrenaron la playa antes que nadie y mostraban la alegría en 

sus rostros. Una cuarta vecina, Carmen, me dijo: “Yo vivo ahí (señalando un 

edificio de tres plantas en primera línea de playa), y qué penita daba asomarse 

tantos días y no ver ni un alma en esta playa que siempre está llena de vida”. Ha 

dimitido la consejera de Educación, María José Guerra. Segunda víctima políti-

ca que se cobra el coronavirus en Canarias tras la destitución de la responsable 

de Sanidad, Teresa Cruz.
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Conforme nos acercamos al horizonte de la nueva normalidad que nos espe-

ra después de la fase tres, crece la impresión de que el tiempo de confinamiento 

no ha sido tan largo ni tan difícil. Supongo que será un mecanismo mental de 

defensa que nos ayuda a relativizar las experiencias más amargas. En realidad, 

la travesía ha sido durísima desde el punto de vista físico y sobre todo psicoló-

gico. Son días de calor, las colas en los supermercados se han trasladado a las 

playas, donde se imponen controles para acceder de forma más o menos orde-

nada. La mascarilla se adueña del paisaje urbano. ¡Quién nos iba a decir que se 

convertiría en una prenda utilizada masivamente en España cuando hasta el otro 

día bromeábamos con el aspecto de los japoneses!
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Miércoles 27 de mayo

Primer día de luto oficial por los muertos de coronavirus del total de 10 jor-

nadas declaradas por el Gobierno, el periodo de duelo de mayor duración de la 

etapa democrática. Las banderas ondean a media asta en los edificios públicos 

y en los buques de la armada, y se ha guardado un minuto de silencio en ciuda-

des y pueblos de todo el país. Además, se anuncia un gran acto de homenaje a 

las víctimas, aún sin fecha, que presidirá el Rey Felipe VI. Paralelamente se ha 

roto la aparente tregua entre los partidos y ha vuelto la bronca y la crispación al 

patio político a cuenta de las últimas prórrogas del estado de alarma y un acuer-

do alcanzado por la coalición de Gobierno (PSOE y Podemos) con EH Bildu 

para derogar la reforma laboral. Mucho habían tardado unos y otros. Resulta 

agotador.



92

99 MADRUGADAS DE ALARMA

Madrugada 75
Jueves 28 de mayo

Un par de centenares de personas se concentraron en el entierro de un joven 

motorista en el municipio de Guía de Isora, fallecido en accidente de tráfico y 

las imágenes han dado la vuelta al país. Sin distancias de seguridad, familiares y 

numerosos amigos de la víctima, muchos sin mascarillas, se acercaban al fére-

tro, lo tocaban y lo besaban. El Gobierno de Canarias ha anunciado la apertura 

de una investigación para depurar responsabilidades y el Ayuntamiento ha ad-

mitido que la situación se desbordó de forma inesperada. La madre del joven ha 

escrito una carta en Facebook pidiendo perdón y expresando una angustia que 

ha resumido en una frase con la que he titulado la crónica en el periódico: “El 

dolor de perder un hijo fue más fuerte que acordarnos del coronavirus”. Poco 

más que decir. Asunto zanjado.
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Viernes 29 de mayo

Donald Trump ha anunciado que Estados Unidos rompe relaciones con la 

OMS. El mandatario norteamericano culpa al organismo de la ONU de dejarse 

dominar por China, país al que acusa de “presionar para que el mundo infrava-

lorara el coronavirus”. Hoy me he realizado la prueba serológica y dio negativa, 

o sea bien, aunque cabe otra lectura del resultado del análisis de sangre: no he 

generado anticuerpos frente a la Covid-19. El resto de compañeros ha obtenido 

el mismo resultado, así que la vida sigue igual en el periódico. No visitaba 

Santa Cruz desde antes del estado de alarma y me he encontrado una ciudad 

apagada, silenciosa, con transeúntes con mirada gacha, con la excepción de 

alguna terraza donde servían desayunos y se respiraba algo de vida.
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Sábado 30 de mayo

El Archipiélago ha celebrado hoy su día sin ningún acto conmemorativo más 

allá del discurso del presidente del Gobierno y la firma del Pacto por la Recons-

trucción Económica de Canarias. Los primeros hoteleros empiezan a asomar la 

cabeza para informar de las próximas reaperturas de sus establecimientos, aun-

que por fases. La ministra de Turismo, Reyes Maroto, ha dicho que su depar-

tamento estudia abrir corredores turísticos de seguridad en Canarias y Baleares 

a partir de la segunda quincena de junio, es decir, en apenas dos semanas. Los 

países de nuestro entorno también aprietan el acelerador de la desescalada. El 

último en hacerlo es Reino Unido, que, todavía con casi 300 muertes diarias por 

Covid, reinicia gradualmente su actividad en plena cuenta atrás para el brexit y 

reanuda su competición de fútbol, la Premier League. Italia también ha confir-

mado que empezará a recibir turistas en “pocas semanas”.
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Domingo 31 de mayo

Nos despedimos de mayo con más de 27.000 muertos en España y 240.000 

contagios. Hoy solo han fallecido dos personas, un número inimaginable cuando 

surfeábamos en la cresta de la ola de la pandemia. El presidente del Gobierno ha 

anunciado que pedirá la sexta y última prórroga al Congreso de los Diputados, 

que será más liviana en materia de restricciones. También ha informado que las 

comunidades autónomas gestionarán directamente la crisis sanitaria desde que 

entren en la fase tres. Es decir, en una semana Canarias dirigirá su propia estra-

tegia de desescalada. El equipo de la resistencia del periódico, formado por el 

presidente y editor, el director, el vicedirector, el subdirector, la correctora y un 

par de maquetistas, se mantiene al pie del cañón en la redacción, coordinando 

las tareas de teletrabajo de los compañeros de las distintas secciones para obrar 

el pequeño milagro de sacar adelante 64 páginas un día tras otro.
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Lunes 1 de junio

Por primera vez desde que comenzó la pandemia no se han registrado falle-

cidos en España. Era la noticia que perseguíamos desde que empezó esta ca-

tástrofe -primero a presión y luego por goteo- y que hemos llevado a la portada 

del periódico. La cifra oficial de muertos se ha detenido en 27.127 después de 

que la lúgubre lista se iniciara el 3 de marzo con el fallecimiento en la Comu-

nidad Valenciana de un hombre de 69 años que acababa de regresar de Nepal. 

El óbito se produjo el 13 de febrero a causa de una “neumonía grave de origen 

desconocido”, según la explicación inicial de los médicos, pero un segundo 

análisis determinó que la víctima padecía coronavirus. En las Islas son ya cinco 

jornadas consecutivas sin muertes. La nueva normalidad va asentándose entre 

la sociedad, que prefiere mirar hacia adelante y no guardar en el disco duro el 

largo camino de espinas transitado durante la mayor crisis sanitaria de los últi-

mos 100 años. En Estados Unidos, en medio del descontrol de la pandemia, los 

disturbios se extienden por las grandes ciudades a raíz de la muerte de George 

Floyd, un afroamericano asfixiado bajo la rodilla de un policía en Mineápolis. 

La grabación en vídeo de la brutal detención ha prendido la mecha racial y el 

reguero de pólvora se extiende por todo el país como no se recuerda en años. 

Esta vez, por suerte, una cámara fue testigo de la atrocidad policial.
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Martes 2 de junio

El aumento de comportamientos incívicos comienza a poner nerviosas a las 

autoridades sanitarias, que apelan una y otra vez a la responsabilidad indivi-

dual. Los telediarios repiten escenas de botellones y terrazas llenas de clientes 

fumando comportándose como si el virus no fuera con ellos. El Gobierno eva-

luará que los partidos de la liga de fútbol que restan por disputarse se jueguen 

con “algo de público”. Mañana, el Congreso renovará la última prórroga del 

estado de alarma, mientras en Estados Unidos se multiplican los incidentes por 

la muerte de Floyd, aunque varios policías y militares han protagonizado un 

gesto que ha dado la vuelta al mundo al hincar la rodilla en tierra en señal de 

apoyo a la comunidad afroamericana. Y Donald Trump, a lo suyo. Amenaza con 

sacar al Ejército a la calle para “poner orden”.
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Miércoles 3 de junio

Tal como se esperaba, el Congreso aprobó la última prórroga. Hoy he tar-

dado casi una hora para almorzar en un restaurante. La cola, con la obligada 

distancia de seguridad, doblaba la esquina del local. Hay ganas de recuperar los 

placeres aparcados durante demasiado tiempo. Por lo que se ve en la calle, el 

factor psicológico de distracción le gana el pulso, de momento, a los temores de 

una gran recesión económica. Me ha venido hoy a la mente un artículo publica-

do hace unos días por Elena Casado, una joven doctora anestesióloga, en el que 

se preguntaba sin tapujos “¿a qué coño estamos jugando?” y en el que cargaba 

contra los escépticos y negacionistas de la pandemia. Se nota que lo ha escrito 

con el corazón. “Va por ti, que sigues pensando que no ha sido para tanto. Que 

no tienes vergüenza ni decencia (…). Va por ti, que no has perdido a tu abuela 

ni a tu madre ni a tu hijo en una cama de hospital solo o sola sin poderte despe-

dir, y que estás cansado de estar en casa, y ahora que hace calor quieres ir a la 

playa (…). Han muerto sanitarios trabajando por cuidarte; si te apetece jugar a 

la lotería porque te crees que esto ya ha pasado y que la gente con secuelas de 

salud y económicas son un invento para tenerte controlado, deberías colgarte 

un cartelito en la frente para que cuando te cruces con alguien que lo ha perdido 

todo te dé las gracias”. Firmo debajo.
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Bruselas apuesta por abrir las fronteras a los países de la Unión Europea a 

partir del 1 de julio. En cambio, las llegadas desde los estados extracomunita-

rios tendrán que esperar algo más. El Banco Central recurre a artillería pesada 

para tratar de sofocar la crisis y anuncia compras de deuda hasta que finalice la 

pandemia. El programa de adquisición de activos se ampliará en 600.000 millo-

nes de euros. Los periódicos nacionales publican que la zona euro se halla en el 

peor trimestre jamás registrado desde el nacimiento del proyecto europeo. Los 

hoteles continúan cerrados por el cero turístico, aunque la ministra del ramo ha 

confirmado que su área trabaja para que en la segunda quincena de junio vengan 

los primeros turistas a las Islas Canarias.
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Viernes 5 de junio

La Covid-19 se ensaña con América Latina. Brasil, México y Perú contienen 

la respiración a la espera de que sus gobiernos emitan alguna señal de un míni-

mo control sobre la enfermedad, que a fecha de hoy parece muy lejano dado el 

crecimiento exponencial de infectados y muertos. Hoy me he fijado en los bal-

cones. Atrás han quedado sus días de esplendor y gloria. Solo quedan macetas, 

ropa tendida, alguna bicicleta estática y carteles con el arco iris descolorido. He 

vuelto al Sur para un reportaje sobre las consecuencias de la pandemia entre la 

población más vulnerable. Cruz Roja ha entregado en estos 83 días de alarma 

las ayudas de todo un año en la comarca. La solidaridad es la gran lección 

que nos trae esta tempestad. Una pareja marroquí con dos niños, residentes en 

Granadilla de Abona, ha dado un ejemplo para quitarse el sombrero. Tras tocar, 

desesperados, en la puerta de Cruz Roja para pedir comida, al cabo de unos días 

recibieron la paga del ERTE, como empleados de hostelería, y se pusieron en 

contacto telefónico con la organización humanitaria para solicitar un número de 

cuenta y entregar 100 euros de donativo para alguna familia sin ningún soporte 

económico. Gente con corazón.



101

Diario del confinamiento

Madrugada 84
Sábado 6 de junio

Almuerzo en el norte de la isla. Restaurante lleno. Por la tarde, café en Santa 

Cruz. Cafetería llena. Los protocolos de seguridad se repiten: trabajadores con 

mascarillas, lavado de manos con gel hidroalcohólico de los clientes a la en-

trada y desinfección de mesas y sillas cada vez que se levanta un comensal. En 

menos de 48 horas se inaugurará la fase tres, que nos coloca en la boca de salida 

del túnel y que permitirá viajar entre islas, tomar café en las barras de los bares 

y acceder a las discotecas. Los telediarios ofrecen vistas aéreas impresionantes 

de grandes explanadas en Brasil con cientos de tumbas preparadas para enterrar 

a las víctimas de la enfermedad. El presidente del país, Jail Bolsonaro, se sigue 

cubriendo de gloria. Continúa hablando de una “gripecilla” y le echa la culpa a 

la Organización Mundial de la Salud. Él y Trump pronuncian sus discursos en 

la misma longitud de onda.
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Domingo 7 de junio

Más de medio país accederá en unas horas a la fase tres, la que nos conducirá 

en un plazo de 14 días hasta el territorio de la nueva normalidad. Desde maña-

na, los gobiernos autonómicos tomarán el mando del tramo final de descenso 

hasta el campamento base, aunque el Ejecutivo central se reserva las medidas 

que afecten a la movilidad. A esta hora de la noche, los programas deportivos 

radiofónicos debaten sobre si debe haber público o no en los estadios a cuatro 

días de que se relance la liga de fútbol. En la calle se ve cada vez más gente 

con mascarillas después de que el Gobierno acordara su uso obligatorio siem-

pre y cuando no se garanticen los dos metros de distancia entre las personas. 

La infracción se sanciona con 100 euros de multa. Los laboratorios de todo el 

mundo continúan con su carrera frenética en busca de la vacuna. El planeta está 

en manos de la ciencia. Más que nunca.
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Lunes 8 de junio

El Banco Mundial ve venir una recesión que triplica la de 2009. Prevé una 

caída del 5,2 por ciento este año, mientras el Banco de España advierte de que 

el PIB podría retroceder hasta un 15 por ciento en caso de que se produjera un 

grave rebrote del virus, si bien anuncia una “recuperación robusta” para 2021. 

Varios ciudadanos han reconocido en una encuesta espontánea realizada por el 

periódico en la calle que ya piensan en sus vacaciones y apuestan por quedarse 

en Canarias, más que nada por seguridad, pero también para apoyar la econo-

mía local. El Archipiélago estrenó hoy la fase tres y todo apunta que durará siete 

días, una semana menos de lo previsto por el Gobierno central para todo el país.
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Madrugada 87
Martes 9 de junio

El periodista José Antonio Bautista ha publicado una foto conmovedora en 

las redes sociales: un balcón de un edificio en Madrid con todas sus flores muer-

tas. Una docena de macetas con hojas amarillas vencidas bajo un viejo toldo 

verde dañado por el paso del tiempo y una persiana a medio bajar. La pandemia 

se llevó a los propietarios del piso, un matrimonio de avanzada edad, que pro-

bablemente haya fallecido rodeado de tecnología pero sin ningún calor familiar. 

El balcón es la viva imagen de la bomba de racimo vírica que nos ha caído enci-

ma. Hoy ha muerto Pau Dones, el vocalista de Jarabe de Palo, y Brigitte Gypen, 

presidenta de la fundación canaria Carrera por la Vida, me ha contado que lo 

conoció hace dos años tras invitarle a participar en un calendario solidario a 

beneficio de las mujeres que sufren cáncer de mama. “Descubrí a un hombre 

amable y supernatural que me hizo un regalo inolvidable. Cogió su guitarra y 

me cantó ‘La Flaca’. Yo temblaba”.
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Miércoles 10 de junio

El Gobierno ha anunciado que las clases volverán a recibir alumnos en sep-

tiembre. Entre primero y cuarto curso de Primaria no será necesario llevar mas-

carilla, pero desde quinto sí será obligatorio, al igual que mantener la distancia 

de seguridad de 1,5 metros. Las aulas se ventilarán cinco minutos antes de la 

llegada de los alumnos y en cada cambio de clase, y se dispensará gel hidroal-

cohólico para el lavado frecuente de manos. Canarias cumple una semana sin 

muertos por coronavirus. Y es más, registra su primer doble cero en casi 100 

días: cero fallecidos y cero contagios. Otra de las noticias destacadas es que, 

tres meses después, el planeta fútbol vuelve a girar tras disputarse la segunda 

parte del partido de Segunda División Rayo Vallecano-Albacete, aplazado en su 

día por un incidente racista con un jugador del equipo manchego. Dos grandes 

tifos en los graderíos vacíos recordaron a los más de 27.000 fallecidos en el 

país.
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Jueves 11 de junio

Se cumplen tres meses de la declaración de la pandemia por la Organización 

Mundial de la Salud y el mundo registra 7,5 millones de contagios y roza los 

500.000 muertos. Aunque en España la evolución continúa siendo favorable, el 

país afronta una nueva amenaza: los casos positivos importados. En el último 

mes, un total de 104 personas han llegado de países extranjeros infectados de 

Covid-19, la gran mayoría desde América Latina y Estados Unidos. Además de 

formularios, se emplearán cámaras térmicas en puertos y aeropuertos. La gran 

pregunta es si seremos capaces de combinar estas medidas con la llegada de 

turistas. El Sevilla le ha ganado 2-0 al Betis en la rentrée de Primera División. 

Y hoy ha venido al mundo, a este mundo loco y enfermo, Hugo, el hijo de 

Cristina.
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Galicia explorará en 48 horas qué hay detrás del paisaje de las fases antes 

que ninguna otra región. Canarias, con mejores registros, sopesaba adelantarse 

al nuevo escenario, pero finalmente esperará una semana más y le cederá todo 

el protagonismo mediático a la comunidad gallega. La prudencia se ha impues-

to frente al marketing turístico. Una joven militar ha contado hoy frente a las 

cámaras de televisión su experiencia personal en una residencia de mayores de 

Madrid con un interno cuya vida se consumía. “Me acerqué, le cogí la mano y 

no sé por qué empecé a rezar un Padrenuestro”. Un par de horas después saca-

ban el cuerpo del anciano en una bolsa de plástico hasta el coche fúnebre que 

le esperaba en la entrada.
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Madrugada 91
Sábado 13 de junio

Una semana nos queda para superar el estado de alarma. El civismo de la 

mayoría de los ciudadanos contrasta con la imprudencia y la desmemoria de 

quienes participan en botellones, fiestas callejeras multitudinarias y llenan hasta 

la bandera las playas como si aquí no hubiera pasado nada. Aparecen nuevos 

obstáculos en el horizonte. ¿De qué países vendrán los turistas si los principales 

mercados emisores retrasan las salidas y aconsejan esperar a sus ciudadanos? 

Los hoteleros más atrevidos anuncian las primeras aperturas desde el 1 de julio. 

¿Cómo incidirá el frenazo económico en seco en las vacaciones de los euro-

peos? ¿Se realizarán test a los turistas, como pide Canarias, en sus países de ori-

gen, a la vuelta o en ambos casos? Son interrogantes que alejan las expectativas 

de que todo volverá a ser como era, al menos a corto plazo. Varios rebrotes en 

hospitales del País Vasco vuelven a ponernos los pies en el suelo. En Madrid, 

después de 91 días en la UCI, ha sido trasladado a planta entre los aplausos de 

médicos y enfermeras el paciente que más tiempo ha permanecido ingresado 

en Cuidados Intensivos. Ahora tendrá que someterse a una rehabilitación para 

respirar y tragar por sí solo.
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Domingo 14 de junio

Baleares pondrá en marcha mañana una experiencia piloto con 11.000 tu-

ristas alemanes. Lo asume como una prueba de fuego –además de un golpe de 

efecto promocional- para ensayar los nuevos protocolos de seguridad. Canarias 

opta por la cautela y mantiene su exigencia de realizar test PCR para los pasa-

jeros antes de subirse al avión o, en su defecto, al llegar al destino. España ha 

confirmado que abrirá el día 21 sus fronteras con la Unión Europea, a excepción 

de Portugal, con el objetivo de reactivar el turismo. La mejor noticia de hoy ha 

sido que en las UCI de los hospitales del Archipiélago solo queda un paciente 

ingresado por coronavirus.
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Lunes 15 de junio

Empleados en fila en las puertas de los hoteles aplaudiendo para recibir a los 

turistas alemanes que inauguran la etapa post Covid en Mallorca. Es la imagen 

que el sector balear pretende rentabilizar para salvar los muebles de la tempora-

da de verano. El Estado no alberga demasiadas esperanzas en que se materialice 

la petición canaria de realizar test en origen o destino a los visitantes proceden-

tes de la Unión Europea, aunque no cierra la puerta a las pruebas selectivas. 

La defensa de Canarias de los test PCR para los turistas que elijan este destino 

vacacional ha llegado a las portadas de algunos diarios londinenses. El ‘Daily 

Express’ ha puesto en marcha una encuesta entre sus lectores para conocer si 

estarían dispuestos a pagar 20 euros extras para someterse al test antes de viajar 

al Archipiélago. Galicia, avanzadilla de las comunidades autónomas en pisar el 

territorio de la nueva normalidad, estrenó hoy en medio de una gran expecta-

ción la última pantalla. A nivel de promoción se ha apuntado un tanto.
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Martes 16 de junio

Un brote de más de un centenar de contagiados en un mercado de Pekín 

vuelve a hacer saltar las alarmas. Las autoridades chinas, tan herméticas cuando 

el virus se les escapó de las manos, han calificado la situación de “extremada-

mente grave” si el foco no se controla en un plazo de tres días. La jornada nos 

ha dejado un nuevo avance de un grupo de investigadores de la Universidad 

de Oxford, que ha dado con el primer tratamiento que reduce las muertes por 

Covid-19: la dexametasona. Después de ensayar con 11.000 pacientes, se ha 

salvado una de cada ocho vidas en los casos más graves que precisaban de res-

piración asistida. Por primera vez durante el estado de alarma, las UCI de los 

hospitales canarios no han contabilizado un solo caso de coronavirus. Mientras 

nos acercamos a esa realidad por descubrir, mucha gente se pregunta cuánto 

tiempo pasará para recuperar la vida plena y exteriorizar los sentimientos de 

afecto.
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Madrugada 95
Miércoles 17 de junio

Nos acercamos al final de las fases y la realidad post Covid empieza a des-

puntar. Las personas con mascarillas que se ven por la calle ya superan a las que 

van sin protección, lo cual indica que crece la conciencia sobre la importancia 

de la prevención mientras esperamos por la vacuna, que no llegará antes de 

2021, según el último anuncio de la OMS. Si ayer la preocupación se situaba 

en Pekín, hoy se extiende a Renania del Norte-Westfalia, al oeste de Alemania, 

donde se ha detectado en una industria cárnica y un matadero un gran foco 

con 657 positivos en los últimos tres días, la mayoría trabajadores del este de 

Europa que vivían hacinados en pisos. Hasta 7.000 personas han quedado en 

cuarentena.
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Jueves 18 de junio

La Gomera, el punto de España en el que se registró el primer caso de corona-

virus, estrenará Radar Covid, una aplicación piloto para rastreos de la neumonía 

que se pretende activar en todo el país el 15 de septiembre. La Isla Colombina 

ha sido elegida por el Ministerio de Sanidad por su mezcla de población nativa 

y turística. El día en que el mundo ha superado los 450.000 muertos se ha co-

nocido que el Consejo Nacional de Seguridad minimizó en marzo el impacto 

de la pandemia sobre la población, a pesar de la alerta internacional lanzada 

por la OMS y en la antesala de que el Gobierno decretara el estado de alarma. 

Cantabria, País Vasco y Cataluña han adelantado el final de sus desescaladas y 

se han unido a Galicia.
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Madrugada 97
Viernes 19 de junio

La OMS ha alertado de que el coronavirus se propaga de una forma “exce-

sivamente acelerada” por todo el mundo. En 24 horas se han sumado 150.000 

nuevos casos, la cifra más elevada desde que el organismo calificara la Co-

vid-19 como pandemia. El virus galopa por América. La luz roja encendida a 

escala internacional contrasta con la sensación de alivio que reina en España, 

inmersa en el tramo final del proceso de desescalada. El Ministerio de Sanidad 

ha actualizado las cifras de fallecimientos: 28.315, si bien el Instituto Nacional 

de Estadística (INE) ha informado que en lo que va de año han muerto 40.000 

personas más que en el mismo periodo de 2019, lo cual hace sospechar que 

el número real de víctimas por Covid-19 puede ser mayor del que indican las 

fuentes gubernamentales. El verano llama a la puerta y los meteorólogos anun-

cian que se estrenará con calor, lo cual tampoco es noticia.
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Sábado 20 de junio

Cuando escribo estas líneas, hace una hora y media que ha concluido el es-

tado de alarma y casi cuatro de que la primavera más atípica y triste de nuestras 

vidas se ha esfumado. Atrás quedan 98 días y seis prórrogas de duras e inéditas 

restricciones. Canarias acumula 2.409 positivos desde el primer caso detectado 

a un turista alemán el 31 de enero en La Gomera. 2.173 personas han recibido el 

alta hospitalaria y 162 han fallecido. Hoy tampoco se han detectado contagios. 

“No hay que bajar la guardia”, repiten como un eslogan médicos, políticos, 

presentadores de televisión y locutores de radio. El primer día de la nueva nor-

malidad estrena controles a viajeros, prohíbe las fiestas y regula los aforos de 

los espacios públicos. La ministra de Exteriores, Arancha González Laya, ha 

manifestado que los británicos que viajen a Canarias no tendrán que guardar 

cuarentena. El verano ya está aquí, pero el invierno vírico acecha y amenaza 

con irrumpir en cualquier momento.
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Domingo 21 de junio

Mientras en Estados Unidos e India el virus se propaga a una velocidad es-

candalosa, España ha inaugurado su nueva forma de vida tras dejar atrás la 

desescalada por fases. Periódicos y televisiones se recrean en los abrazos de 

los reencuentros familiares una vez recuperada la libertad de movimientos por 

todo el país. Son abrazos sentidos, cálidos, auténticos, muchos de ellos entre 

lágrimas, 100 días después de que una neumonía desconocida transformara de 

la noche a la mañana nuestras vidas, nos arrebatara el sentido del humor, apar-

cara nuestros sueños y metiera los afectos en una camisa de fuerza. Las playas 

han recibido el verano con su mejor aspecto y en los aeropuertos empiezan a 

rugir de nuevo las turbinas de los aviones. Pero todavía queda por recorrer un 

largo trecho que en algunos tramos se asemejará a un campo de minas. Solo 

hemos superado una cruenta batalla en medio de una desconocida contienda 

mundial en la que no se atisba aún la bandera blanca. Por eso, la victoria sabe a 

tregua. Cuando acabo este diario de 99 madrugadas, el planeta suma más de 8,8 

millones de enfermos por Covid-19 y 465.000 muertos. España detiene provi-

sionalmente el reloj del coronavirus en 246.272 infectados y 28.323 fallecidos, 

la mayoría ancianos, que se fueron entre el silencio de la incomprensión y el 

desconsuelo de una despedida que nunca llegó. En unas horas amanecerá. Y al 

alba comenzarán a despuntar los sueños de un nuevo tiempo.  
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Juan Carlos Mateu Barroso (Santa Cruz 

de Tenerife, 1966) es un periodista que co-

menzó su trayectoria profesional en Radio 

Club Tenerife (Cadena SER), emisora en la 

que ocupó el cargo de jefe de los Servicios 

Informativos y Programas entre 1994 y 2007. 

En 2008 fundó la Radio Pública de Canarias 

(Canarias Radio), que dirigió hasta 2015, año 

en el que asumió la subdirección y la delega-

ción en el sur de Tenerife del periódico Diario 

de Avisos, decano de la prensa de las Islas 

Canarias, cargo que desempeña en la actua-

lidad. Es autor de los libros ‘Aquí, Radio Club 

Tenerife, EAJ 43, 20 años de los Premios Teide 

de Oro’ (Centro de la Cultura Popular Canaria, 

2005), ‘Luces y Ondas; Radio Autonómica de 

Canarias, la verdad de un compromiso’ (sello 

editorial RTVC, 2010), ‘Historias de Canarias, 

memorias de un Archipiélago’ (coautor) (Go-

bierno de Canarias, 2012) y ‘Santiago Puig. 

La historia de Playa de Las Américas’ (Funda-

ción Diario de Avisos, 2018).


