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Diario del confinamiento

A la memoria de los fallecidos por la Covid-19 y en reconocimiento al
dolor de sus familias y a la lucha de quienes vencieron la enfermedad, asi
como al personal sanitario que lo dio todo para combatirla, con un re-
cuerdo especial a los informadores que lo contaron dia a dia, hora a hora,

minuto a minuto.
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Diario del confinamiento

‘99 madrugadas de alarma’ es un relato de la experiencia personal y profe-
sional de un periodista sobre los peores dias de la crisis sanitaria mas grave que
ha asolado al planeta en el ultimo siglo. La irrupcion del coronavirus Covid-19
y su vertiginosa propagacion global nos cambi6 la vida de la noche a la mafiana
y dibujo6 un escenario de panico y desconcierto general que obligd a las autori-
dades sanitarias y a los gobiernos en todos los continentes a improvisar medidas
sin precedentes, incluida el confinamiento domiciliario de la poblacion, desde
que el mortifero virus se escapara del control de las autoridades chinas en la
ciudad de Wuhan a finales de 2019.

Ninguin pais ni organismo internacional vio venir al coronavirus SARS-
CoV-2 ni fue capaz de calibrar con un minimo de antelacion su presurosa ca-
pacidad de transmision y sus letales efectos sobre la salud -especialmente en-
tre los mayores- ni tampoco barruntar sus consecuencias devastadoras en la
economia mundial. La falta de prevision desbordo los sistemas sanitarios, que
practicamente se colapsaron ante la avalancha de enfermos graves, dejando al
descubierto protocolos desfasados, descoordinacion asistencial y, sobre todo,
una notable escasez de recursos preventivos.

Informar sobre el alcance de la pandemia, su evolucion diaria, las investi-
gaciones en curso y los sucesivos analisis de especialistas y autoridades supuso
uno de los grandes desafios para el periodismo en decenios, ya fuera a escala
global o desde un prisma mas localista. ‘Diario de Avisos’, el periddico decano
de las Islas Canarias en el que desempeiio la labor de subdirector y delegado en

el sur de Tenerife, se multiplicé para cubrir todos los flancos posibles desde que
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se encendio la primera luz de alarma al este de Asia con el fin de ofrecer a sus
lectores una completa cobertura informativa dia tras dia, en la que primaron
las historias humanas sobre las estadisticas, los testimonios de los protago-
nistas frente a las cifras y la pedagogia médica ante los estereotipos politicos.
A esa labor de servicio publico se entregaron en cuerpo y alma redactores,
fotografos, maquetistas y directivos, que demostraron estar a la altura de un
reto mayusculo.

Lo que leeran a continuacion son los apuntes escritos en la soledad de aque-
llas madrugadas del estado de alarma en Espaia, entre el 15 de marzo y el 21
de junio de 2020, después de intensas y maratonianas jornadas de trabajo. Son
flashes informativos del dia a dia, pequefios resumenes de una trepidante rea-
lidad inédita intercalados con algunas impresiones y vivencias personales que
anotaba cada noche como un ¢jercicio de rebeldia -y justicia- contra el olvido,
pero también de desahogo ante tanta turbacion. Apuntes que nunca pensé que

fueran mas alla de mi mesa de noche.



Diario del confinamiento

Madrugada 0

Sabado 14 de marzo de 2020

Candelaria (Tenerife). El reloj marca las 2.57. Desde hace tres horas rige el
estado de alarma. Espafia esta en shock por el coronavirus Covid-19, un enemi-
go microscopico de 50 nandometros que se escap6 al control de las autoridades
chinas en la ciudad de Wuhan y ya golpea a la vieja Europa, primero en Italia
y ahora en Espafa. Hace tres dias que la Organizacion Mundial de la Salud
(OMS) declaro oficialmente el brote como pandemia después de afectar a 114
paises. La Sanidad espafiola ha quedado bajo un mando tinico, con capacidad
para movilizar al personal sanitario civil y militar, requisar bienes publicos o
privados, garantizar el abastecimiento de productos e intervenir a las compa-
fiias farmacéuticas. De vuelta a casa después de una intensa jornada laboral en
el periddico apenas me he cruzado con un par de coches a lo largo de casi 20
kilémetros de autopista. El Gobierno ha anunciado la paralizacion de todas las
actividades laborales, excepto los servicios esenciales, y ha pedido a los ciuda-
danos que se queden en sus casas. Solo se puede circular, individualmente, para
ir a trabajar o atender una urgencia. La presencia del virus dibuja un escenario
de guerra. La radio acaba de informar que son ya 6.000 las personas contagia-

das en el pais y 192 las fallecidas. No sabemos a qué nos enfrentamos.
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Madrugada 1

Domingo 15 de marzo

Los balcones, ventanas y azoteas amanecieron llenos de vida. Familias en-
teras se asoman, hablan por el teléfono movil, entablan conversaciones con
otros vecinos o simplemente contemplan la quietud del paisaje que les circun-
da. Vehiculos municipales recorren las calles e informan por megafonia de la
situacion de alarma y la obligacion de la poblacion de permanecer confinada
en las viviendas. Desde esta tarde el Ejército se ha incorporado a las labores de
vigilancia para controlar el cumplimiento de las restricciones. La convocatoria,
a través de las redes sociales y los medios de comunicacion, para aplaudir desde
los balcones al personal sanitario de los hospitales ha resultado un éxito. La
ovacion ha generado un calambre de emocion que ha recorrido el pais entero

de arriba abajo.



Diario del confinamiento

Madrugada 2

Lunes 16 de marzo

Esta noche no me he encontrado ni un solo coche por la autopista. Parecia
el escenario del rodaje de una pelicula apocaliptica. Tampoco me he cruzado
con patrullas del Ejército o agentes de la Policia o Guardia Civil, que ya han
comenzado a realizar controles. La noticia mas destacada de hoy ha sido el
anuncio del cierre inminente de los hoteles en Canarias durante los proximos
tres meses, una medida sin precedentes desde que comenzara el ‘boom’ turis-
tico a mediados de los afios 60. Todo parece desmedido, descomunal, absurdo.
De la noche a la mafiana nos hemos topado con las crisis sanitaria y economica
de nuestras vidas. En la calle se respira tristeza. Se forman colas en los super-
mercados, donde se guardan estrictas normas de acceso y los clientes no hablan,
se limitan a esperar en silencio su turno en fila india manteniendo la distancia de
seguridad de dos metros. Sin saber muy bien por qué, se ha desatado una fiebre
por comprar papel higiénico. Las autoridades y los grandes establecimientos de
alimentacion tratan de tranquilizar a los consumidores garantizando el abasteci-
miento de los productos de primera necesidad. Operarios de limpieza de Santa
Cruz de Tenerife, provistos con trajes especiales de color blanco que les cubren
de la cabeza a los pies, han comenzado a desinfectar el centro de la ciudad.

Parecen combatientes de una guerra bacteriologica.
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Madrugada 3

Martes 17 de marzo

La imagen de la autopista fantasmagorica empieza a convertirse en rutina.
Ningun atisbo de vida en la veintena de kilometros de vuelta a casa. Mientras
el nimero de muertos sigue creciendo en Espaiia y el mundo, los expertos di-
cen que todavia no se ha alcanzado el pico de los contagios y que, por tanto,
debemos prepararnos para lo peor. La pandemia empieza a generar una crisis
economica colosal. El Gobierno ha anunciado la aprobacion del mayor plan de
apoyo econdémico en la historia de la democracia, valorado en 200.000 millones
de euros. La solidaridad aflora a pie de calle y es, con diferencia, la mejor lec-
cioén que aprendemos en estas fechas. Empiezan a aparecer en los ascensores de
los edificios carteles de vecinos ofreciéndose a comprar comida o medicinas a
personas con problemas de movilidad. Yo mismo he visto uno hoy en un bloque
de viviendas del municipio de Candelaria. “Si necesitas que vaya a comprar
alimentos por ti, solo tienes que tocar en el piso 8. Iré encantado”, decia el
manuscrito. Un par de horas después, el gesto solidario se reforzaba con tres
ofrecimientos mas. Mi amiga Carmen Rosa me ha comunicado con pena que en
el sur de Tenerife, la gran sala de maquinas de la industria turistica, el cielo se

ha quedado sin aviones.
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Madrugada 4

Miércoles 18 de marzo

Esta tarde he salido al balcon a aplaudir a los médicos, enfermeros, celadores
y personal de limpieza de los hospitales. A las 7 en punto (las 8 en la Peninsula)
el pais sincroniza el reloj de la solidaridad para reconocer la labor que desem-
pefia la infanteria sanitaria que se deja la piel y se juega la vida dia tras dia en
primera linea de combate. Poco después he visto pasar el primer vehiculo mi-
litar por mi calle, un jeep con las luces naranjas de emergencia encendidas que
pedia por megafonia a los ciudadanos que permanecieran en sus domicilios. La
imagen, por inédita, imponia. Desde que a Ultima hora de la tarde cierran los
supermercados y las farmacias, el desierto vuelve a las calles. La pesadumbre
abraza pueblos y ciudades y el virus se propaga como una plaga furiosa. La
radio acaba de informar que el dia se ha cerrado en Espafia con 558 muertos.
Las primeras alarmas por el futuro econémico ya han saltado. El caos empieza

a golpear la puerta.
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Madrugada 3

Jueves 19 de marzo

Los fallecidos ya rozan los 800 y los contagios superan los 17.000. El Go-
bierno insiste en que lo peor esta por llegar y que tardaremos varias semanas en
alcanzar el pico de infectados. El pais se desmorona econdmica y animicamente.
Las empresas han empezado a presentar expedientes de regulacion temporal de
empleo a sus trabajadores. Los confinamientos saltan de estado en estado sin que
ninguno logre aminorar la diabolica espiral de devastacion que genera la desco-
nocida neumonia. Hoy me quedo con el gesto de los padres de un nifio de cuatro
afios al que calmaron su impaciencia por el confinamiento haciéndole ver que ¢l
es el destinatario de los aplausos de cada tarde desde los balcones por aguantar
como un campeodn el obligado encierro. Desde entonces el chiquillo disfruta
ese momento cual héroe coreado por una legion de acolitos que estd a punto de
aniquilar “ese bicho malo que si te ve en la calle te ataca y si no te ve se va”,

como ha descrito hoy en el periddico otro pequeiio tinerfefio de su misma edad.
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Madrugada 6

Viernes 20 de marzo

Las historias humanas se suceden en los edificios. En Vigo, un abuelo con
alzhéimer se asoma al ventanal a la hora de los aplausos, animado por su asis-
tenta, para tocar la armoénica convencido de que la gente se congrega en los bal-
cones para escucharle y aplaudir su repertorio con una larga ovacion mas propia
de un patio de butacas que de un coro urbano. En Madrid, a una joven con una
discapacidad severa se le ilumina la cara y no para de reir mientras escucha las
palmas de su comunidad. Los controles se han intensificado hoy, vispera del fin
de semana. Policias y militares extreman la vigilancia sobre coches y peatones.
Los grandes titulares de la prensa llevaran mafana a sus portadas que Espaia
ya ha superado el millar de muertos. Han llegado las primeras bajas entre los
profesionales sanitarios y en los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado: una
enfermera y dos agentes de la Guardia Civil. Asi que el virus no solo ataca con
toda su malignidad a ancianos con patologias, como se habia informado hasta
ahora. Cuesta encontrar una bocanada de oxigeno que aparte por un momento
la atencion en esta especie de maldicion global, aunque hoy ocurrié algo que
nos distrajo por un instante de esa espiral de negatividad. A media tarde, poco
antes de que los balcones se llenaran de aplausos, irrumpid en el horizonte un
arco iris inmenso, brillante, oportuno, sobre la capital tinerfefia. Quiza fuera un
flash para recordarnos que la vida nos espera ahi fuera, pero también para anun-
ciarnos que la primavera, que no entiende de estados de alarma ni de venenos

expansivos, ya esta aqui.
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Madrugada 7

Sabado 21 de marzo

Mi primera experiencia con un control militar me devolvio por un instante
al periodo de servicio de soldado en Hoya Fria hace 27 afios. Un joven con
uniforme de camuflaje salié a mi encuentro cuando caminaba por una acera.
“Disculpe”, me grit6 a cuatro metros. No le di tiempo a la pregunta. “Voy a
comprar tres panes, en cinco minutos me volvera a ver pasar en direccion
contraria con la bolsa”, le dije. Asinti6 con la cabeza y segui mi camino.
Cuando regresé, otro compafiero montaba guardia en su lugar. En las radios
y redes sociales la cancion ‘Resistiré’ del Do Dinamico, suena a todas horas
y se ha convertido en un himno para bregar contra el “bicho que nos aleja del
contacto con la gente”, en palabras de una vecina que nos ha explicado hoy su
primera semana de confinamiento. “Lo que estamos viviendo no es el fin del
mundo, pero si el fin del mundo que conociamos hasta ahora”, ha sefialado
acertadamente un periodista. Los hoteles deberan vaciarse en un par de dias.
Carmen Rosa me ha vuelto a decir que echa de menos los aviones y que los
pocos que ve aterrizar le causan tristeza porque “llegan vacios para llevarse a

los Gltimos turistas”.
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Madrugada 8

Domingo 22 de marzo

Llueve y sopla con fuerza el viento esta madrugada. Casi habia olvidado
el sonido de las gotas caer sobre la barandilla del balcon. La primavera ha
entrado con el pie cambiado o, simplemente, con ganas de llevar la contra-
ria. El presidente del Gobierno, Pedro Sanchez, ha anunciado que el estado
de alarma se prorrogara al menos 15 dias mas, por lo que nos quedan tres
semanas de confinamiento. La gente ya no solo aplaude en los balcones
cuando el reloj marca las siete de la tarde, también canta y pone musica
para animar al vecindario. Vivimos algo inédito y no quiero ni pensar cémo
reaccionara este pais el dia que le suelten la cadena. Un grupo de soldados
me ha parado esta tarde cuando salia con el coche de mi casa. Les dije
que era periodista y les mostré el certificado de mi empresa que acredita
la labor de servicio esencial que prestamos. Me sorprendio la reaccion del
joven militar tras supervisar, muy serio, el escrito. “Publique algo bueno de
nosotros, que también nos la estamos jugando”, me coment6 con una media
sonrisa. “A la orden”, le respondi, llevindome la mano a la sien imitando

el saludo militar.
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Madrugada 9

Lunes 23 de marzo

La pandemia avanza desbocada por el plancta. Los titulares de los pe-
riodicos parecen reflejar una realidad de hace siglos, en tiempos en que
enfermedades como la peste, el tifus o la viruela campaban por el mundo
sembrando de muerte y terror todo lo que encontraban a su paso. Hoy se
ha conocido que el Palacio de Hielo de Madrid se convertird en una gran
morgue para hacer frente a la enorme cantidad de muertos por coronavirus.
Las funerarias no dan abasto. La Unidad Militar de Emergencias (UME) ha
encontrado los primeros cadaveres de ancianos en las camas de los centros
de mayores, abandonados por el personal que los atendia y que salié en
desbandada al detectarse la presencia del patdogeno. Me viene a la mente la
obra de José¢ Saramago ‘Ensayo sobre la ceguera’, la célebre distopia del
Premio Nobel portugués, que empieza a parecerse a la realidad que estos
dias sacude nuestras vidas como una pesadilla interminable. ;Qué diria el
escritor afincado en Lanzarote de este cadtico escenario? Ha tenido que
llegar la primavera para ver El Teide nevado. ;Quién ha puesto este mundo

boca abajo?
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Madrugada 10

Martes 24 de marzo

Esta tarde he vuelto al balcon a reconocer el trabajo de los profesionales de
la sanidad. En plena ovacion, el vecino de la esquina grit6 ““jVamos, vamos!”
varias veces, como quien anima a un equipo de futbol en busca de una remon-
tada imposible. Es emocionante comprobar cdmo somos capaces de ponernos
de acuerdo por una vez para intentar superar la situacion colectiva mas adversa
en varias generaciones. He tardado una hora en la cola del supermercado. Los
clientes entraban de uno en uno en funcion de las salidas que se iban produ-
ciendo. Dos soldados no dejaban de supervisar los movimientos de la fila y el
acceso al local. Una joven comento en la hilera que cada vez que pisaba la calle
se sentia “como si hubiera matado a alguien”. “Y cuando veo a esta gente —
apuntando con la cabeza a los militares— me dafio toda”. La linea ascendente de
los contagios y los muertos sigue imparable, y no se atisba a corto plazo curva
alguna. Los decesos se acercan a los 3.000 y los infectados a los 40.000. Los
equipos de proteccion individual, las mascarillas y los respiradores valen su
peso en oro en los centros hospitalarios y la falta de existencias trae de cabeza a
los gobiernos. Todos negocian con China en unas condiciones que se asemejan
mas a una subasta pura y dura que a una relacion entre paises del primer mun-
do. La competencia es encarnizada. Cierro el dia escuchando ‘Espafia, camisa
blanca de mi esperanza’, en la voz de Ana Belén. Hay canciones que recobran

plena vigencia con el paso de los afios.
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Madrugada 11

Miércoles 25 de marzo

Las cifras no pueden ser mas desconcertantes: 3.434 muertos en Espafia, 24
de ellos en Canarias, que, de momento, parece resistir los embates del tsunami.
Solo hoy se han contabilizado 738 fallecidos, la gran mayoria ancianos, lo que
coloca a Espafia como el segundo pais con mayor tasa de mortalidad después de
Italia y por delante de China, si son reales las estadisticas publicadas por el gi-
gante asiatico. Los expertos dicen que estamos cerca de alcanzar el pico de los
contagios y que a partir de ahi se iniciara el descenso de la que hoy sigue siendo
una empinada linea que no deja de subir. Las UCI estan al limite de su capaci-
dad y los sanitarios ya no pueden con su alma. El cansancio y el estrés hacen
mella. No hay tregua. No obstante, en mi entorno percibo algo mas de fortaleza
mental desde que nos adentramos en la segunda semana de confinamiento. Es
como si, tras el aturdimiento general de las primeras fechas, ganara terreno la

logica de llevar esta situacion con una cierta resignacion. No hay alternativa.
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Madrugada 12

Jueves 26 de marzo

Hoy se ha confirmado el cierre de todos los hoteles de Canarias. Hay que fro-
tarse los 0jos para asumir la imagen desoladora del vaciado de las zonas turisticas.
Donde hace solo un par de afios se alcanzaba un registro sin precedentes de casi 17
millones de visitantes, hoy no hay una cama ocupada. Produce vértigo ver playas,
piscinas, paseos y calles sin vida, y resulta ain mas descorazonador pensar que el
gran motor econdmico de las Islas esta gripado y, lo que es peor, sin saber durante
cuanto tiempo mas. Hoy relei algunos capitulos del ‘Ensayo sobre la ceguera’ con
la intencion de escribir un reportaje para el periddico y me encontré con una cari-
fosa dedicatoria de Cristina en la primera pagina, cuando cumpliamos 18 meses
de novios en septiembre de 2000. Una hora mas tarde, después de un par de afios
sin noticias de ella, entr6 en mi movil un mensaje suyo para preguntarme como
llevaba el confinamiento y decirme que estaba embarazada de seis meses. ;Qué

extrafios hilos invisibles se esconden detras de la comunicacion humana?
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Madrugada 13

Viernes 27 de marzo

La epidemia dispara los positivos en Estados Unidos, primer pais en sobre-
pasar los 100.000 contagiados, pero Italia y Espafia lideran las estadisticas de
muertes. A la espera de mejores noticias, la gente busca desesperadamente un
rayo de esperanza que le rescate de un naufragio impensable hace un par de
semanas, cuando todavia brindabamos en terrazas, celebrabamos goles, con-
vocabamos tertulias a la hora del café y brotaban planes como burbujas. Bego,
mi hermana, me contd que esta tarde paso delante de su casa una columna de
vehiculos del Ejército con sefiales acusticas ante los aplausos desde los edifi-
cios en agradecimiento a su labor en la catastrofe. Su vecina, me dijo, chocaba
las palmas a la misma velocidad a la que le caian las lagrimas. La emocion
esta a flor de piel. Hoy me acordé de Ana, mi amiga enfermera que lleva seis
dias aislada en su casa tras contagiarse. Crece la sensacion de desorientacion
por la espera de algo que no sabemos qué es ni cuanto puede durar. El direc-
tor general de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS), Tedros Adhanom
Ghebreyesus, avisa que la emergencia va para largo: “Lo ultimo que necesita
cualquier pais es plantearse abrir escuelas y empresas para verse forzado a

cerrarlas a los pocos dias”.
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Madrugada 14

Sabado 28 de marzo

El Gobierno da una nueva vuelta de tuerca a la cuarentena y ha anunciado
que desde mafiana endurecera las restricciones para limitar ain mas los despla-
zamientos. Se suspenderan las actividades laborales no esenciales y aumentaran
los controles en las vias publicas. Precisamente, hace una hora, cuando regre-
saba a casa tras finalizar la jornada en el periddico, me he topado con varios
coches de policias nacionales y locales atravesados en medio de la calzada. La
rutina habitual: certificado de la empresa, Documento Nacional de Identidad,
comprobacion de ruta y domicilio y el comentario final de rigor: “Vaya directo
a su casa”. Por lo demas, el dia nos dejé mas muertos, mas infectados y mas
desconcierto. El Recinto Ferial de Santa Cruz ha sido acondicionado a toda
velocidad como un gran hospital de campana preparado para recibir hasta 200
pacientes con patologias no graves. Los mayores estan atemorizados. Saben
que si se contagian y entran en un hospital las posibilidades de supervivencia no

son demasiadas. Empezamos a asumir que un dia mas es un dia menos.
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Madrugada 15

Domingo 29 de marzo

Contacto con Victoria, Elisabeth y David, estudiantes canarios del programa
Erasmus a los que el confinamiento les ha atrapado en Perugia (Italia). La eclo-
sion del virus les ha sorprendido en el pais mas perjudicado al que acababan de
llegar con las maletas llenas de ilusiones. “Sentimos que estamos a la espera de
no se sabe qué, intentamos luchar con todas nuestras fuerzas para quedarnos,
pero no sabemos qué hacer”, me han contado desde la capital de la region de
Umbria. Le he comunicado a mi madre que desde hoy nos dejaremos de ver
hasta el final del confinamiento. A sus 72 afios, la prudencia se impone frente a
la rutina de almorzar juntos cada dia. Es una gran cocinera. Ya me las arreglaré
como pueda a base de latas, bocadillos, platos para calentar en el microondas y
ensaladas preparadas. El vecino de la esquina ha asumido el papel de animador
de la calle y por las tardes nunca falta su arenga en medio de las palmas. Hoy no
paro de gritar “jVamos!”, “jVenga!”, “;A por ellos!”. Un par de minutos antes
pasoé un coche de la Guardia Civil con la cancion ‘Viva la vida’, de Coldplay, a
toda pastilla, mientras los vehiculos militares, poco después, volvian a formar
en caravana por la avenida para recoger las muestras de carifio de la balconada.
La cancion “Volveremos a brindar’, de Lucia Gil, una joven madrilefia hija de
sanitarios, se ha viralizado en las redes. Refleja el sentir general de un pueblo

consternado que permanece agazapado a la espera de que el temporal escampe.
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Madrugada 16

Lunes 30 de marzo

Esta noche reconozco que no tengo demasiadas ganas de escribir. Ha sido un
dia plano. Hice mi primera incursion en el supermercado para una compra de su-
pervivencia y me estrené como cocinero: pollo con arroz al curry calentado en el
microondas. Algunas madres y padres han denunciado que reciben insultos desde
los balcones cuando sacan un rato a sus hijos con trastorno autista. Son menores a
los que les afecta especialmente el encierro y les cuesta entender la actual situacion.
Canarias ha llegado a los 55 fallecidos, los tres tltimos en dos residencias de ma-
yores, en Tegueste y Fasnia. El bicho se ensafia con los mas débiles, los ancianos,
que sienten la muerte pisandole los talones. Me ha emocionado ver en la television
como una enfermera de un hospital de la Peninsula contactaba por primera vez,
mediante una videollamada, con los familiares de una abuela afectada por Covid-19
postrada en una cama desde hace semanas. Al otro lado del teléfono movil se adivi-

naba una voz femenina temblorosa, entrecortada, ahogada en un mar de lagrimas.
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Madrugada 17

Miércoles 31 de marzo

Ya son 8.269 los fallecidos y 94.400 los contagiados en Espafia. Los expertos
dicen que, ahora si, estamos en la cresta de la ola. Si hasta hoy hablaban de “picos”
y de “curvas”, ahora han incorporado un término nuevo, “meseta’”, como sindénimo
de estabilizacion, pero ninglin especialista se atreve a precisar cuanto puede durar
la travesia por el altiplano antes de encarar el descenso. La nomina de personajes
conocidos que se ha llevado el virus no deja de crecer: el periodista deportivo de
Radio Nacional Chema Candela, el expresidente del Real Madrid Lorenzo Sanz, la
actriz Lucia Bosé, Carlos Falco, Marqués de Griion. .. Ademas de Espaiia e Italia,
donde las UCI de los hospitales estan a punto de entrar en colapso, el huracan Co-
vid castiga a Estados Unidos. Su presidente, Donald Trump, se ha visto obligado a
tragarse sus palabras en las que restaba gravedad a la epidemia global. Después de
decir que “el remedio nunca podria ser peor que la enfermedad”, hoy se ha puesto

en guardia para advertir de que el pais afronta dos semanas “muy dificiles”.
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Madrugada 18

Miércoles 1 de abril

Hemos superado los 100.000 contagiados en Espafa. ;Quién me ha robado el mes
de abril?, se pregunta Joaquin Sabina por todas las emisoras de radio. Ha zarpado del
puerto de Santa Cruz el Aida Nova, un crucero que alegraba la vista desde que la Co-
vid-19 nos encerr6 en casa. Casi formaba parte del paisaje, una especie de monumento
flotante que alumbraba la noche chicharrera con un aire de nostalgia en recuerdo del
turismo que se fue. El Cabildo tinerfefio ha lanzado un video como un plan vitaminico
contra la anemia colectiva que circula por las venas de la Isla. “No es un dia mas, sino
uno menos para volvernos a emocionar con lo que mejor sabemos hacer: vivir. Volve-
remos”, anuncia una voz grave sobre paisajes y sonrisas. Contemplando el spot, me
ha venido el recuerdo de los ultimos turistas del H-10 Costa Adeje Palace, el primer
hotel confinado en el mundo con mas de 800 clientes y un centenar de trabajadores,
aplaudiendo al personal sanitario y hotelero mientras abandonaban el establecimiento.
Reconocian asi la gestion del equipo de médicos, enfermeros y empleados del comple-
jo frente a una crisis sin precedentes después de dos semanas de reclusion. Qué mejor
imagen promocional (el video se viralizé en las redes sociales) que el feliz desenlace
de un suceso que atrajo la mirada del mundo entero desde que se decreto la cuarentena
pionera, el 24 de febrero, tras confirmarse el positivo por coronavirus de un turista
italiano, primer caso en la isla y segundo en Espafia, al que seguirian seis contagiados
mas. Fueron 14 dias intensos en los que me tocé montar guardia informativa a las puer-
tas del hotel desde que salia el sol hasta que caia por detras de La Gomera. “Hemos sido
una gran familia de 900 miembros. Ibas por los pasillos y los clientes te abrazaban, nos
animaban y llorabamos juntos. Ya queda menos, nos decian”, confesaba, emocionado,

el director del complejo, Jestis Oramas, nada mas concluir la pesadilla.
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Madrugada 19

Jueves 2 de abril

Los balcones se han convertido en la red social de moda. Los saludos sal-
tan de uno a otro, se entablan tertulias, la gente habla por el movil, contempla
el entorno, aplaude por las tardes y cuelga arcoiris, banderas y pancartas con
mensajes de d&nimo, aunque pensandolo bien, una pancarta motivadora en un
balcon es un aplauso permanente. Las escenas se convierten en funciones dia-
rias de como transcurre esta vida silenciada por un mal invisible, sin pies ni
cabeza, que se mueve a la velocidad de la luz. Son estampas que me recuerdan
a aquellas célebres historietas de comic que reflejaba con maestria Paco Ibafiez
en la ‘Rue del Percebe’, la peculiar comunidad de vecinos en la que cualquier
cosa podia pasar a la vista de todo el mundo. Hoy se ha conocido que en marzo
se destruyeron casi 900.000 puestos de trabajo en Espafia. Una hecatombe. El
escenario econdmico que se empieza a atisbar en el horizonte es aterrador. En
Canarias nos seguimos preguntando cuando regresaran los aviones con turistas.
La imagen mas impactante del dia ha sido la del parking de una empresa funera-
ria en Barcelona repleto de atatides apilados ante la imposibilidad de hallar otro
espacio que almacene tanto féretro. Me recordo al hangar de Los Rodeos en el
accidente de los dos jumbos, en 1977, que sepultd 583 vidas. Alin no somos

conscientes de lo que nos esta pasando.
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Madrugada 20

Viernes 3 de abril

Los telediarios difunden una y otra vez imagenes de pacientes recién desen-
tubados entre los aplausos de enfermeras y celadores. También crece el prota-
gonismo en las informaciones sobre el numero de curados como contrapeso a
la letalidad de la neumonia. Pero las UCI estan al borde del colapso, sobre todo
en Madrid y Barcelona, y preocupan los contagios entre el personal sanitario asi
como la falta de respiradores. Una jueza tinerfefia ha condenado a 14 meses de
prision a un hombre de 51 afios tras saltarse hasta cinco veces la orden de con-
finamiento sin ninguna justificacion. Hay gente para todo. Corren tiempos difi-
ciles. Cada vez son mas las empresas que anuncian Expedientes de Regulacion
Temporal de Empleo. La presidenta del Fondo Monetario Internacional (FMI),

Kristalina Georgieva, pronostica una crisis “mucho peor” que la de 2008.
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Madrugada 21

Sabado 4 de abril

Ha muerto Luis Eduardo Aute a los 76 afos. Hacia dos que habia sufrido un
infarto cerebral. Los medios han difundido la noticia envuelta entre sus grandes
éxitos: ‘De alguna manera’, ‘Una de dos’, ‘La belleza’ y sobre todo ‘Al alba’,
su gran himno a la libertad. El Gobierno ha anunciado otra prorroga del confi-
namiento hasta el 26 de abril porque asi lo aconsejan las autoridades sanitarias
que capitanean el ministro Salvador Illa y el epidemidlogo que dirige el Centro
de Coordinacion de Alertas y Emergencias Sanitarias, Fernando Simon, que se
ha convertido en uno de los rostros mas populares del pais por sus constantes
apariciones televisivas, sus explicaciones sin rodeos, pero también por su voz
rota y su vestimenta informal. Ambos repiten una y otra vez que las cosas em-
piezan a mejorar, pero no lo suficiente aun como para dejarnos salir de casa.
Agentes de la Policia Nacional le han regalado una alegria a un nifio de cinco
aflos enfermo de cancer en Las Palmas de Gran Canaria. Varios coches patrulla
han llegado hasta su domicilio con las sirenas activadas y un agente ha subido
al piso para entregarle un carnet de Policia. La cara del chiquillo lo decia todo.
La de su madre también. Me ha impresionado un titular que acabo de leer en la
edicion digital de ‘El Pais’ y que refleja el estrés, el agotamiento y la frustracion
del personal médico: “Le dije: todo va a salir bien. Pero le fallé. Y bajé a la

calle a llorar”.
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Madrugada 22

Domingo 5 de abril

Hoy han muerto mas de 600 personas por coronavirus en Espafia y se ha ce-
lebrado como un éxito. Son 100 menos que ayer, pero tantos como si se hubie-
ran estrellado tres aviones en 24 horas en el pais. La curva de contagios parece
acariciar la fase mesetaria y Canarias, con mejores cifras, se ofrece a Madrid
para convertirse en el laboratorio del Estado para comenzar la “desescalada”,
término que esta en boca de ministros y responsables de la sanidad publica.
Es madrugada de Lunes Santo. Por primera vez el Domingo de Ramos se ha
celebrado a puerta cerrada. Obispos y sacerdotes han oficiado misas sin fieles y
las eucaristias se han emitido por Internet. El sur de Tenerife, punto de destino
preferente en Semana Santa, da pena: hoteles cerrados, playas vacias, locales
con la persiana bajada, calles desiertas... ‘Quién me ha robado el mes de abril’

suena hasta la saciedad y se incorpora al album musical del confinamiento.
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Madrugada 23

Lunes 6 de abril

Un grupo de ciudadanos me ha contado como les ha cambiado la vida la cua-
rentena para un reportaje en el periodico. Milagrosa ha descubierto, quién se lo
iba a decir, que salir a tirar la basura cada tarde puede ser el mejor momento del
dia; Carmen define la situacién como “una guerra sin bombas y, lo que es peor,
sin un interlocutor con quien negociar la paz”; José Gabino trata de dosificar la
informacion que consume para evitar la angustia, mientras que Esther teme que
“a partir de ahora se extienda la sensacion de que hay algo que nos puede atacar
sin saber de donde vendra”. Si enlazamos los cuatro testimonios podriamos
llegar a una conclusion: jqué felices éramos y no lo sabiamos! Las bolsas han
subido por la ralentizacion de los nuevos casos en Europa. Los mercados reac-
cionan tras un mes negro de continuas pérdidas. Buena sefial. En las televisio-
nes siguen apareciendo pacientes saliendo de las UCI entre aplausos. Mientras
el Gobierno emplea cada vez con mas frecuencia los términos “transicion” y
“desescalada”, nos seguimos preguntando como sera la vuelta a la normalidad,
sabedores de que ahi fuera nos espera una realidad muy distinta a la que cono-
cemos. El mar rompe con suavidad en la orilla esta madrugada y ese rumor, que

evoca en mi recuerdos de infancia, me ayudara a coger el suefio pronto.
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Madrugada 24

Martes 7 de abril

122

“IVamos, vecinos!”, “;Ya queda un dia menos!”, ha gritado el inquilino de la es-
quina, en su papel de animador social, durante la salva de aplausos de esta tarde. En
el balcon de enfrente, un nifio de no mas de dos afios no paraba de dar palmas jaleado
por su padre. Llegan buenas noticias de Oriente: por primera vez China no ha regis-
trado ningin muerto (al menos oficialmente) y la ciudad de Wuhan, de 11 millones
de habitantes y foco inicial de la epidemia, ha vuelto hoy a salir a la calle, aunque con
controles, después de 67 dias de aislamiento. Sus autoridades lo han celebrado como
una fiesta de fin de afio, con cuenta atras incluida hasta las campanadas de la media-
noche. Hoy han llegado de ese pais 45.000 mascarillas para los hospitales canarios
donadas por la compaiiia Encuentro Moda, que preside Raul Méndez, en colabora-
cion con la asociacion Villa Feliz. El empresario gomero demuestra compromiso y

responsabilidad. La mayor superluna del afio ha aparecido por el horizonte para pin-

tar de plata el mar y clausurar un dia que nos devolvié algo de la esperanza perdida.
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Madrugada 25

Miércoles 8 de abril

El Gobierno insiste en que el pico de la pandemia en Espaia es agua pa-
sada, pero las cifras no dejan de estremecernos. Hoy han muerto mas de 700
pacientes y el niimero de fallecidos ya supera los 14.000, mientras que el de
casos positivos alcanza los 140.000. Impresiona ver las imagenes que ofrecen
los telediarios de grandes urbes del mundo como Nueva York, Paris, Berlin o
Buenos Aires sin gente en sus calles. A estas alturas se empieza a pensar mas en
como saldremos de la crisis econémica que se avecina que en otra cosa. Nadie
es capaz de dibujar un panorama laboral tan adverso como el que nos espera al

doblar la esquina.
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Madrugada 26

Jueves 9 de abril

El presidente del Gobierno ha dicho que “muy probablemente” el estado
de alarma se prolongara hasta el 10 de mayo, es decir, el mismo tiempo que
llevamos encerrados. El padre Angel, fundador de la ONG Mensajeros de la
Paz, ha resumido en una certera frase la lucha sin cuartel que libramos contra
un enemigo desconocido: “Somos mejores de lo que creiamos”. Pero la realidad
no nos deja de golpear. En Madrid se siguen desmontando palacios de hielo
para acondicionarlos como morgues. Son espacios en los que reposan a ocho
grados bajo cero la finitud, la fragilidad, la impotencia y la muerte. Escribo en
la madrugada de un Viernes Santo inédito, hueco, taciturno, con playas vacias e

iglesias cerradas. Y con una sensacion de irrealidad que no deja de abrazarnos.
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Madrugada 27

Viernes 10 de abril

El Atlantico rompe suavemente en la orilla, aunque con una cadencia distinta
a la de las ultimas noches. Esta vez lo hace en forma de arreones seguidos. Hoy
he entrevistado a Olga, una lider vecinal de Los Cristianos que es pura energia
y que cada tarde pone a cantar y bailar a los balcones y azoteas antes de jugar
al bingo con el vecindario. Por las mafianas hace la compra y reparte farmacos
entre las personas mayores. Es una heroina, aunque ella no se ve asi. “Solo trato
de alegrar un poco la vida y el alma”, puntualiza. Todo el mundo la adora y has-
ta los barcos de pescadores la saludan con sus bocinas desde el puerto. jCuanto
tenemos que aprender de personas como Olga! Esta noche he descubierto el
poema ‘Esperanza’, del actor y humorista cubano Alexis Valdés, que plasma
con precision la pesadilla que sufrimos y la leccion que se supone que apren-

deremos de ella. “Entenderemos lo fragil que significa estar vivos”, describe.
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Madrugada 28

Sabado 11 de abril

Casi un mes después, cuesta asimilar lo que nos esta pasando. Quién podia
imaginar que alguna vez nos topariamos con un suceso planetario que obligaria
al mundo a encerrarse en casa y a sacar a la Policia y al Ejército a patrullar las
calles. Esta mafana, en la cola del supermercado, escuché a una mujer pregun-
tar a otra “qué dia es hoy”. “’A mi me pasa lo mismo, todos los dias son iguales”,
respondio su interlocutora. Hace dos semanas que no veo a mi madre. Sé que lo
lleva mal y el distanciamiento le estd afectando mas de la cuenta, pero su segu-
ridad es la prioridad. Ya habra tiempo para reencuentros y celebraciones. Una
madrugada mas no me he cruzado con un solo coche por la autopista, ni siquiera

policial o militar. Los controles nocturnos han desaparecido.
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Madrugada 29

Domingo 12 de abril

Me pregunto donde esta la dignidad cuando una persona muere en la Unidad
de Cuidados Intensivos de un hospital rodeada de cables y sin un familiar al
lado para despedirse. Solo pensarlo resulta sobrecogedor. Y ain mas si a su
entierro solo pueden ir dos personas sin ningun tipo de velatorio previo. (Es eso
una muerte digna? Hoy se cumple un mes de esta especie de arresto domicilia-
rio que aun no sabemos con certeza cuando acabara. Estados Unidos ya es el
pais con mas muertos, por delante de Italia y Espafia. Extraiio Domingo de Re-
surreccion sin operacion retorno. Nadie vuelve a casa porque nadie ha salido de
ella. “Preparen los abrazos, ya queda menos”, se leia hoy en un balcon de Santa
Cruz de Tenerife. El Gobierno ha anunciado que mafana repartird un millon de
mascarillas en estaciones de trenes, metro y guaguas para reforzar las medidas
de seguridad en la vuelta a la actividad de la industria y la construccién, paradas

desde hace 15 dias.
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Madrugada 30

Lunes 13 de abril

Francia anunci6 hoy que alarga el confinamiento hasta mediados de mayo y Nue-
va York ha superado los 10.000 muertos. En Espafia ya son 17.628 los fallecidos,
de ellos 102 en Canarias. La cifra de infectados sobrepasa los 170.000 (1.958 en el
Archipiélago). En el mundo, la Covid-19 se ha llevado por delante 120.000 vidas y
dos millones de personas estan contagiadas. Hoy me estremecio escuchar en la radio
el testimonio de un expaciente. Conto que, tras recibir el alta médica, en el momento
de salir del hospital entraba una camilla con un enfermo de coronavirus. Cuando
lleg6 a su altura, pidio al celador que detuviera la silla de ruedas. Y entonces levantd
el pufio y le dijo: ““Se puede salir, te lo aseguro, es dificil, pero se puede salir”. Inme-
diatamente rompio a llorar en la radio. Olga, la lider vecinal de Los Cristianos, me
dedico en su sesion de hoy, transmitida por Facebook, una carifiosa ovacion de los
vecinos por el reportaje que publiqué en el periddico. Y hasta una cancion: “Vivo en

un archipiélago’, del compositor tinerfefio Manuel Negrin. Es buena gente.
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Madrugada 31

Martes 14 de abril

Samuel, vecino de Guargacho, en San Miguel de Abona, es otro ejemplo.
Cada tarde, este trabajador autonomo promotor de espectaculos para nifios sale
a su terraza disfrazado del personaje infantil que le piden sus vecinos ante el
delirio de los mas pequeiios. Me ha contado que sus dibujos animados a la carta
tienen lista de espera y el cupo de solicitudes ya esta cubierto hasta final de mes.
El Fondo Monetario Internacional ha anunciado que afrontamos una crisis eco-
némica nunca vista antes. Prevé un paro por encima del 20 por ciento en Espafa
y una caida del Producto Interior Bruto del 8 por ciento. Una catastrofe. Un es-
tudio de la Agencia Estatal de Meteorologia (AEMET) y la Universidad Carlos
III revela que el calor perjudica la propagacion del virus, lo que hace presagiar
que el verano llegara cargado de besos y abrazos atrasados. Se empieza a ha-
blar de desconfinamiento gradual por territorios y se sefiala a las islas de La
Gomera, El Hierro y La Graciosa como punta de lanza del pais dada su baja o
nula incidencia de la neumonia de Wuhan. Le doy vueltas a como recordaremos
con el paso del tiempo este momento. ;Con qué se puede comparar la crisis de

nuestras vidas, la que nadie fue capaz de predecir en ninguna parte del mundo?
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Madrugada 32

Miércoles 15 de abril

Hoy he entrevistado a Sara, una enfermera tinerfefia que respondié al llama-
miento de la zona cero y viajo a Madrid para prestar sus servicios en el Hospital
12 de octubre, uno de los puntos criticos donde el personal sanitario esta des-
bordado. A sus 27 afios demuestra una gran profesionalidad y un gran corazon.
Me ha comentado que hay mayores afectados por la enfermedad que le han lle-
gado a confesar que ya no les quedan fuerzas y que prefieren “irse”. De hecho,
ha visto morir a varios ancianos con los que ha compartido sus tltimos minutos
“para que sientan que alguien les quiere”. Por desgracia, las caracteristicas de la
infeccion no permiten a las familias permanecer con sus seres queridos cuando
la vida se apaga. Me sigo preguntando si puede haber mayor crueldad que en-

frentarse al dolor y a la muerte en la soledad mas absoluta.
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Madrugada 33

Jueves 16 de abril

Cada vez surgen mas voces que piden que los nifios puedan salir un rato a
la calle para que les dé el sol después de 34 dias metidos entre cuatro paredes.
La sensacion ahora es que las fechas pasan mas rapido, las semanas parecen
mas cortas. El mundo entero sigue confinado. La mitad de los dos millones de
contagios se concentran en Europa. Algunos pacientes coinciden en sefialar que
en los primeros cuatro o cinco dias la enfermedad apenas se manifiesta, pero
al cabo de la primera semana se produce un sibito empeoramiento con graves
sintomas de asfixia. “A los siete dias te la juegas y tienes la sensacion de que
vas a perder, te vas ahogando, te asfixias, te mueres”, ha explicado el exjefe de
la diplomacia de la Union Europea y ex secretario general de la OTAN, Javier

Solana, de 77 afios, al salir del hospital.



Diario del confinamiento

Madrugada 34

Viernes 17 de abril

Desayunar en una terraza leyendo el periddico, pasear frente al mar, ca-
minar por la ciudad mientras escucho la radio, una cena viendo un partido de
futbol en la television... json tantos los pequefios placeres que echo en falta!
Cientificos de todo el mundo trabajan a contrarreloj y sin descanso en los la-
boratorios para dar con la vacuna salvadora. Una compaiia de Estados Unidos
ha empezado a probar con pacientes graves un fairmaco, el Remdesivir, que
parece funcionar. Por lo pronto acaba con la fiebre y la tos, pero es prematuro
lanzar las campanas al vuelo, aunque la bolsa de Wall Street ha comenzado a

repicar tras conocerse la noticia.
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Madrugada 35

Sabado 18 de abril

Esta mafiana me ha despertado la lluvia. Salté¢ de la cama y contemplé por la
ventana un dia gris que amanecia con un aire nostalgico y olor a tierra mojada.
El Gobierno ha informado que en un plazo de ocho dias los nifios podran salir
un rato a la calle, tal como recomendaban los psicologos y pediatras. Este es
un pais que no sabe vivir sin polémicas. La tltima es por el nimero real de
muertos causados por la pandemia, que enfrenta al Gobierno con la oposicion.
A esta hora de la madrugada, mientras escribo, suena de fondo en la radio ‘The
river’, de Bruce Springsteen, un himno de los afios 80 contra las desigualdades
sociales que me transporta a aquella atmosfera tinica que creaba el Loco de la

Colina en las noches de radio inolvidables de mi juventud.
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Madrugada 36

Domingo 19 de abril

La mente humana ya ha asimilado la anormalidad como algo cotidiano. Al
menos en mi caso. Empieza a ser rutina conducir por una autopista vacia, ver
largas filas delante de los supermercados, contemplar a clientes y cajeros pro-
tegidos con mascarillas, detenerse ante los controles policiales y militares, la-
varse las manos cada media hora y no visitar a la familia desde hace 20 dias.
Cada vez se habla menos de la curva de contagios y mas de la crisis econémica
que se nos viene encima. Canarias ha pedido al Gobierno un plan de choque ur-
gente para la industria turistica y capacidad para endeudarse. Algunos estudios
apuntan que, en el peor escenario posible, el paro en las Islas alcanzara el 40 por

ciento. Son dias duros, inéditos en decenios. Un mal suefio que se hace eterno.
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Madrugada 37

Lunes 20 de abril

Espafia ha superado los 20.000 muertos y los 200.000 contagiados. En cam-
bio, empieza a abrirse paso el optimismo entre las autoridades sanitarias des-
pués del descenso del numero de fallecidos hasta los 399 en las tltimas 24
horas, la cifra mas baja en varias semanas. Las UCI respiran algo mas aliviadas
y se empiezan a desmontar los primeros hospitales de campafia. Afortunada-
mente, el del Recinto Ferial de la capital tinerfefia no ha sido necesario utilizar-
lo. La esperanza empieza poco a poco a reinar en el ambito sanitario al mismo
tiempo que se derrumba en el economico a medida que se van conociendo las
previsiones de organismos como el Banco de Espafia, que augura para este afio
una caida de la economia de entre el 6 y el 13,6 por ciento en funcién de cuando
acabe el confinamiento. La debacle es mayuscula. ;Como se reactivara un sec-
tor como el turismo, con una dependencia total del exterior, partiendo de cero?
(Quién viajard a corto plazo con la psicosis de contagios que recorre el mundo?
El ‘Resistiré’ suena cada vez menos en las radios y balcones. Un oyente con
gracia proponia hoy la cancion ‘Ya no aguanto mas’ de Camilo Sesto como el
nuevo himno de los confinados. Su titulo original, ‘Vivir asi es morir de amor’,

tampoco desentona.



Diario del confinamiento

Madrugada 38

Martes 21 de abril

El Gobierno ha confirmado hoy que los nifios saldran a pasear acompafiados
de un adulto. Primero anuncid que podrian hacerlo con sus padres a supermer-
cados, farmacias y bancos, pero el sentido comun y la presion social acabaron
por hacer rectificar al Ejecutivo horas después. En este pais, donde la anécdota
suele solapar la noticia, el debate se centra ahora en la fecha en la que debe
reiniciarse la liga de futbol. El Ministerio de Sanidad ya ha advertido de que
dependera de la evolucion de la pandemia en las semanas venideras. Esta ma-
drugada, antes de finalizar la jornada, he rescatado de Internet un comentario
de Jests Quintero. Me apetecia despedir el dia con una de sus reflexiones. Hoy
me ha recordado que “el unico pecado imperdonable es no vivir, entregarse a
una muerte anticipada mientras la sangre corre todavia por nuestra venas (...).
No dejes que nadie te niegue tu derecho a vivir. Mientras el cuerpo aguante,

exprime la vida”.
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Madrugada 39

Miércoles 22 de abril

Suena ‘Only the lonely’, de Roy Orbison, en la radio nocturna mientras me-
dio mundo duerme y el otro hiberna. El Palacio de Hielo de Madrid ha cerrado
hoy como depésito de cadaveres, sefial de que lo peor de la crisis sanitaria ya ha
pasado, aunque el nimero de muertos no baja de 400 al dia. Hasta 1.150 fére-
tros llegé a alojar este espacio de ocio y deporte. La gente se hace cada vez mas
preguntas sobre como serd la nueva normalidad que nos espera fuera. Algunos
restaurantes han comenzado a instalar mamparas de metacrilato en las mesas
para separar a los comensales. He releido la entrevista que le hice en 2017 a
Gustavo Zerbino, superviviente de la tragedia de Los Andes. Suftio, junto a
otros 15 joévenes de 19 y 20 afios, el peor confinamiento que puede soportar
un ser humano: después de un accidente de aviacion, quedaron aislados en una
cordillera, cercados por la nieve, con temperaturas extremas y rodeados de los
cadaveres de sus compaiieros. Cuando le pregunté como se gestiona el miedo
en una situacion tan limite, respondio6: “Cuando estas rodeado por completo de
miedo, porque todo es miedo, ti formas parte de él, no tienes nada que perder.
En ese momento eres libre. Alla arriba, para morir solo tenias que quedarte

quieto, para vivir habia que luchar sin descanso”.



Diario del confinamiento

Madrugada 40

Jueves 23 de abril

Esta madrugada llovia sobre la autopista fantasma. Sin rastro de luces de
vehiculos, solo el asfalto mojado iluminado por los faros de mi coche. Cana-
rias aprobard mafiana un plan de desconfinamiento por fases, convirtiéndose,
una vez obtenga el visto bueno del Gobierno central, en la primera comunidad
auténoma en romper la cuarentena. Los muertos, los contagios y las altas hos-
pitalarias empiezan a ser relegados del primer plano informativo y ya se habla
mas de cuando abriran los comercios, bares y restaurantes, en qué condiciones,
qué va a pasar con el turismo y, cdmo no, en qué momento empezara a rodar el
baldn de la liga de futbol. Lo Ginico seguro es que los nifios volveran a salir a
la calle en 48 horas, lo cual es un mensaje esperanzador para todos. Hasta tres
menores a la vez junto a uno de sus padres durante una hora y sin alejarse mas

de un kildmetro del domicilio. Esas son las condiciones.
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Madrugada 41

Viernes 24 de abril

Varios compaifieros del periddico han entrado hoy en la UCI del Hospital
Universitario de Canarias, en la zona cero donde se lucha a vida o muerte con-
tra el virus. Nuestro redactor grafico ha realizado mas de medio centenar de
fotografias del personal médico y enfermero con los equipos de proteccion in-
dividual atendiendo a pacientes rodeados de maquinas, cables y pantallas. Entre
todas las imagenes me llamo la atencion una, la de una especie de pizarra de
plastico con una veintena de mensajes de animo dirigidos al personal sanitario
y a los enfermos que alguien bautizé como “el rincén positivo”. En uno de los
carteles se podia leer: “jMucha fuerza, campeones! jUstedes pueden con esto!”;
en otro, “Animo, todo va a ir bien”, pero el que mas me enternecié fue uno
escrito con letras infantiles, mayusculas, grandes, pintadas de distintos colores:

“Te queremos, mami, juntos podemos”.
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Madrugada 42

Sabado 25 de abril

Los niflos podran salir mafiana a la calle durante una hora. Para muchos esta no-
che sera casi como la vispera de Reyes. El Gobierno ha anunciado que en el plazo
de una semana se podra hacer deporte y pasear por la via ptblica también durante
una hora. La larga cuarentena nos ha abierto los ojos a los pequefios encantos que
disfrutabamos a diario, aunque la mayoria de veces sin ser conscientes de ello.
Pero, por encima de todo, nos ha colocado frente al espejo de la vida para reflexio-
nar sobre nuestra forma de gestionar el tiempo, las oportunidades desaprovecha-
das, los caminos equivocados andados, los sentimientos de afecto reprimidos vy,
sobre todo, para revisar nuestra actitud y no dejar escapar a partir de ahora ningun
sorbo de felicidad que se nos presente. “La vida no es trabajar de lunes a viernes y
el sdbado ir al supermercado”, le lei hace unos meses en ‘El Pais’ al paleontropdlo-
go Juan Luis Arsuaga. Si alguna ensefianza nos deja la pandemia es la de quitarnos

la venda de los ojos y contemplar de aqui en adelante la vida con otra mirada.
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Madrugada 43

Domingo 26 de abril

Suena en la radio ‘De alguna manera’, una de las grandes composiciones
de Luis Eduardo Aute. Las calles han comenzado a recuperar el pulso después
de llenarse de nifos, nifas, bicicletas, patines y patinetas. Los primeros brotes
verdes tangibles en la crisis sanitaria han recordado a aquellas mafianas, afos
atras, del 6 de enero, en las que se poblaban las calles de pequefios con sus
juguetes recién estrenados. Las televisiones no han parado de ofrecer imagenes
de parques, plazas y paseos llenos de padres con sus hijos. Esta noche hablé
con Ana, mi amiga enfermera recién recuperada de la Covid-19. Le he ofrecido
que cuente su experiencia para publicarla en el periddico. Me ha dicho que si.

Sinceramente, conociendo lo reservada que es, no me lo esperaba.



Diario del confinamiento

Madrugada 44

Lunes 27 de abril

Ana se lo pensd y, como me temia, dio marcha atras con la entrevista. El
planeta ha superado los tres millones de contagiados y ya son mas de 23.500
los muertos en Espaiia, aunque el nimero que mas repiten hoy los medios de
comunicacion es el de los 100.000 curados. Algunos paises empiezan a abrir la
mano al desconfinamiento implantando medidas de transicién hacia el nuevo
escenario, ahora que la Covid-19 empieza a dar muestras de una menor inten-
sidad, pero también advierten de las consecuencias fatales de una desescalada
imprudente. Los nifios y las nifias han vuelto a las calles por segundo dia con-

secutivo. Esta vez de forma mas ordenada.
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Madrugada 45

Martes 28 de abril

Ha muerto Michael Robinson, exfutbolista y comunicador, a los 61 afios, victima
de un céancer de piel. Un mazazo para quienes le seguiamos desde hace mas de 30
afios en las retransmisiones televisivas y en la radio. “You'll never walk alone’, el
himno que tantas veces escucho en Anfield Road, destilaba amargura cuando sonaba
esta madrugaba en un programa radiofénico que homenajeaba al exjugador del Li-
verpool y Osasuna. Nos costara ver un partido de futbol sin su sentido del humor y
sin su peculiar acento castellano. El Gobierno ha anunciado su plan de desescalada,
que ejecutara en cuatro fases, de cero a tres. La noticia ha sido acogida de buen grado
en los balcones, donde el optimismo se abre paso. Desde el lunes, La Gomera, El
Hierro, La Graciosa y Formentera seran los primeros territorios de Espafia en romper
la cuarentena. En estas cuatro islas podran abrir los comercios y cafeterias, aunque
con estrictas medidas de seguridad y un méaximo permitido de aforo. Periddicos,

televisiones y radios ven hoy la botella medio llena. Ya era hora.
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Madrugada 46

Miércoles 29 de abril

El Gobierno ha aprobado las cuatro fases para desescalar. La Gomera, El
Hierro, La Graciosa y Formentera saborearan el 4 de mayo el primer plato del
desconfinamiento, una semana antes de que el resto del territorio nacional se
siente a la mesa. Primero llegara la apertura de los pequefios comercios y 14
jornadas mas tarde le tocara el turno a los bares y cafeterias, aunque con un
tope méaximo del 33 por ciento de mesas y sillas. El proceso se completara el
8 de junio con la apertura de playas, en las que se vigilara especialmente la
distancia de seguridad. Por primera vez parece real la sensacion de que em-
pezamos a despertar del mal suefio. El telon del desconfinamiento comienza a
descorrerse y en breve nos colocara en el escenario de esa otra vida que se nos
anuncia. El resto de Europa y Estados Unidos también preparan medidas inmi-
nentes de liberacion gradual para sus poblaciones, lo cual no anula la creciente
inquietud general por los efectos del coronavirus sobre la salud y la economia,
si se produce un segundo rebrote en otofio, sin vacuna ain. Nos agarramos al
clavo ardiendo de las investigaciones de los cientificos de Oxford, que parecen
tomar la delantera en la carrera hacia el antidoto. Preocupa también la coinci-
dencia del agente infeccioso con la gripe comun, de sintomas parecidos, a la

vuelta del verano.
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Madrugada 47

Jueves 30 de abril

En 48 horas se podra salir a pasear o a practicar deporte en determinadas
franjas horarias y manteniendo la distancia interpersonal de dos metros. Des-
pués de casi 50 dias, hoy se han anunciado las primeras medidas de descompre-
sion para los adultos, lo cual ha supuesto subir un peldaiio mas en el estado de
animo colectivo. Por el contrario, los expertos en economia siguen en sus trece
y avisan de que esta crisis serd mayor que la de 2008, aquella que hundi6 sus
raices en el colapso de la burbuja inmobiliaria en Estados Unidos, dando origen
al cataclismo de las hipotecas subprime por la imposibilidad de los deudores de
hacer frente a los créditos. Para empezar, en el caso de Canarias toda la planta

hotelera sigue cerrada a cal y canto.
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Madrugada 48

Viernes 1 de mayo

Vamos con la proa hacia el iceberg de la debacle econémica. El Gobierno ha
trasladado a la Union Europea sus previsiones para este afio. El PIB caera un
9,2 por ciento y el paro se disparara en todo el pais hasta casi el 20 por ciento.
Canarias, la comunidad auténoma menos golpeada por el patdgeno de un cuarto
de micra, serd la mas castigada por su dependencia del turismo. En unas horas
comenzaran a salir a la calle los primeros adultos, incluidas las personas ma-
yores, que por fin podran tomar un rayo de sol. Ciudades y pueblos empiezan
timidamente a florecer en esta primavera por decreto de almanaque. Esta noche
me voy a la cama contemplando un video que me ha enviado Silvio Pelizzo-
llo, consul de Italia, con unas impactantes vistas aéreas de una Venecia vacia,
aunque con un mensaje musical cargado de esperanza, el ‘Nessun Dorma’ (Que
nadie duerma) de Giacomo Puccini. Confiamos en poder entonar, tarde o tem-

prano, ‘Al alba vincero’.
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Madrugada 49

Sabado 2 de mayo

Superamos la barrera de los 25.000 muertos en el pais, pero, como cabia
esperar, los medios han focalizado la prioridad informativa en el pulso que re-
cobra la calle. Tras la avanzadilla de los nifios la semana pasada, hombres,
mujeres, abuelos y abuelas, cada uno en su franja horaria correspondiente, han
vuelto a los espacios publicos, algunos como zombis, observando con asombro
el entorno que les rodeaba después de casi dos meses viendo el mundo a través
de la television y la ventana. La imagen del dia que ha dado la vuelta a Espafia
ha sido la de cientos de jovenes surfistas cabalgando sobre las olas en la playa
de Las Canteras, en Las Palmas de Gran Canaria. Todavia sin vacuna y a pesar

de la grave crisis econdmica que se avecina, la gente recupera la sonrisa.
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Madrugada 50

Domingo 3 de mayo

Después de cinco semanas sin vernos, hoy almorcé con mi madre y Bego,
en la antesala de la fase cero que mafana estrenamos y que traera la apertura
de los primeros establecimientos con cita previa, entre ellos las peluquerias -el
sector probablemente con mayor demanda de clientes- y la obligatoriedad de
usar mascarilla en los transportes publicos. Solo La Gomera, El Hierro, La Gra-
ciosa y Formentera entraran en unas horas en la fase uno, que suaviza las me-
didas restrictivas, permitiendo, por ejemplo, las consumiciones en las terrazas.
La mayoria de paises europeos, incluido Italia, anuncian timidas perestroikas
para sus ciudadanos. Transcurridas las primeras 48 horas del deshielo, da la
impresion de que queremos olvidar demasiado pronto el costoso peaje que nos
ha permitido llegar hasta aqui después de frenar la velocidad de transmision del

virus. La confianza es nuestra peor enemiga.
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Madrugada 51

Lunes 4 de mayo

Mas ruidos que nueces en la apertura de los comercios. De hecho, muchos
ni siquiera se molestaron en levantar la persiana. Como era de esperar, las pe-
luquerias dan sefales de que recuperaran parte del terreno perdido antes que
la mayoria de negocios. Numerosas familias empiezan a llamar a los ayunta-
mientos para acogerse a ayudas sociales o pedir vales que les permitan comprar
productos de primera necesidad en los supermercados. Las ONG multiplican su
labor para llevar alimentos y medicinas a los hogares sin recursos economicos
y a los mayores que viven solos. Empezamos a salir de un tunel, pero otro igual

de largo sale a nuestro encuentro.
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Madrugada 52

Martes 5 de mayo

Coincidiendo con mi dia libre en el periddico, he salido por primera vez a pa-
sear en el tramo horario que me corresponde (entre las 20.00 y las 23.00 horas),
justo después de que los mayores se hayan retirado. Nunca pensé que en mi zona
existieran tantos runners. Me senti feliz paseando, escuchando éxitos musicales de
los afios ochenta, contemplando con otra mirada el paisaje que creia estar cansado
de ver y entreteniéndome con las expresiones que mostraba la gente. Experimenté
una extrafa sensacion por momentos, como si la pandemia fuese ya historia y todo
volviera de repente a ser como antes. Como si hubiésemos cerrado bruscamente el
paréntesis de un periodo sin sentido y proclamaramos a los cuatro vientos que hasta
aqui hemos llegado. Ese fue el mensaje que percibi en la calle. Caminé mas de cua-
tro kilémetros después de 52 dias en el dique seco y asi me lo recordardn manana las
agujetas. Antes sali a aplaudir y comprobé que la apertura de la cuarentena ha va-

ciado la mayoria de balcones. Empezamos a olvidarnos de los héroes de la sanidad.
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Madrugada 53

Miércoles 6 de mayo

Cada dia escarbamos un nuevo sétano econémico. Hoy les ha tocado desem-
polvar la bola de cristal a los empresarios tinerfefios, que auguran un desplome
del 25 por ciento del PIB en el Archipié¢lago y una tasa de paro del 39 por ciento,
unas cifras desconocidas en las Islas y propias de una posguerra. ;De qué vamos
a vivir?, nos seguimos cuestionando. La Comision Europea vaticina un desplome
del PIB mundial de entre el 9 y el 10 por ciento, mientras que la media europea
superara el 7 por ciento. Hoy he entrevistado a media docena de enfermeros y en-
fermeras de la Unidad de Cuidados Intensivos del Hospital Universitario Nuestra
Sefiora de la Candelaria. Me han contado como es su dia a dia con los enfermos
mas graves de Covid, cuando nacié su vocacion de cuidar a los demas y, sobre
todo, de donde sacan la fuerza necesaria cada vez que se enfundan el equipo de
proteccion individual para empezar su tarea. Me han reconocido que han pasado

miedo. Creo que el reportaje lo titularé: Cuidadores en la trinchera de la Covid.
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Madrugada 54

Jueves 7 de mayo

Desescalada. Esa es la palabra que mas repiten los medios de comunicacion.
En un plazo de 48 horas sabremos si pasamos de la fase cero a la uno, lo que
significaria, como novedad principal, que nos podremos sentar en una terraza
siempre que no se supere la mitad de su aforo habitual. Hay otra expresion en
la cara de la gente. Las imagenes de comercios preparandose para la reapertu-
ra, bares y restaurantes instalando separadores de metacrilato y calles con mas
transetintes saltan de television en television. Poco o nada se ha hablado hoy de
los dramas que se esconden detras de las mas de 26.000 muertes en Espana. Los
platds proyectan y se recrean en el dibujo del decaimiento de la curva de afecta-

dos. El confinamiento ha logrado retraer al virus. Se empieza a cantar victoria.
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Madrugada 55

Viernes 8 de mayo

El Gobierno ha anunciado el cambio de fase en varias comunidades auto-
nomas (el 51% de la poblacion total del pais), entre ellas Canarias, en funcion
de los parametros técnicos establecidos. Madrid y Catalufia no han pasado el
corte y se quedan fuera. Terminé de escribir el reportaje de la UCI del hospital.
Conmueve escuchar a profesionales de enfermeria con tantos afios de experien-
cia a sus espaldas como han llorado viendo morir en soledad a los enfermos de
Covid-19. Todos me han comentado que el mejor regalo que pueden recibir es
la sonrisa de un paciente. En los peores dias de la embestida del virus, muchos
de ellos llegaban a trabajar entre lagrimas, sin saber qué se iban a encontrar y
a qué enemigo se enfrentaban. “En el trayecto de casa al hospital no paraba de
llorar, era como ir a la guerra”, me dijo Desiré. Conchi gestionaba el miedo, la
angustia y las dudas apelando a su vocacion: “Me armaba de valor y me decia:
yo puedo con esto y tengo que ayudar como sea a esta gente”. Silvia y Débora
subrayaron “lo duro que es cuando los pacientes empiezan a despertarse y te
miran como diciendo qué hago aqui. Algunos piensan que sus familias les han
abandonado. Les cuesta entender que no puedan venir. Da mucha pena”. David
se emociond tras escuchar a los hijos y nietos de una paciente darle animos a
través de su teléfono movil. “No estds entrenado para esto”, asegurd, y José
enfatizd que “lo que mas pena da es ver que se mueren solos”. Hoy saldré al

balcon a aplaudir a este puiiado de valientes.



Diario del confinamiento

Madrugada 56

Sabado 9 de mayo

‘Atulado’, de Los Secretos, es otra de las canciones que amenizan este largo
periodo de pandemia. El ‘Resistiré’, del Duo Dinamico, del que ya se hacen
versiones hasta en sueco, decae, aunque quedara como el gran himno del confi-
namiento. La mayoria de los ciudadanos que salen a la calle a las horas permiti-
das lo hacen sin mascarilla. La Iuna dibuja esta noche un pasillo plateado en el
mar que me recuerda a aquellas largas madrugadas en cubierta por el mar Egeo
en el verano de 1997 entre islas que salian a nuestro encuentro. Mafiana veré

amanecer. Demasiado tiempo sin contemplar el alba.
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Madrugada 57

Domingo 10 de mayo

El nuevo dia nos traera la fase uno, y con ella la posibilidad de movernos
mas alla del municipio en el que residimos y tomarnos un café o una cerve-
za en una terraza. Mafana, por tanto, las calles nos empezaran a ofrecer las
estampas que veiamos hasta hace dos meses. El ministro Salvador Illa y el
epidemiologo Fernando Simon insisten en llamar a la prudencia y a la respon-
sabilidad individual y avisan de que un rebrote seria funesto, ya que obligaria
a detener la desescalada y volver a las restricciones severas. Los enfermeros
y enfermeras del Hospital de La Candelaria me han agradecido el reportaje.
Estaban felices y asombrados con la repercusion de las historias que contaron
para los lectores de ‘Diario de Avisos’. A una de ellas le comenté que si algu-
na vez doy con mis huesos en la UCI (espero que sea dentro de muchos afios)
intentaré ser uno de esos pacientes que sonrie, en reconocimiento a la gran
labor humana que realizan. Cuanto mas escucho ‘Hero’, de The family of the
year, mas me gusta. Otro tema que asociar¢ a estos meses de reclusion y que

incluiré en mi elepé particular.
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Madrugada 58

Lunes 11 de mayo

Esta mafiana estrené la fase uno con un desayuno en una terraza llena de
carteles informativos en las paredes, advertencias en las mesas y geles hidroal-
cohdlicos a la entrada. Ha sido como si de repente nos despertaramos simul-
taneamente de una pesadilla colectiva. La cafeteria, con menos sillas y mesas
que de costumbre, estaba repleta de gente que hablaba en voz alta y en muchos
casos no paraba de reir. Dos clientes de avanzada edad, después de someter a
un examen de memoria al camarero tras pedir “lo de siempre”, intercambiaban
sus particulares teorias sobre el origen y propagacion del virus. “Esto es un
rollo entre los chinos y los americanos, que se les ha ido de las manos, no le des
mas vueltas”, decia uno, mientras el otro asentia y apuntaba: “No te olvides de
Putin, que esta callado como un zorro”, a lo que el primer analista apostillaba:
“Ese es otro que hay que echarle de comer aparte. Te lo regalo”. Una alegria
cada vez menos contenida se palpa en el ambiente. Las primeras colas se han
formado por fuera de los comercios y hasta se ha visto algiin que otro atasco
de trafico. Los medios informativos no se cansan de difundir el llamamiento
a la responsabilidad de los cargos publicos sanitarios para atajar los posibles
rebrotes de la enfermedad. La imagen de la jornada es la estampida en las vias
publicas. Ya no se ve a nadie en los balcones ni en las ventanas. La vida ha

bajado a ras de calle en ciudades y pueblos.
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Madrugada 59

Martes 12 de mayo

He leido una reflexion en Facebook, que se le atribuye al escritor Mark
Twain y que coincide con un pensamiento al que no dejo de darle vueltas desde
hace tiempo sobre el paso del tiempo y las oportunidades perdidas. “Dentro de
20 afios estaras mas decepcionado por las cosas que no hiciste que por las que
hiciste, asi que suelta amarras, navega lejos de puertos seguros, coge los vien-
tos, explora, suefia, descubre”. La madrugada vuelve a regalar el brillo plata de
la luna sobre el mar en calma. Es un privilegio poder contemplar tanta belleza
antes de que el suefio me venza. En las primeras 48 horas de la fase uno, dos
personas han sido detenidas en Canarias y se han multado a 400 por incumplir

las limitaciones en vigor. Poco mas que comentar hoy.
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Miércoles 13 de mayo

El primer estudio sobre la incidencia de la enfermedad en la poblacion
espafola revela que solo el cinco por ciento ha resultado contagiada. En
otras palabras, estamos muy lejos de lo que los expertos llaman la “inmu-
nidad de rebafio”, que se sitiia por encima del 60 por ciento del nimero
total de habitantes. Asi que deberemos avanzar con pies de plomo hasta
la vacuna. El porcentaje en Canarias es todavia inferior, el 1’8 por ciento.
El informe oficial presentado hoy indica que uno de cada tres infectados
desconocia haber padecido y superado la enfermedad. Cada vez se ven
mas coches y mas peatones por las calles. Ahora que el verano asoma por
el horizonte, los comercios y las terrazas reciben con los brazos abiertos a
una clientela que da muestras de querer recuperar mas pronto que tarde el
tiempo perdido. Se empieza a hablar de que el fatbol volvera el 12 de junio,
pero sin publico en las gradas. El dia que el balon ruede de nuevo sobre el
césped y aparezca una noticia que desplace al coronavirus de las portadas
de los periddicos, habra llegado lo mas parecido a la normalidad. En cam-

bio, la pandemia empieza a golpear sin piedad al continente americano.
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Madrugada 61

Jueves 14 de mayo

Mas de dos meses después de la declaracion del estado de alarma, 27.321
personas han muerto en Espafia por la Covid-19 y el niimero de contagiados
supera los 230.000, segtin las estadisticas oficiales dadas a conocer hoy. Los
fallecimientos han repuntado hasta los 217 en las ltimas 24 horas, aunque muy
lejos del récord de 950 alcanzado el 2 de abril, en pleno pico de la pandemia.
Italia también suma su peor dato de muertes en las fechas recientes, 262. He
escuchado a un médico en la radio reconocer que acude con miedo cada dia al
hospital, “pero desaparece desde el momento que veo mas miedo en los ojos
de los enfermos de Covid”. Hoy se ha anunciado que los nifios menores de seis
afios no volveran a la escuela hasta septiembre. Y en pocas horas entrard en
vigor la cuarentena de 14 dias decretada por el Gobierno espafiol para los ciuda-

danos que entren en el pais. Otra medida inédita, como casi todo en esta época.
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Viernes 15 de mayo

La Universidad de Oxford sigue con ventaja en el sprint hacia la vacuna.
Hoy se ha conocido que las pruebas realizadas con media docena de monos
con una biologia muy parecida a la humana se han saldado con éxito al generar
anticuerpos en todos los casos. Ya han comenzado los ensayos con humanos,
pero hasta fin de afio, en el mejor de los casos, no habra antidoto. En las redes
sociales se hace un llamamiento para un tltimo aplauso “atronador” desde los
balcones este domingo dirigido a los profesionales sanitarios. A nadie se le es-
capa que la ovacion ha perdido fuelle y con esta iniciativa se pretende evitar que
se diluya del todo sin pena ni gloria. Una especie de traca final. Canarias lleva

cuatro dias sin fallecidos por coronavirus.

79



99 MADRUGADAS DE ALARMA

80

Madrugada 63

Sabado 16 de mayo

Cinco dias sin muertos en las Islas y en el conjunto del pais decaen hasta los
102, el dato mas bajo desde la declaracion del estado de alarma. Se han jugado
los primeros partidos de futbol en Europa. La Bundesliga alemana ha relanzado
la competicion con un Borussia Dortmund-Shalke 04 sin publico en las gradas ni
abrazos entre jugadores, ni siquiera para celebrar los goles. Los choques entre codos
es la forma ahora de festejar que el balon entra en la porteria contraria. La audiencia
televisiva se acerco a los mil millones de espectadores en todo el mundo. Asi que el
planeta fitbol vuelve a girar entre una gran expectacion. En las terrazas se ven gru-
pos numerosos de personas arremolinadas en torno a mesas diminutas sin distancia
de seguridad interpersonal. La gente parece olvidar que el virus sigue ahi y el pais
no estd preparado psicoldgicamente para una posible marcha atras. El presidente
del Gobierno ha dicho que, de no ser por el confinamiento, el nimero de muertos en

Espafia hubiera alcanzado los 300.000. Son palabras mayores. Niimeros mayores.
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Domingo 17 de mayo

Conduzco de madrugada entre el periddico y mi casa y me llaman la aten-
cion los carteles luminosos que salen a mi encuentro en la autopista sin trafico.
“Coronavirus. Evite viajes”, proyectan los paneles. De camino escucho en la
radio un fragmento de ‘El extranjero’, la primera novela de Albert Camus. El
tridngulo conduccion-noche-radio me relaja antes de bajar el telon a dias de in-
tenso trabajo, de hasta 12 horas diarias sin descanso. El Gobierno ha anunciado
que las mascarillas seran obligatorias en los espacios publicos y no solo en los
transportes. Canarias, mientras tanto, sabe lo que se juega. “Si hay una marcha
atras en el desconfinamiento, porque no hemos hecho las cosas bien, sera un
golpe mortal para la economia de las Islas”, ha advertido su presidente, Angel
Victor Torres. El Hierro, La Gomera y La Graciosa siguen por delante y entran
mafiana en la fase dos: sus habitantes podran disfrutar de la playa y comer en
el interior de los restaurantes. Al resto nos queda una semana mas de espera.
La convocatoria para aplaudir por tltima vez al personal sanitario no ha encon-
trado el resultado deseado. La afonia se ha apoderado de balcones, ventanas y

azoteas. La gente estd en otra cosa.
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Lunes 18 de mayo

El Archipiélago no ha contabilizado hoy ninglin contagio, segtn la informa-
cién del Gobierno de Canarias, y Espaiia ha marcado el dato mas bajo de falle-
cidos en un par de meses: 79. Son cifras alentadoras, aunque la mejor noticia
nos ha llegado hoy de Estados Unidos con los primeros ensayos exitosos de una
vacuna en humanos por parte de la multinacional Moderna. Las informaciones
que han trascendido indican que el antidoto que se prueba produce anticuerpos
similares a los generados por quienes han superado la enfermedad. Los expertos
reiteran que, si todo va bien, a finales de afo habra remedio por fin contra el
virus mas agresivo y contagioso del ultimo siglo. Otra cosa sera la distribucion
de la vacuna. La moda del teletrabajo se extiende. En el caso del periddico, solo
acudimos media docena de personas cada dia, el resto de redactores cumple su
jornada laboral desde casa, excepto los fotografos, que estan al quite para dejar

constancia grafica del renacer de ciudades y pueblos.
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Martes 19 de mayo

Primera cena fuera de casa con mi madre y Bego tras el estado de alarma.
Les hacia falta despejarse y fortalecerse psicologica y fisicamente, porque la
mente y el cuerpo dan sefiales de flaqueza después de tanto tiempo sometidos
a una realidad desconocida que nos ha arrebatado la libertad. El Gobierno si-
gue compareciendo dia tras dia ante la opinidon publica para ofrecer la ultima
hora de la pandemia y dar a conocer las medidas que estd adoptando, lo cual
empieza a sonar algo cansino. Hoy empecé a ojear el libro escrito por Carmelo
Rivero, director del periddico, sobre el confinamiento, un trabajo excepcional
que retrata nitidamente como hemos vivido en el plano personal y profesio-
nal este episodio adverso que se ha interpuesto en nuestras vidas. ‘El libro del
confinamiento, la enfermedad del mundo’ es la primera publicacidén en Espaia
dedicada a esta materia. ;{De donde sacara el tiempo este hombre para dirigir un

periodico y escribir en tiempo récord un libro de 350 paginas?
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Miércoles 20 de mayo

Aumenta el temor a un rebrote en otofio que los expertos dan por seguro,
si bien algunas voces cientificas auguran una intensidad menor. La ventaja es
que entonces ya sabremos a qué nos enfrentamos, contaremos con mas recur-
sos y habrd menos margen para la improvisacion, pero también estard aqui el
lobo de la crisis economica después de haberle visto las orejas en la antesala
del verano, y especialmente en el sector del turismo. El Gobierno ha sacado
adelante, a trancas y a barrancas, la quinta prorroga del estado de alarma con
una mayoria raspada en el Congreso. Previsiblemente sera la tltima. El uso
obligado de mascarillas en espacios ptblicos cerrados y en los lugares abiertos
donde la distancia de dos metros no se pueda mantener sera obligado desde ma-
fana. Quedan exentos los deportistas, las personas con problemas respiratorios
y en el momento de comer o beber en restaurantes, bares, cafeterias o terrazas.
Asi que nos vamos a cansar de ver gente tapada por las vias publicas. Resulta
sorprendente que las autoridades sanitarias manifestaran al inicio de la pande-
mia que las mascarillas no eran necesarias (en aquel momento se agotaban los
stocks en las farmacias), mas tarde las aconsejaran y ahora las obliguen. No

parece muy coherente.
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Jueves 21 de mayo

Ya son cinco millones de infectados en el mundo. El virdlogo del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC) Luis Enjuanes ha reconocido
esta noche en television que no se habia visto nunca un virus tan disemina-
do, aunque ha aportado un titular esperanzador en linea con el prondstico de
otros expertos. “Mi experiencia me dice que el rebrote del virus en otofio sera
mas atenuado”, manifestd ante las camaras. Las playas de la Barceloneta, en la
Ciudad Condal, y La Concha, en San Sebastian, han abierto y se han llenado
de gente paseando. Si, como se da por seguro, las Islas pasan a la fase dos, las
playas canarias recibiran en breve a los primeros baiistas. Esta madrugada la
autopista me record6 a las fechas iniciales del confinamiento: ni un alma sobre
el asfalto. En medio de la soledad y la negritud sonaba de una manera especial

en la radio el legendario ‘Stand by me’, del gran Ben E. King.
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Viernes 22 de mayo

El continente americano sufre los embates del virus como ninguna otra parte
del mundo. Estados Unidos y Brasil, con presidentes que negaban hasta el otro
dia las consecuencias letales de la pandemia, son los dos paises mas afectados.
China ha anunciado los resultados positivos de una vacuna experimental en hu-
manos. Toda la atencion estd puesta en la fase dos en la que medio pais entrara
en apenas 48 horas. Se podra ir a los restaurantes, a los centros comerciales
y a la playa, en medio de una ola de calor que empieza mafiana en Canarias.
Las alegrias antes de tiempo y las imprudencias pueden pasar factura. Muchos
parecen haber borrado de su mente el sufrimiento y los sacrificios de toda una

sociedad para llegar hasta aqui.
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Sabado 23 de mayo

El presidente del Gobierno ha anunciado dos buenas noticias. Espana empe-
zara a recibir turistas extranjeros en julio -un balén de oxigeno econémico, a
expensas de la respuesta de los paises emisores- y la liga de futbol volvera en
tres semanas, aunque nos cueste imaginar a Messi jugando en estadios vacios.
“A los espanoles les recomiendo que vayan preparando sus vacaciones”, ha di-
cho el presidente en un tono triunfal. Su mensaje se ha festejado en los espacios
publicos como una victoria sobre el virus. Cuesta encontrar en estos dias de
buen tiempo una silla libre en las terrazas, donde se brinda por los reencuentros.
Maiana he quedado con Mila para desayunar en el Puerto de la Cruz y empe-
zar a recuperar viejos habitos. Nos volveremos a ver casi tres meses después.

Demasiado tiempo.
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Domingo 24 de mayo

Desayuno y paseo por un Puerto de la Cruz sin turistas. La imagen impacta:
calles y avenidas vacias, hoteles cerrados y un silencio que aturde. Tan solo las
cafeterias con espacios abiertos ocupados por la clientela local mantienen las
constantes vitales de una ciudad desfigurada. El mundo alcanza los 5,3 millones
de afectados y 342.241 fallecidos. En Espafia se mantiene la evolucion favora-
ble a pesar de un leve repunte de 70 muertos en la jornada de ayer, lo que eleva
la cifra de victimas a 28.752. Los datos también revelan que en Canarias se ha
logrado embridar a la Covid-19: 157 muertos y 2.322 positivos desde que co-
menzo la crisis sanitaria. E1 Archipiélago y el 47 por ciento del pais entran ma-
fana en la fase dos. No solo los deportistas podran disfrutar del mar, cualquiera
podrd ir a la playa a banarse y a tomar el sol. También se permitird acceder al
interior de restaurantes y no solo a las terrazas, y comprar en los centros co-
merciales. Pero la gran duda sigue siendo el comportamiento del turismo en la
inminente temporada de verano. Preocupa en Canarias y alarma en la Peninsula

y Baleares. ; Vendran visitantes extranjeros en julio como espera el Gobierno?
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Lunes 25 de mayo

Dos meses después, he visto pasar un avion mientras el sol despuntaba por
el horizonte, una estampa casi inédita durante este tiempo. El vuelo dibujaba a
su paso una estela kilométrica blanca como una sefial de esperanza que parecia
marcar la ruta a tantos aviones que hibernan en hangares y pistas de aeropuer-
tos. Primer sol y primer avion para comenzar la fase dos. El estado de animo
de este pais es otro, pero las miradas, el Uinico signo visible de comunicacion
en un pais amordazado por las mascarillas, son ain confusas. Las televisiones
y radios informan cada vez mas de esa otra vacuna llamada futbol que nos
devuelve a una cierta normalidad. Ya es oficial: la liga se reiniciara el 11 de
junio con un Sevilla-Betis, un buen partido para abrir boca. 73 dias después,
he bajado al sur de la isla para hacer un reportaje sobre los primeros bafiistas
en zambullirse en el mar. Luisa, Esther y Efigenia, tres vecinas septuagenarias
de El Médano, reestrenaron la playa antes que nadie y mostraban la alegria en
sus rostros. Una cuarta vecina, Carmen, me dijo: “Yo vivo ahi (sefialando un
edificio de tres plantas en primera linea de playa), y qué penita daba asomarse
tantos dias y no ver ni un alma en esta playa que siempre esta llena de vida”. Ha
dimitido la consejera de Educacion, Maria José Guerra. Segunda victima politi-
ca que se cobra el coronavirus en Canarias tras la destitucion de la responsable

de Sanidad, Teresa Cruz.
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Martes 26 de mayo

Conforme nos acercamos al horizonte de la nueva normalidad que nos espe-
ra después de la fase tres, crece la impresion de que el tiempo de confinamiento
no ha sido tan largo ni tan dificil. Supongo que serd un mecanismo mental de
defensa que nos ayuda a relativizar las experiencias mas amargas. En realidad,
la travesia ha sido durisima desde el punto de vista fisico y sobre todo psicolo-
gico. Son dias de calor, las colas en los supermercados se han trasladado a las
playas, donde se imponen controles para acceder de forma mas o menos orde-
nada. La mascarilla se aduefia del paisaje urbano. jQuién nos iba a decir que se
convertiria en una prenda utilizada masivamente en Espafia cuando hasta el otro

dia bromeabamos con el aspecto de los japoneses!
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Miércoles 27 de mayo

Primer dia de luto oficial por los muertos de coronavirus del total de 10 jor-
nadas declaradas por el Gobierno, el periodo de duelo de mayor duracion de la
etapa democratica. Las banderas ondean a media asta en los edificios publicos
y en los buques de la armada, y se ha guardado un minuto de silencio en ciuda-
des y pueblos de todo el pais. Ademas, se anuncia un gran acto de homenaje a
las victimas, aun sin fecha, que presidira el Rey Felipe VI. Paralelamente se ha
roto la aparente tregua entre los partidos y ha vuelto la bronca y la crispacion al
patio politico a cuenta de las tltimas prorrogas del estado de alarma y un acuer-
do alcanzado por la coalicion de Gobierno (PSOE y Podemos) con EH Bildu
para derogar la reforma laboral. Mucho habian tardado unos y otros. Resulta

agotador.
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Jueves 28 de mayo

Un par de centenares de personas se concentraron en el entierro de un joven
motorista en el municipio de Guia de Isora, fallecido en accidente de trafico y
las imagenes han dado la vuelta al pais. Sin distancias de seguridad, familiares y
numerosos amigos de la victima, muchos sin mascarillas, se acercaban al fére-
tro, lo tocaban y lo besaban. El Gobierno de Canarias ha anunciado la apertura
de una investigacion para depurar responsabilidades y el Ayuntamiento ha ad-
mitido que la situacion se desbordo de forma inesperada. La madre del joven ha
escrito una carta en Facebook pidiendo perdon y expresando una angustia que
ha resumido en una frase con la que he titulado la cronica en el periédico: “El
dolor de perder un hijo fue mas fuerte que acordarnos del coronavirus”. Poco

mas que decir. Asunto zanjado.
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Viernes 29 de mayo

Donald Trump ha anunciado que Estados Unidos rompe relaciones con la
OMS. El mandatario norteamericano culpa al organismo de la ONU de dejarse
dominar por China, pais al que acusa de “presionar para que el mundo infrava-
lorara el coronavirus”. Hoy me he realizado la prueba seroldgica y dio negativa,
o sea bien, aunque cabe otra lectura del resultado del analisis de sangre: no he
generado anticuerpos frente a la Covid-19. El resto de compafieros ha obtenido
el mismo resultado, asi que la vida sigue igual en el periddico. No visitaba
Santa Cruz desde antes del estado de alarma y me he encontrado una ciudad
apagada, silenciosa, con transetintes con mirada gacha, con la excepcion de

alguna terraza donde servian desayunos y se respiraba algo de vida.
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Sabado 30 de mayo

El Archipiélago ha celebrado hoy su dia sin ninglin acto conmemorativo mas
alla del discurso del presidente del Gobierno y la firma del Pacto por la Recons-
truccion Econdmica de Canarias. Los primeros hoteleros empiezan a asomar la
cabeza para informar de las proximas reaperturas de sus establecimientos, aun-
que por fases. La ministra de Turismo, Reyes Maroto, ha dicho que su depar-
tamento estudia abrir corredores turisticos de seguridad en Canarias y Baleares
a partir de la segunda quincena de junio, es decir, en apenas dos semanas. Los
paises de nuestro entorno también aprietan el acelerador de la desescalada. El
ultimo en hacerlo es Reino Unido, que, todavia con casi 300 muertes diarias por
Covid, reinicia gradualmente su actividad en plena cuenta atras para el brexit y
reanuda su competicion de futbol, la Premier League. Italia también ha confir-

mado que empezara a recibir turistas en “pocas semanas”.
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Domingo 31 de mayo

Nos despedimos de mayo con mas de 27.000 muertos en Espafia y 240.000
contagios. Hoy solo han fallecido dos personas, un nimero inimaginable cuando
surfeabamos en la cresta de la ola de la pandemia. El presidente del Gobierno ha
anunciado que pedira la sexta y tltima prorroga al Congreso de los Diputados,
que sera mas liviana en materia de restricciones. También ha informado que las
comunidades autonomas gestionaran directamente la crisis sanitaria desde que
entren en la fase tres. Es decir, en una semana Canarias dirigira su propia estra-
tegia de desescalada. El equipo de la resistencia del periddico, formado por el
presidente y editor, el director, el vicedirector, el subdirector, la correctora y un
par de maquetistas, se mantiene al pie del cafién en la redaccion, coordinando
las tareas de teletrabajo de los compaiieros de las distintas secciones para obrar

el pequenio milagro de sacar adelante 64 paginas un dia tras otro.
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Lunes 1 de junio

Por primera vez desde que comenz6 la pandemia no se han registrado falle-
cidos en Espafia. Era la noticia que perseguiamos desde que empezo esta ca-
tastrofe -primero a presion y luego por goteo- y que hemos llevado a la portada
del periddico. La cifra oficial de muertos se ha detenido en 27.127 después de
que la lugubre lista se iniciara el 3 de marzo con el fallecimiento en la Comu-
nidad Valenciana de un hombre de 69 afos que acababa de regresar de Nepal.
El 6bito se produjo el 13 de febrero a causa de una “neumonia grave de origen
desconocido”, seguin la explicacion inicial de los médicos, pero un segundo
analisis determiné que la victima padecia coronavirus. En las Islas son ya cinco
jornadas consecutivas sin muertes. La nueva normalidad va asentandose entre
la sociedad, que prefiere mirar hacia adelante y no guardar en el disco duro el
largo camino de espinas transitado durante la mayor crisis sanitaria de los ulti-
mos 100 afos. En Estados Unidos, en medio del descontrol de la pandemia, los
disturbios se extienden por las grandes ciudades a raiz de la muerte de George
Floyd, un afroamericano asfixiado bajo la rodilla de un policia en Mineapolis.
La grabacion en video de la brutal detencion ha prendido la mecha racial y el
reguero de pdlvora se extiende por todo el pais como no se recuerda en afios.

Esta vez, por suerte, una camara fue testigo de la atrocidad policial.
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Martes 2 de junio

El aumento de comportamientos incivicos comienza a poner nerviosas a las
autoridades sanitarias, que apelan una y otra vez a la responsabilidad indivi-
dual. Los telediarios repiten escenas de botellones y terrazas llenas de clientes
fumando comportandose como si el virus no fuera con ellos. EI Gobierno eva-
luaré que los partidos de la liga de ftbol que restan por disputarse se jueguen
con “algo de publico”. Mafiana, el Congreso renovard la ultima prérroga del
estado de alarma, mientras en Estados Unidos se multiplican los incidentes por
la muerte de Floyd, aunque varios policias y militares han protagonizado un
gesto que ha dado la vuelta al mundo al hincar la rodilla en tierra en sefial de
apoyo a la comunidad afroamericana. Y Donald Trump, a lo suyo. Amenaza con

sacar al Ejército a la calle para “poner orden”.
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Miércoles 3 de junio

Tal como se esperaba, el Congreso aprob¢ la ultima prorroga. Hoy he tar-
dado casi una hora para almorzar en un restaurante. La cola, con la obligada
distancia de seguridad, doblaba la esquina del local. Hay ganas de recuperar los
placeres aparcados durante demasiado tiempo. Por lo que se ve en la calle, el
factor psicoldgico de distraccion le gana el pulso, de momento, a los temores de
una gran recesion econdmica. Me ha venido hoy a la mente un articulo publica-
do hace unos dias por Elena Casado, una joven doctora anestesiologa, en el que
se preguntaba sin tapujos “;a qué coilo estamos jugando?” y en el que cargaba
contra los escépticos y negacionistas de la pandemia. Se nota que lo ha escrito
con el corazon. “Va por ti, que sigues pensando que no ha sido para tanto. Que
no tienes vergiienza ni decencia (...). Va por ti, que no has perdido a tu abuela
ni a tu madre ni a tu hijo en una cama de hospital solo o sola sin poderte despe-
dir, y que estas cansado de estar en casa, y ahora que hace calor quieres ir a la
playa (...). Han muerto sanitarios trabajando por cuidarte; si te apetece jugar a
la loteria porque te crees que esto ya ha pasado y que la gente con secuelas de
salud y econdmicas son un invento para tenerte controlado, deberias colgarte
un cartelito en la frente para que cuando te cruces con alguien que lo ha perdido

todo te dé las gracias”. Firmo debajo.
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Jueves 4 de junio

Bruselas apuesta por abrir las fronteras a los paises de la Union Europea a
partir del 1 de julio. En cambio, las llegadas desde los estados extracomunita-
rios tendran que esperar algo mas. El Banco Central recurre a artilleria pesada
para tratar de sofocar la crisis y anuncia compras de deuda hasta que finalice la
pandemia. El programa de adquisicion de activos se ampliara en 600.000 millo-
nes de euros. Los periddicos nacionales publican que la zona euro se halla en el
peor trimestre jamas registrado desde el nacimiento del proyecto europeo. Los
hoteles contintian cerrados por el cero turistico, aunque la ministra del ramo ha
confirmado que su area trabaja para que en la segunda quincena de junio vengan

los primeros turistas a las Islas Canarias.
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Viernes 5 de junio

La Covid-19 se ensafia con América Latina. Brasil, México y Peru contienen
la respiracion a la espera de que sus gobiernos emitan alguna sefial de un mini-
mo control sobre la enfermedad, que a fecha de hoy parece muy lejano dado el
crecimiento exponencial de infectados y muertos. Hoy me he fijado en los bal-
cones. Atras han quedado sus dias de esplendor y gloria. Solo quedan macetas,
ropa tendida, alguna bicicleta estatica y carteles con el arco iris descolorido. He
vuelto al Sur para un reportaje sobre las consecuencias de la pandemia entre la
poblacion mas vulnerable. Cruz Roja ha entregado en estos 83 dias de alarma
las ayudas de todo un afio en la comarca. La solidaridad es la gran leccion
que nos trae esta tempestad. Una pareja marroqui con dos niflos, residentes en
Granadilla de Abona, ha dado un ejemplo para quitarse el sombrero. Tras tocar,
desesperados, en la puerta de Cruz Roja para pedir comida, al cabo de unos dias
recibieron la paga del ERTE, como empleados de hosteleria, y se pusieron en
contacto telefonico con la organizacion humanitaria para solicitar un nimero de
cuenta y entregar 100 euros de donativo para alguna familia sin ningin soporte

economico. Gente con corazon.
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Sabado 6 de junio

Almuerzo en el norte de la isla. Restaurante lleno. Por la tarde, café en Santa
Cruz. Cafeteria llena. Los protocolos de seguridad se repiten: trabajadores con
mascarillas, lavado de manos con gel hidroalcohdlico de los clientes a la en-
trada y desinfeccion de mesas y sillas cada vez que se levanta un comensal. En
menos de 48 horas se inaugurara la fase tres, que nos coloca en la boca de salida
del tinel y que permitira viajar entre islas, tomar café en las barras de los bares
y acceder a las discotecas. Los telediarios ofrecen vistas aéreas impresionantes
de grandes explanadas en Brasil con cientos de tumbas preparadas para enterrar
a las victimas de la enfermedad. El presidente del pais, Jail Bolsonaro, se sigue
cubriendo de gloria. Continua hablando de una “gripecilla” y le echa la culpa a
la Organizacién Mundial de la Salud. El y Trump pronuncian sus discursos en

la misma longitud de onda.
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Madrugada 85

Domingo 7 de junio

Mas de medio pais accedera en unas horas a la fase tres, la que nos conducira
en un plazo de 14 dias hasta el territorio de la nueva normalidad. Desde maia-
na, los gobiernos autonémicos tomaran el mando del tramo final de descenso
hasta el campamento base, aunque el Ejecutivo central se reserva las medidas
que afecten a la movilidad. A esta hora de la noche, los programas deportivos
radiofonicos debaten sobre si debe haber publico o no en los estadios a cuatro
dias de que se relance la liga de futbol. En la calle se ve cada vez mas gente
con mascarillas después de que el Gobierno acordara su uso obligatorio siem-
pre y cuando no se garanticen los dos metros de distancia entre las personas.
La infraccion se sanciona con 100 euros de multa. Los laboratorios de todo el
mundo contintian con su carrera frenética en busca de la vacuna. El planeta esta

en manos de la ciencia. Mas que nunca.
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Madrugada 86

Lunes 8 de junio

El Banco Mundial ve venir una recesion que triplica la de 2009. Prevé una
caida del 5,2 por ciento este afio, mientras el Banco de Espafia advierte de que
el PIB podria retroceder hasta un 15 por ciento en caso de que se produjera un
grave rebrote del virus, si bien anuncia una “recuperacion robusta” para 2021.
Varios ciudadanos han reconocido en una encuesta espontanea realizada por el
periddico en la calle que ya piensan en sus vacaciones y apuestan por quedarse
en Canarias, mas que nada por seguridad, pero también para apoyar la econo-
mia local. El Archipiélago estreno hoy la fase tres y todo apunta que durara siete

dias, una semana menos de lo previsto por el Gobierno central para todo el pais.
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Madrugada 87

Martes 9 de junio

El periodista José Antonio Bautista ha publicado una foto conmovedora en
las redes sociales: un balcon de un edificio en Madrid con todas sus flores muer-
tas. Una docena de macetas con hojas amarillas vencidas bajo un viejo toldo
verde dafiado por el paso del tiempo y una persiana a medio bajar. La pandemia
se llevé a los propietarios del piso, un matrimonio de avanzada edad, que pro-
bablemente haya fallecido rodeado de tecnologia pero sin ningun calor familiar.
El balcon es la viva imagen de la bomba de racimo virica que nos ha caido enci-
ma. Hoy ha muerto Pau Dones, el vocalista de Jarabe de Palo, y Brigitte Gypen,
presidenta de la fundacion canaria Carrera por la Vida, me ha contado que lo
conocid hace dos afios tras invitarle a participar en un calendario solidario a
beneficio de las mujeres que sufren cancer de mama. “Descubri a un hombre
amable y supernatural que me hizo un regalo inolvidable. Cogi6 su guitarra y

me cantd ‘La Flaca’. Yo temblaba”.
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Madrugada 88

Miércoles 10 de junio

El Gobierno ha anunciado que las clases volveran a recibir alumnos en sep-
tiembre. Entre primero y cuarto curso de Primaria no sera necesario llevar mas-
carilla, pero desde quinto si serd obligatorio, al igual que mantener la distancia
de seguridad de 1,5 metros. Las aulas se ventilaran cinco minutos antes de la
llegada de los alumnos y en cada cambio de clase, y se dispensara gel hidroal-
cohdlico para el lavado frecuente de manos. Canarias cumple una semana sin
muertos por coronavirus. Y es mas, registra su primer doble cero en casi 100
dias: cero fallecidos y cero contagios. Otra de las noticias destacadas es que,
tres meses después, el planeta fitbol vuelve a girar tras disputarse la segunda
parte del partido de Segunda Division Rayo Vallecano-Albacete, aplazado en su
dia por un incidente racista con un jugador del equipo manchego. Dos grandes
tifos en los graderios vacios recordaron a los mas de 27.000 fallecidos en el

pais.
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Madrugada 89

Jueves 11 de junio

Se cumplen tres meses de la declaracion de la pandemia por la Organizacion
Mundial de la Salud y el mundo registra 7,5 millones de contagios y roza los
500.000 muertos. Aunque en Espafia la evolucion contintia siendo favorable, el
pais afronta una nueva amenaza: los casos positivos importados. En el ultimo
mes, un total de 104 personas han llegado de paises extranjeros infectados de
Covid-19, la gran mayoria desde América Latina y Estados Unidos. Ademas de
formularios, se emplearan camaras térmicas en puertos y aeropuertos. La gran
pregunta es si seremos capaces de combinar estas medidas con la llegada de
turistas. El Sevilla le ha ganado 2-0 al Betis en la rentrée de Primera Division.
Y hoy ha venido al mundo, a este mundo loco y enfermo, Hugo, el hijo de

Cristina.
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Madrugada 90

Viernes 12 de junio

Galicia explorara en 48 horas qué hay detras del paisaje de las fases antes
que ninguna otra region. Canarias, con mejores registros, sopesaba adelantarse
al nuevo escenario, pero finalmente esperara una semana mas y le cedera todo
el protagonismo mediatico a la comunidad gallega. La prudencia se ha impues-
to frente al marketing turistico. Una joven militar ha contado hoy frente a las
camaras de television su experiencia personal en una residencia de mayores de
Madrid con un interno cuya vida se consumia. “Me acerqué, le cogi la mano y
no sé por qué empecé a rezar un Padrenuestro”. Un par de horas después saca-
ban el cuerpo del anciano en una bolsa de plastico hasta el coche funebre que

le esperaba en la entrada.
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Madrugada 91

Sabado 13 de junio

Una semana nos queda para superar ¢l estado de alarma. El civismo de la
mayoria de los ciudadanos contrasta con la imprudencia y la desmemoria de
quienes participan en botellones, fiestas callejeras multitudinarias y llenan hasta
la bandera las playas como si aqui no hubiera pasado nada. Aparecen nuevos
obstaculos en el horizonte. ;De qué paises vendran los turistas si los principales
mercados emisores retrasan las salidas y aconsejan esperar a sus ciudadanos?
Los hoteleros mas atrevidos anuncian las primeras aperturas desde el 1 de julio.
(Como incidira el frenazo econémico en seco en las vacaciones de los euro-
peos? ;Se realizaran test a los turistas, como pide Canarias, en sus paises de ori-
gen, a la vuelta o en ambos casos? Son interrogantes que alejan las expectativas
de que todo volvera a ser como era, al menos a corto plazo. Varios rebrotes en
hospitales del Pais Vasco vuelven a ponernos los pies en el suelo. En Madrid,
después de 91 dias en la UCI, ha sido trasladado a planta entre los aplausos de
médicos y enfermeras el paciente que mas tiempo ha permanecido ingresado
en Cuidados Intensivos. Ahora tendra que someterse a una rehabilitacion para

respirar y tragar por si solo.
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Madrugada 92

Domingo 14 de junio

Baleares pondra en marcha mafiana una experiencia piloto con 11.000 tu-
ristas alemanes. Lo asume como una prueba de fuego —ademas de un golpe de
efecto promocional- para ensayar los nuevos protocolos de seguridad. Canarias
opta por la cautela y mantiene su exigencia de realizar test PCR para los pasa-
jeros antes de subirse al avion o, en su defecto, al llegar al destino. Espafa ha
confirmado que abrird el dia 21 sus fronteras con la Union Europea, a excepcion
de Portugal, con el objetivo de reactivar el turismo. La mejor noticia de hoy ha
sido que en las UCI de los hospitales del Archipiélago solo queda un paciente

ingresado por coronavirus.
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Madrugada 93

Lunes 15 de junio

Empleados en fila en las puertas de los hoteles aplaudiendo para recibir a los
turistas alemanes que inauguran la etapa post Covid en Mallorca. Es la imagen
que el sector balear pretende rentabilizar para salvar los muebles de la tempora-
da de verano. El Estado no alberga demasiadas esperanzas en que se materialice
la peticion canaria de realizar test en origen o destino a los visitantes proceden-
tes de la Unién Europea, aunque no cierra la puerta a las pruebas selectivas.
La defensa de Canarias de los test PCR para los turistas que elijan este destino
vacacional ha llegado a las portadas de algunos diarios londinenses. El ‘Daily
Express’ ha puesto en marcha una encuesta entre sus lectores para conocer si
estarian dispuestos a pagar 20 euros extras para someterse al test antes de viajar
al Archipiélago. Galicia, avanzadilla de las comunidades auténomas en pisar el
territorio de la nueva normalidad, estren6 hoy en medio de una gran expecta-

cion la Gltima pantalla. A nivel de promocion se ha apuntado un tanto.
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Madrugada 94

Martes 16 de junio

Un brote de mas de un centenar de contagiados en un mercado de Pekin
vuelve a hacer saltar las alarmas. Las autoridades chinas, tan herméticas cuando
el virus se les escapo de las manos, han calificado la situacion de “extremada-
mente grave” si el foco no se controla en un plazo de tres dias. La jornada nos
ha dejado un nuevo avance de un grupo de investigadores de la Universidad
de Oxford, que ha dado con el primer tratamiento que reduce las muertes por
Covid-19: la dexametasona. Después de ensayar con 11.000 pacientes, se ha
salvado una de cada ocho vidas en los casos mas graves que precisaban de res-
piracion asistida. Por primera vez durante el estado de alarma, las UCI de los
hospitales canarios no han contabilizado un solo caso de coronavirus. Mientras
nos acercamos a esa realidad por descubrir, mucha gente se pregunta cuanto
tiempo pasara para recuperar la vida plena y exteriorizar los sentimientos de

afecto.
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Madrugada 95

Miércoles 17 de junio

Nos acercamos al final de las fases y la realidad post Covid empieza a des-
puntar. Las personas con mascarillas que se ven por la calle ya superan a las que
van sin proteccion, lo cual indica que crece la conciencia sobre la importancia
de la prevencién mientras esperamos por la vacuna, que no llegara antes de
2021, segun el ultimo anuncio de la OMS. Si ayer la preocupacion se situaba
en Pekin, hoy se extiende a Renania del Norte-Westfalia, al oeste de Alemania,
donde se ha detectado en una industria carnica y un matadero un gran foco
con 657 positivos en los ultimos tres dias, la mayoria trabajadores del este de
Europa que vivian hacinados en pisos. Hasta 7.000 personas han quedado en

cuarentena.
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Madrugada 96

Jueves 18 de junio

La Gomera, el punto de Espafa en el que se registrd el primer caso de corona-
virus, estrenara Radar Covid, una aplicacion piloto para rastreos de la neumonia
que se pretende activar en todo el pais el 15 de septiembre. La Isla Colombina
ha sido elegida por el Ministerio de Sanidad por su mezcla de poblacion nativa
y turistica. El dia en que el mundo ha superado los 450.000 muertos se ha co-
nocido que el Consejo Nacional de Seguridad minimizé en marzo el impacto
de la pandemia sobre la poblacion, a pesar de la alerta internacional lanzada
por la OMS y en la antesala de que el Gobierno decretara el estado de alarma.
Cantabria, Pais Vasco y Cataluiia han adelantado el final de sus desescaladas y

se han unido a Galicia.
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Madrugada 97

Viernes 19 de junio

La OMS ha alertado de que el coronavirus se propaga de una forma “exce-
sivamente acelerada” por todo el mundo. En 24 horas se han sumado 150.000
nuevos casos, la cifra mas elevada desde que el organismo calificara la Co-
vid-19 como pandemia. El virus galopa por América. La luz roja encendida a
escala internacional contrasta con la sensacion de alivio que reina en Espaiia,
inmersa en el tramo final del proceso de desescalada. El Ministerio de Sanidad
ha actualizado las cifras de fallecimientos: 28.315, si bien el Instituto Nacional
de Estadistica (INE) ha informado que en lo que va de afio han muerto 40.000
personas mas que en el mismo periodo de 2019, lo cual hace sospechar que
el numero real de victimas por Covid-19 puede ser mayor del que indican las
fuentes gubernamentales. El verano llama a la puerta y los meteorélogos anun-

cian que se estrenara con calor, lo cual tampoco es noticia.
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Madrugada 98

Sabado 20 de junio

Cuando escribo estas lineas, hace una hora y media que ha concluido el es-
tado de alarma y casi cuatro de que la primavera mas atipica y triste de nuestras
vidas se ha esfumado. Atras quedan 98 dias y seis prorrogas de duras e inéditas
restricciones. Canarias acumula 2.409 positivos desde el primer caso detectado
aun turista aleman el 31 de enero en La Gomera. 2.173 personas han recibido el
alta hospitalaria y 162 han fallecido. Hoy tampoco se han detectado contagios.
“No hay que bajar la guardia”, repiten como un eslogan médicos, politicos,
presentadores de television y locutores de radio. El primer dia de la nueva nor-
malidad estrena controles a viajeros, prohibe las fiestas y regula los aforos de
los espacios publicos. La ministra de Exteriores, Arancha Gonzalez Laya, ha
manifestado que los britanicos que viajen a Canarias no tendran que guardar
cuarentena. El verano ya estd aqui, pero el invierno virico acecha y amenaza

con irrumpir en cualquier momento.
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Madrugada 99

Domingo 21 de junio

Mientras en Estados Unidos e India el virus se propaga a una velocidad es-
candalosa, Espaia ha inaugurado su nueva forma de vida tras dejar atrés la
desescalada por fases. Periddicos y televisiones se recrean en los abrazos de
los reencuentros familiares una vez recuperada la libertad de movimientos por
todo el pais. Son abrazos sentidos, calidos, auténticos, muchos de ellos entre
lagrimas, 100 dias después de que una neumonia desconocida transformara de
la noche a la mafiana nuestras vidas, nos arrebatara el sentido del humor, apar-
cara nuestros suefios y metiera los afectos en una camisa de fuerza. Las playas
han recibido el verano con su mejor aspecto y en los aeropuertos empiezan a
rugir de nuevo las turbinas de los aviones. Pero todavia queda por recorrer un
largo trecho que en algunos tramos se asemejara a un campo de minas. Solo
hemos superado una cruenta batalla en medio de una desconocida contienda
mundial en la que no se atisba aun la bandera blanca. Por eso, la victoria sabe a
tregua. Cuando acabo este diario de 99 madrugadas, el planeta suma mas de 8,8
millones de enfermos por Covid-19 y 465.000 muertos. Espafia detiene provi-
sionalmente el reloj del coronavirus en 246.272 infectados y 28.323 fallecidos,
la mayoria ancianos, que se fueron entre el silencio de la incomprension y el
desconsuelo de una despedida que nunca llegd. En unas horas amanecera. Y al

alba comenzaran a despuntar los suefios de un nuevo tiempo.
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